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INTRODUCTION 


Le  mot  de  realisme  etant  pris  quelquefois 
dans  un  sens  tres  particulier  e.t  plutot  defa- 
vorable,  je  prie  d'abord  qu'on  veuille  bien  lui 
donner  ici  sa  vraie  signification,  la  plus  large, 
de  reproduction  de  la  realite. 

II  arrive  a  1'art  realiste  de  representer  des 
scenes  assez  laides  et  de  s'interesser  a  des  per- 
sonnages  assez  bas  ;  mais  il  n'est  nullement 
condamne  a  la  vulgarite  et  a  la  grossierete,  et 
meme  il  est  clair  que  les  peintures  les  plus 
libres  ou  les  plus  crues  ne  sont  plus  de  son 
domaine  si  elles  manquent  de  verite. 

II  essaie  de  se  tenir  aussi  pres  que  possible 
de  la  vie  et  d'en  rendre  a  la  fois  la  complexite 
et  la  logique,  non  par  une  accumulation  de 
details  inertes,  mais  en  choisissant  les  traits 


\  I  ivntoiu  CTION 

ijiii  earaelerisenl  Irs  indi\  idns  el  les  cireon- 
r-lanees  <|iii  cxpliqucnl  les  1'aits.  II  s'o|ipo.-e 
leniciil  ;'i  cc  ijiii  simplilie  ;'i  l'exc$8,  a  ee 
<[iii  exa^crc.  ;'i  cc  (|ui  embellil  on  enlaidil  Ic 
niodelc,  JINX  conventions  des  conies  ;'i  rirc 
"•(iniiiif  ;'i  colles  des  fictions  idealisl 

II  est  trop  e'vidml  ((ii'il  ne  peul  \  ;i\oir  dc 
rt'iilisnif  jiiir.  ;il»snlu.  d'ini;!^!1  p;irl';iil  cnirnl 
exacte  d«-  la  nature.  Rien  assur^ment  n'csl  j»lus 
diiinerique  que  ce  «  grand  art  scientili(|iic  rl 
iinpersonnel  »  que  revait  Flaubert,^ puisque 
'  hacun  voit  le  monde  exte>ieur  avn  des 
yt'iix  dilTerents,  le  traduit  selon  son  lom|HT.-i- 
^  nicnl  |irn|i|-f.  |iiiis(|iic  le  mot  iin'-iiir  d'ai'i  ini- 
pli(jue  1'idee  d'interpr^tation  |KTMMIHC||<'  <•! 

df    clloix.N 

II  est  nirini-  huil  a  fail  ran-  (JII'IIH  t'-rrivain 
>oil  capable  de  considerer  le  monde  avec  cd  Ic 
iiiipai-l  ialile  etcettesorted'indilTcrfiicc  ijiii  soul 
la  condil  ion  rsscnl  ielle'du  vi'ai  rcalisinc.  Tanlol 
-•'••-I  HIM-  inlcnlion  salirii|iic  on  comiijiic  ijiii 
l'ans>r  son  observation,  hinlol  c'est  nne  |ii-eoe- 
eii|iation  morale,  une  these  a  soutenir.  nne 
i'->istarice  aux  exagerations  de  I'idealisme 
<|iii  le  pousse  aux  exagerations  contraires. 
(Jn'il  soit  d'ailleurs  he>  difficile  d'imiter  la 
nature  et  d'interesser  en  1'imitant,  de  penelrer 
el  d'interpreter  cette  chose  si  mysterieuse  ct 
-i  <  ompliquee  qu'est  Ic  plus  humble  cb>  el  res 
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vivants,  qui  en  doute  ?  Personne  ne  1'a  mieux 
montre  que  Molierc  dans  un  passage  bien 
connu  de  la  Critique. 

Ce  qu'il  dit  la  de  la  comedie  n'est  pas  moins 
vrai    du    roman. 

Ce  que  Ton  croit  pouvoir  exiger  d'un  roman- 
cier  realiste  :  le  don  de  voir,  le  don  de  rendre 
le  modele  saisi  sur  le  yif  et  en  action,  de  de- 
couvrir  dans  la  masse  des  details  les  traits 
distinctifs  et  predominants ;  cette  sincerite  du 
veritable  observateur  qui  se  soumet  absolu- 
ment  a  son  objet ;  cette  curiosite  universelle 
qui  se  porte  sur  la  variete  des  hommes, 
cette  large  et  liberale  sympathie  qui  les 
considere  tous  comme  dignes  d'attention  et 
qui,  si  elle  a  des  preferences,  n'en  a  que 
pour  ceux  qui  sont  le  plus  pres  de  la  nature  ; 
1'art  enfm  de  degager  un  individu  de  la 
foule  en  traduisant  en  faits  visibles  ce  qu'il 
y  a  en  lui  d'original  et  d'unique,  de  le  montrer 
dans  son  milieu  normal,  dans  son  temps  et 
de  peindre  en  lui  un  peu  de  ce  milieu  et 
de  ce  temps,  de  le  faire  ainsi  tout  a  la  fois 
tres  particulier  et  pourtant  representatif  : 
de  telles  qualites  ne  peuvent  eVidemment  se 
trouver  reunies  que  chez  un  fort  petit  nombre 
d'ecrivains  privilegi^s.  a  une  epoque  de  cul- 
ture deja  avancee. 

11   faut  remarqucr  d'ailleurs  que,  du  moins 
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CM  literature,  K>D  u';i  rompris  <pi'a^-r/  lard 
1'intrrrl  rl  l;i  v;il«Mir  (rune  imil  ;il  ion  lidrlcjLe 
prrmirr  mouvrmrnl,  rsl  dr  I  ransli^nrrr  Jo 
monde  pour  !••  I'airr  parailrr  plus  bran,  dr  Ir 
parer  de  couleurs  brillantes,  de  monlrrr  ;'i  nnr 
generation  d'hommes  realist,  rommr  <MI  un 
miroir  magique,  tout  ce  qu'ellr  aimr  rl.  <pi'elle 
rrve,  aventures,  gloire  et  amour,  tonics  Irs 
illusions  dont  ellr  s'ciichanh'.  On  jTarrivr  <JIH- 
plus  tard  a  concevoir  qu'il  y  a  anssi  <pirl<pic 
mrrite  a  reflechir  les  veritables  apparenccs  d<-  l;i 
vir  rl.  a  1'interpreter  dans  son  vrai  sens.  ('/<•-! 
dn  rrste  le  plus  souvent  }»ar  nnr  rrvollr  dr 
la  raison  centre  1'idealisme  outre  que  se  dr- 
vrlopjtr  chez  les  auteurs  et  dans  le  public  ce 
gout  de  la  verite  et  ainsi,  presque  a  lonlrs 
les  epoques,  le  realisme  se  j)ivsrnl<-  connnr 
une  reaction. 

Cela  dit,  on  ne  pent  s'attendre  a  trouv(M-  i(M\ 
dans  une  etude  qui  s'anvlr  a  ]a  fin  dn 
xvie  siecle,  des  formes  tres  pures  du  roman 
on  dr  la  nouvelle  realistc.  On  \<MTa  pai' 
ipicllrs  raisons  divnx-s  a  rlr  alh'Mvr  die/.  Irs 
mis  on  c\\c7.  Irs  anlrrs  la  franchise  de  1'obser- 
vatiori. 

On  rencontrera  cependanL,  meme  en  rrs. 
temps  anciens,  des  essais  int^ressant's  et  (jni 
sont  tres  varies.  Sans  parler  des  differences 
de  forme,  il  y  a  tres  loin,  par  exemple,  du  rea- 
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lisme  malicieux  des  Quinze  joies  de  manage 
au  realisme  ingenu  du  Petit  Jehan  de  Saintre, 
plus  loin  encore  des  evocations  puissantes  de 
Rabelais  aux  minutieuses  descriptions  de 
Noel  du  Fail.  Les  conditions  encore  changent 
d'une  epoque  a  1'autre.  Tantot,  comme  au 
xve  siecle,  c'est  un  mouvement  realiste  tres 
general  qui  a  son  retentissement  dans  la 
fiction  romanesque  ;  tantot,  comme  au  xvie, 
le  realisme  n'apparait  plus  que  d'une  fagon 
isolee,  comme  1'expression  d'un  genie  ou  d'un 
talent  tout  a  fait  independant. 

Quoique  je  m'attache  ici  a  un  genre  deter- 
mine, je  ne  me  suis  pas  interdit  de  le  rappro- 
cher  d'autres  formes  litteraires  et  meme  des 
arts  du  dessin,  quand  j'ai  cru  constater  ou 
une  influence  ou  une  (Evolution  parallele.  Plus 
d'une  fois  dans  la  suite  de  ces  etudes  j'aurai 
a  faire  des  rapprochements  analogues. 

Quoique  je  m'occupe  particulierement  du 
roman  frangais  et  de  la  nouvelle  francaise, 
j'ai  du  reserver  une  place  assez  importante  a 
certaines  ceuvres  etrangeres,  comme  le  Deca- 
meron, comme  la  Celesiine,  traduites  de  bonne 
heure  et  acclimatees  chez  nous,  dont  1'action 
n'a  pas  etc  indifYerente. 

J'ai  meme  fait  quelques  emprunts  a  la  lit- 
terature  populaire  dans  un-  chapitre  sur  les 
gueux  de  France,  qui  est  le  dernier.  C'est  une 
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Iransitinn  natuivllf  an  roman  |>ir;in><|iif  dunl 
j'essairrai  prochainemenl  <!<'  <l»''finir  lo  carar- 
Irrc  cl  (It-  Miivrf  rinlliifiicf  dans  iK.h'f  lilh'-- 
raliin-  jn.-<|ii'a  C.liarles  Sorel,  Scarron  ••! 

Lesage. 

G.  li. 


LES    ORIGINES 

DU    ROMAN   REALISTE 


CHAPITRE    I 

LE  SATIR1CON  DE  PETRONE  ET  L'ANE  D'OR  D'APULEE 


G'est  dans  la  litterature  moderne  et  plus  parti- 
culierement  dans  la  litterature  frangaise  que  nous 
nous  proposons  de  suivre  les  premiers  essais  de 
nouvelle  et  de  roman  realistes.  II  est  impossible 
cependant  de  ne  pas  rappeler,  au.  debut  de  cette 
etude,  deux  osuvres  antiques  qui  ont  ouvert  la 
voie  et  qui  ont  eu,  a  certains  moments,  une  influence. 

Tandis  que  le  realisme  grec  ne  s'est  exprime  litte- 
rairement  d'une  fagon  vraiment  significative  que 
dans  de  courtes  compositions  d'un  genre  un  peu  a 
part  comme  les  Mimes  de  Sophron  et  les  Idylles 
de  Theocrite,  tandis  que  le  roman  grec  n'est  guere 
que  fantaisie  et  convention,  les  deux  romans 
latins  qui  nous  sont  parvenus  revelent  deja  dans 
quelques-unes  de  leurs  parties  un  souci  curieux  de 
verite,  des  qualites  d'observation  et  d'art  qui  ne 
seront  pas  de  longtemps  -egal^es. 

Dans  ce  qui  nous  reste  du  Saiiricon  de  Petrone 
on  rencontre  sans  doute  bien  des  elements  con- 


L>  1.1. S    MHi'.IM  >     I)U     ROMAN    REALISM 

train-.-  ;'t  IVspril  <ln  vr;ii  rfali-nif  :  pen  tic  vrai- 
semblance  dan-  If  I'mnl  <ln  nVil ,  pen  <|c  lu^iquc  ilans 
IVm-haim-infiil  <lfs  pfripftif-,  ilf.-  n;irr;iliniis  cmi- 
pees  par  des  descriptions  Imp  lon<_nifs  ,,u  |,;u-  ,),.> 
iliLTf-.-inns  ilfiiif.-nrffs  ;  mi  parti  pris  saliritpif 
qui  conduit  a  1'exageration  ft  nifiue  au  burlfstpif  ; 
uiif  all'crtation  de  bel  esprit  qui  s'aimisf  a  I  ra\c-tir 
ft  a  pai-mlicr.  <pii  sc  inotpic  ilu  i-uman  il'avt- nl  mvs 
«|f>  (iicr-.  iln  -cntiment,  de  la  morale,  de  la  p< 
a  la  mode  ;  enfin  une  nl»cfiiite  compliipit'-f  ipii  c.-l 
liifii  plutot  debauche  d'imagination  <pif  pfintui-c 
de  moeurs. 

Mais,  a  cote,  dans  cette  oeuvre  >i  niflt'-f.  assez 
comparable  aux  Menippees  d'autrfiCi>.  <>n  Lrouve, 
<!•  '--ines  d'une  main  ferine,  des  tableaux  bit-n  intr-- 
n-~aiits  de  la  vie  contemporaine.  Nous  siuiinio 
t ran.-p<irl i'>  ilan-  niif  petite  ville  de  1'Italie  meridio- 
nalf.  linns  y  \i>il«»ns  tons  Ics  fii»lroit>  uu  ><•  rfpaiid, 
aux  differerites  heures  du  jour,  la  foulf  <!»•>  <u-it-  : 
If  man-he",  les  bain.-.  Ics  portiques,  le  mvis«'-f,  lt-s 
tripots  et  les  tavernes  ;  dans  un  bouge  nous  a- 
tons  a  des  scenes  d'orgie  et  a  des  operations  ma- 
giipues,  dans  une  auberge  a  une  bagarre,  dans  la 
maison  d'un  riche  affranchi  a  un  festin  d'apparat. 
Dans  ces  cadres  varies  certains  persnnna^f 
ilflar-hfiil  avec  une  vigueur  singuliere  :  leur 
I  nine,  leur  appairm-f  pliy>i(jiif.  Ifiirs,  alLitudo, 
Ifiirs  tio.  Ifiirs  rnanifs.  tout  nianilfr-l  <•  Icnr  nafnrf 
intime;  ineme  dans  1'arrangeinent  ct  la  ili-cni'a- 
tion  de  leur  demeure,  dans  leur  entourage,  dans  les 
relations  qu'ils  se  sont  choi-ics  leur  personnalite 
se  relletf. 

Faut-il  citer  1'exemple  du  celebre  Trimalcion? 
Quand  on  regarde  sa  tete  pelee,  son  veternent  gro 
tf.-que  dout  tou.s  les  details  [larlent  ct  trahissent 
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la  richesse,  la  negligence  et  le  mauvais  gout,  les 
fresques  qui  ornent  sa  maison,  Pameublement  de 
sa  salle  a  manger,  le  service  gauchement  raffme  de 
sa  table,  1'ingeniosite  puerile  de  ses  menus,  quand 
on  1'entend  purler,  etaler  son  orgueil,  son  ignorance, 
sa  vulgarity  quand  on  voit  dans  quel  monde 
mediocre  il  rccrute  ses  commensaux  et  ses  adula- 
teurs,  plus  rien  de  lui  ne  nous  echappe  et  Ton  recon- 
nait  sous  la  caricature  •  le  parvenu  de  la  Rome 
imperiale,  parti  de  tres  has,  souleve  tres  haut  par  un 
coup  du  hasard  et  ecrase  par  sa  bonne  fprtune. 

Faut-il  citer  encore  Eumolpe,  le  metromane, 
qui  promene  par  les  carrefours  sa  belle  figure  usee 
par  la  misere,  fletrie  par  le  vice,  qui  y  declame 
inlassablement  ses  vers  sonores,  poete  incompris 
et  obstine  continuant,  au  milieu  des  rires  et  des 
huees,  a  poursuivre  son  reve  de  beaute  ;  —  ou 
Agamemnon,  le  maitre  d'eloquence,  rheteur  des- 
abuse  qui  juge  sans  indulgence  ses  contemporains, 
ne  se  fait  pas  non  plus  d'illusion  sur  son  art,  mais 
en  vit,  prosai'quement  ? 

Quant  a  Encolpios,  principal  acteur  et  narrateur 
de  cette  histoire,  si  sa  figure  est  plus  indistincte, 
c'est  qu'en  effet,  produit  d'une  civilisation  singulie- 
rement  melee,  partage  entre  des  influences  con- 
traires,  jouet  des  evenements,  esclave  de  ses  vices, 
victime  des  vices  d'autrui,  il  ne  peut  guere  avoir 
de  traits  bien  arretes.  Lui  et  son  compagnon 
Ascylte  se  sont  echappes  de  bonne  heure  des 
ecoles,  ils  ont  mene  la  grande  vie  d'aventures  et 
passe  par  tous  les  metiers,  tour  a  tour  pretres  de 
Gybele,  mendiants,  escrocs,  gladiateurs  :  au  cours 
de  cette  existence  miserable  ce  qu'ils  pouvaient 
avoir  de  volonte  et  de  conscience  s'est  effrite  et 
amorti  ;  ce  ne  sont  plus  que  des  ames  molles  et 
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dcn'-idccs.  incapable.-,  <!<•  ivsi>tcr  ;'i  la  ('onla^inji  dc 
IVxcmpIc,  aii.v  appcls  d'unc  sciiMialilc  maladivc, 
m  (]iii  scnls  survivent  intacts  le  sentimenl  olln'- 
tique  qui  les  fail  Ircssaillir  d'unc  -ainlc  emotion 
dt'vanl  Ics  chcls-d'ffiuvre  de  1'ait,  r|  1'opnl  cri- 
tique qui  leur  permet  de  s'etudier,  de  se  connaltre 
et  de  ne  pas  se  flatter.  On  a  rimpivsHon  <|iic  dc 
tels  ])erso[inat.r''S  in'  drvaicnl  pas  clrc.  dans  la 
societe  romaine  du  ]>rciuii-r  sirdc.  dcs  cas  I  nV- 
exceptionnels.  II  est  interessant,  d'aulre  part,  dc 
noter  deja  chez  eux  deux  traits  qui  font  penser  aux 
heros  des  romans  picaresques,  Lazarilleou  Guzman  : 
1'inconsistance  de  leur  caractere  et  la  mobilitc  dc 
leur  destinee. 

Le  roman  de  Petrone  a  ete  bien  connu  de  notre 
moyen  age:  certaines  gloses  permettent  meme  de 
supposer  qu'on  en  a  eu  alors  des  fragments  plus 
etendus  que  ceux  que  nous  .  possedons  actuelle- 
ment.  La  premiere  impression  (Milan,  1482),  a  «•!<• 
suivie,  a  partir  de  1520,  de  plusieurs  editions  publicc.-, 
en  France.  Montaigne,  Gholieres  citent,  a  plusieurs 
reprises,  le  Satiricon  ;  Mathurin  Regnier  s'en  est 
quelquefois  inspire.  Au  xvne  siecle,  Ghapelain, 
Gui  Patin,  Saint-fivremond,  Bussy-Rabutin  Ton  I 
particulierement  goute1.  II  est  vrai  de  dire  qu'on 
s'est  surtout  interesse  a  cette  oeuvre  pour  des  rai- 
sons  un  peu  speciales  :  pour  les  uns  elle  a  ete  un 
sujet  d'interpretations  et  de  discussions  erudites; 
d'autres  y  ont  cherche  des  tableaux  de  mauvaises 
mosurs,  qui  n'y  manquent  pas  ;  nous  ne  voyons  pas 
qu'en  dehors  de  quelques  delicats  on  en  ait  beaucoup 
apprecie  les  qualites  d'observation  ou  la  valeur  ar- 
tistique.  Le  seul  romancier  sur  lequel  elle  ait  eu  une 

1.  Voir  16-dessus  le  livre  de  M.  A.  Collignon,  Pelrone  en  France. 


LE     «    SATIRICON     »    KT    L'     «    ANF.    I)'OR     »  r; 

action  certaine,  c'est   Jean   Barclay,   1'auteur    de 
VEuphormion. 

Nous  avons  des  raisons  plus  serieuscs  de  rappc- 
ler  ici  I'Ane  d'or. 

^  On  sail  ce  qu'est  devenue  entre  les  mains  d'Apu- 
lee  la  vieille  fable  milesienne  que,  presque  dans  le 
meme  temps,  a  1'extremite  opposee  de  1'empire 
romain,  reprenait  un  autre  sophiste,  un  Grec  d'Asie, 
Lucien  de  Samosate.  Le  rheteur  africain  a  conserve? 
le  fond  de  la  legende  ;  il  a  prolonge  avec  une  singu- 
liere  richesse  d'imagination  1'odyssee  de  Lucius, 
metamorphose  en  ane  et  cherchant  par  le  vaste 
monde  la  rose  qui  lui  rendra  sa  forme  premiere  ; 
il  en  a  meme  exagere,  vers  la  fin,  le  caractere  mer- 
veilleux  et  il  a  soude  a  1'etrange  histoire  un 
denouement  plus  etrange  encore  : 

Pour  se  derober  a  une  exigence  que  sa  pudeur 
jugeait  excessive,  Lucius  s'est  echappe  de  1'ecurie 
3  son  dernier  maitre  ;  il  a  traverse  au  galop  Tisthme 
de  Gorinthe  et  il  est  arrive  sur  une  plage  deserte. 
:  la  nuit :  une  clarte  s'avance  sur  la  mer  obs- 
cure et  peu  a  peu  le  disque  de  la  lune  s'eleve  dans  le 
.  La  solitude,  le  silence,  tout  le  mystere  nocturne 
invite  au  recueillement.  Lucius  se  sent  saisi  d'une 
emotion  religieuse.  Oubliant  sesquatre  pattes,  son 
s  poilu  et  ses  oreilles,  il  se  purifie  selon  les  rites 
plongeant  sept  fois  sa  tete  dans  la  mer,  puisque  le 
nombresept  est  sacre,  selon  le  divin  Pythagore    II 
mvoque  la  pale  Phebe  dont  les  rayons  nourrissent 
s  precieuses  semences  et  consolent  les  etres  de 
absence  du  soleil.   II  la  supplie  de  1'assister,  de 
ttre  fin  a   ses  maux,    de  lui   rendre    la    forme 
Et  voila     qu'apparalt    devant   lui 
us,    deesse  de  la   natiuv  :   ce  n'estd'abord  qu'un 
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vi-ai_'e  radicux.    puis   insensiMcmcni    If  corps    foul 
fiiliiT  Be  inanite-tr.  cnveloppe.   cl'unc  n>l>e   de  coii- 
leur  chanircante  ([iii  piisso  df  la  hlanclu-iir  d< 
;'i    I'm-   dii    sa  I'ran  ;  des   (''panics  loniho   un  niant  can 
d'un  nnir  prol'ond  oil  scinl  illf  nt  dcs  floil.-,. 

La  deesse  parlf  a  Lucius,  die  If  ra--nre.  flic  lui 
annonoe  qu'enlin  e<l  venue  I'licurc  de  sa  deli- 
vrance. 

La  join-nee-  dii  Icndemain  esl  justcmont  consa- 
eree  a  son  culte.  Des  le  matin,  Lucius  voil.  s'avan- 
cerdans  la  plaine  le  cortege  des  fidelesotdcs  picln-. 
Celui  qui  marcho  le  dernier,  derriere  1'urne  d'or. 
mavee  de  caracteres  mysterieux,  symbole  de  1'elre 
ineffahle,  c'est  le  grand  pontife  d'Isis  :  ilporte  dans 
sa  main  droitc  une  couronne  de  roses.  Gomme  une 
revelation  lui  a  annonce  le  miracle,  en  passant  il 
tend  les  fleurs  a  Lucius  qui,  freinissanl .  les  devore 
et  retrouve  aussitot  ses  proportions,  sa  figure,  son 
ancienne  beaulc. 

Dans  la  suite,  pour  temoigner  sa  reconnaissance 
a  la  deesse,  Lucius  demande  a  etre  initii''  a  sa  reli- 
gion. Une  fois  revetu  de  ce  caractere  saci-e,  il  aspire 
encore  a  se  corisacrer  a  Osiris.  II  finit  ]»ar  s'elever 
tres  haut  dans  la  hi6rarchie  sacerdotale  des  in  lies 
secret-. 

\insi  ce  roman  singulier,  qui  avait  commence 
par  des  histoires  de  sorcieres  et  des  d esc i'i|i lions 
d'operations  magiques,  se  termine  par  une  concl 
sion  tres  sainte,  pleine  de  revelations,  de  visioi 
d'adorations  mystiqu' 

Ce  denouement  comme  ce  preambule  sont  assez 
significatifs  :  ils  nous  montrent,  une  fois  de  plus, 
quelle  place  a  tenue  la  sorcellerie  dans  la  vie  antique 
et  combien  sur  ce  point  se  montraient  credules  les 
esprits  par  ailleurs  les  plus  senses ;  ils  nous  monlrent, 
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d'autre  part,  combien,  aux  premier  et  second 
siecles  de  notre  ere,  s'etaient  developpees  dans  le 
monde  grec  et  latin  les  religions  etranges  venues  de 
1' Orient,  tantot  exploitees  par  les  fourbes  et  les 
charlatans,  s'imposant  aux  badauds  par  1'eclat  des 
ceremonies  et  la  bizarrerie  des  pratiques  ;  tantot 
attirant,  par  ce  qu'il  y  avait  en  elles  d'imprecis, 
de  mysterieux  et  de  poetique,  les  ames  plus  hautes, 
troublees,  eprises  d'ideal,  deja  mures  pour  le  chris- 
tianisme,  mais  hesitant  encore  devant  les  portes. 

La  partie  centrale  du  roman,  qui  d'ailleurs  est  de 
beaucoup  la  plus  considerable,  touche  plus  direc- 
tement  a  notre  sujet. 

Tant  que  dure  sa  metamorphose,  Lucius  change 
bien  souvent  de  maltre  :  il  est  emmene  par  des 
voleurs,  il  quitte  leur  caverne  pour  1'ecurie  d'un 
riche  fermier ;  enleve  une  seconde  fois  par  une 
troupe  d'esclaves  fugitifs,  on  le  vend  aux  encheres 
sur  le  in  arc  he  ;  il  est  achete  par  un  vieux  pretre  de 
Cybele,  qui  lui  fait  porter  la  petite  chapelle  de  la 
deesse,  oil  est  son  image,  avec  les  clochettes,  les 
cymbales  et  autres  accessoires  du  culte  ;  il  passe 
ensuite  au  service  d'un  meunier,  d'un  jardinier, 
d'un  soldat,  du  cuisinier  d'un  grand  seigneur. 
Le  hasard  seul  preside  a  ces  changements  :  entre 
tant  d'episodes  on  ne  voit  guere  de  suite  logique, 
comme  nous  1'avons  deja  note  pour  le  Saliricon, 
comme  nous  aurons  a  la  constater  plus  tard  pour 
les  romans  picaresques  et  nieine  pour  notre  Gil 
Bias.  Mais,  ainsi  que  le  heros  de  Lesage,  le  heros 
d' Apulee  est  un  observateur  et  pour  lui  aussi  chaque 
changement  de  fortune  est  une  occasion  d'elargir  le 
champ  de  son  experience.  Bien  place  pour  tout  voir 
et  tout  entendre,  parce  qu'on  ne  se  mefie  pas  de  lui, 
il  est,  en  tous  les  endroits  ou  on  1'entraine,  un  temoin 
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;ni\  aLriifl-.  1111  Ifiimiii  -d'uiif  curio-il  i- 
et  d'une  indiscn'-lioii  continuelles  »,  ciiriosnx  alio- 
i/nin  el  imjnield  j>i-nc<icil(ile  [>r;t'<Iiliix.  Ol  fine 
s'inlfn'ssf  ;'i  tout  et  il  Inum-  du  plaisira  I  mil  rrpiv- 
senter  :  il  st-nt  <ju'il  a  le  don  de  bien  decrire  et  d<- 
peindre  et  il  ne  voudrait  pas  lai»rr  <•<•  Inlent 
s  emploi  :  «  Voila,  dit-il  quelque  part,  le  moment 

•  If  vous^ettre  sous  les  yeuxl'aspect  de  cet  endmil 

•  •I  la  caverne  ou  vivaient  les  voleur-.  .If  vous  sou- 
iiifttrai,   du  meme  coup,  un   echantillon   de  mon 
-.ivoir-faire  :   vous  verrez  que  je  n'ai  pas  1'esprit, 
d'un  ane,  si  j'en  ai  la  figure.  » 

II  n'est  pas  indifferent  a  la  nature  exterieure  : 
il  sait  dessiner,  par  exemple,  un  paysage  de  mon- 
avec  les  detours  df-  .-fnt.iers  pierreux,  les 
's   a    pic,   les   cascades   et  les   gorges   qui   se 
herissees   de  brouss;iill.  ou   encore 

les  lignes  fuyantes  d'une  plaine  ou  Ton  est  ;uiflf 
par  des  mares  d'eau  croupie,  ou  Ton  glisse  dans 
les  fondrieres. 

II  brosse  des  tableaux  d'interieur  et  il  excelle 
a  suggerer  par  la  disposition,  par  le  mobilicr  d'un 
logis  le  caractere  de  celui  qui  1'habite.  Voyez  cette 
porte  verrouillee,  barricad  ('•»•.  cctte  table  pauvj-c- 
ment  servie  le  long  de  laquelle  est  dresse  un  pet 
lit  etroit  et  dur,  ce  coffre-fort  a  triple  serrun-  solidc- 
nifiit  etabli  au  coeur  meme  de  1'edifice  :  vmis  flevi- 
iif/.  ijiif  viiii-  ctes  dans  la  rnaison  d'un  avarc  :  c'es 
la  en  effet  que  demeure  Milon,  usuric-i-  thessalin 
-  En  face,  le  riche  palais  flc  Byrrhenc  <nivi-f  s< 
portes  toutes  grandee  :levestibuleestaccueillaiil  ,  les 
murs  sont  revetus  de  Ifiitmr.-  du  plus  liaut  pri.x  : 
des  statues,  des  objets  d'art  s'offrent  partout  aux 
vfiix  dfs  visiteurs  :  tout  reflete  1'huineur 
liere  et  le  gout  d^licat  de  la  dame. 
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La  destinee  de  Lucius  1'emporte  trop  vite  pour 
qu'il  puisse  s'attarder  a  etudier,  a  demeler  les 
secrets  mouvements  des  ames.  Apulee  semble  d'ail- 
leurs  n'avoir  que  peu  de  gout  pour  1'analyse  :  son 
attention  (c'est  la  une  tendance  assez  commune 
chez  les  realistes)  se  porte  de  preference  sur  ce  qui 
est  visible,  tangible,  d'une  verite  indiscutable.  Ce 
qu'il  note  excellemment,  ce  sont  les  signes  appa- 
rents  qui  caracterisent  un  homme,  trahissent 
sa  condition  ou  sa  profession,  ceux  encore  qui 
marquent  plus  precisement  son  individuality  :  la 
contenance,  les  jeux  de  physionomie,  les  fagons  de 
parler,  de  se  mouvoir,  la  particularite  physique 
qui  saute  d'abord  aux  yeux.  Par  exemple,  au  cours 
de  son  extase  devote,  Lucius,  encore  sous  sa  peau 
d'ane,  apergoit  dans  un  songe  le  grand  pretre  d'Isis 
qu'il  doit  le  lendemain  rencontrer  sur  sa  route  et 
qui  lui  rendra  sa  forme  premiere  :  la  robe  de  lin, 
le  thyrse  et  les  autres  attributs  rituels  le  renseignent 
tout  d'abord  sur  la  qualite  du  personnage  ;  il 
remarque  ensuite,  pour  etre  plus  sur  de  le  recon- 
naitre,  qu'il  a  « le  talon  du  pied  gauche  un  peu 
rentre  et  qu'il  boite  legerernent  ». 

On  voit  passer  ainsi  dans  ce  roman  tout  un 
defile  de  figures  plus  ou  moins  indiquees,  mais 
dont  aucune  n'est  vague  ou  insignifiante  :  des  gens 
de  tousles  milieux  et  detoutesles  classes,  un  legion- 
naire arrogant  et  brutal;  un  vieux  patre  courbe 
sur  son  baton  ;  un  valet  de  ferme  bancal,  qui  mene 
en  rlopinant  ses  betes  a  1'abreuvoir;  un  commis 
voyageur  en  frontages  et  en  miel,  grand  collec- 
tionneur  et  colporteur  de  commerages;  des  mar- 
chands,  des  banquiers,  des  medecins,  de  grandes 
dames,  des  magistrats  provinciaux,  des  charlatans, 
des  baladins  et  des  avaleurs  de  sabres.  Pour  tel  de 
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CCS  pa—ants  qui  1'inln  vs-r.  ApuliV  in-  se  mnl  rnl  •' 
pas  dYsquisser  une  vive  silhouette,  il  rvoqm-  m 
trails  rapides  ct  forts  toutc  une  vie.  II  s'arn'-lr  i'i 
1'humble  jardinicr  qui  porte.  a  1'iiulic.  sea  lemurs 
;in  iiiarche  de  la  ville,  reprencl  a  sou  n-tour  1'arru- 
soir  et  la  beche,  pioche  et  sue  tout  le  long  du  jour  et 
tombe,  le  soir,  harasse,  sur  une  mauvai.se  botte  de 
paillc.  aprr>  avoir  dim'1  de  quelques  vieilles  lailm-.- 
ameres,  dont  les  feuilles  pourries  sentent  la  boue. 
On  a  remarque1  qu'il  s'attarde  complaisamment 
sur  1'existence  des  mendiants  et  des  voleurs, 
dcs  eoquins  de  toute  espece,'  qu'il  les  suit 
volontiers  dans  leurs  bouges  et  dans  lem- 
cavernes,  sans  doute  parce  que  son  sens  arlistiqur 
trouve  la  1'occasion  d'images  plus  relc\  ('•••-  CD 
couleur. 

Aussi  bien  que  les  individus  il  fait  voir  les 
ensembles,  les  groupes  en  mouvement:  parexemple, 
une  caravane  d'esclaves  echappes  s'enfuyant  au 
petit  jour,  apres  avoir  devalise  lamaison  du  maitre, 
avec  les  femmes,  les  enfants,  les  oies,  les  poules,  les 
jeunes  chevreaux,  les  anes  pliant  sous  le  poids  du 
butin.  Rien  n'est  plus  vivant,  au  VIII6  livre,  que  la 
scene  du  inarche  et,  un  peu  plus  loin,  la  description 
des  danses  et  de  la  mimique  desordonnee  des  pretres 
de  la  deesse  syrienne. 

On  pourrait  citer  encore  des  tableaux  ou.  par  If- 
moyens  les  plus  simples,  uriiquement  par  le  choix 
et  la  precision  du  detail,  Apulee  s'eleve  a  une  veri- 
table puissance  tragique.  Tel  1'episode  ou  est 
represented  la  longue  agonie  d'un  esclave  que  son 
maitre  a  attache,  enduitde  miel,  sur  une  fourmiliere. 
Telle,  dans  le  livre  IX,  la  peinture  de  ce  moulin  de 

1.  P.  Monceaux,   Apulee,    1889. 
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village,  geole  lamentable  ou  regnent  la  terreur  et 
la  faim,  ou  Ton  voit,  a  travers  un  nuage  de  farine 
cendree,  betes  et  gens  haleter,  peiner  sous  les 
coups  :  les  esclaves  a  demi  nus,  haves  et  decharnes, 
marques  d'une  lettre  au  front,  la  moitie  de  la  tete 
ras£e,  la  peau>zebree  des  marques  livides  du  fouet, 
trainant  an  pied  un  lourd  anneau  ;  les  mules  usees 
tirantsur  la  corde  qui  leur  ecorche  le  poitrail,  rongees 
par  la  gale  et  les  ulceres  qui  suintent  sur  leur  ruir 
pele.  Gette  page  est  douloureuse  :  aucune  interven- 
tion de  1'auteur,  aucun  appel  direct  a  notre  sen- 
sibilite  ;  ce  sobre  realisme  serre  le  coeur,  nous 
attendrit,  plus  que  toutes  les  declamations,  sur  ces 
creatures  humaines  ecrasees  sous  le  joug  sans  repit 
et  sans  esperance,  et  sur  ces  animaux  martyrises, 
leurs  pauvres  compagnons  de  travail  et  de  misere. 

On  rencontre  vers  la  fin  du  roman  des  scenes 
moins  poignantes,  mais  d'une  singuliere  ampleur, 
ou  pour  evoquer  les  plus  brillants  spectacles  de  la 
vie  contemporaine  1'art  d'Apulee  a  mis  en  jeu  tons 
ses  moyens  :  c'est  une  representation  au  theatre  de 
Gorinthe,  avec  les  decors,  les  acteurs,  les  divertisse- 
ments ingenieux  ou  splendides,  la  multitude  bario- 
lee  qui  se  presse  sur  les  gradins ;  et  encore  les  grandes 
solennites  des  cultes  mysterieux,  ceremonies  d'ini- 
tiation,  processions,  somptueux  corteges. 

Nous  ne  pouvons  rappeler  ici  que  quelques 
exemples.  Tous  ceux  qui  ont  lu  VAne  d'or  savent 
combien  Apulee  aime  a  peindre  et  que  peu  des  dons 
du  peintre  lui  ont  manque.  Non  seulement  il  sait 
voir,  mais  il  a  de  rares  qualites  d'expression,  et 
meme  Ton  pent  dire  que  ses  defauts  le  servent. 
Sa  langue,  tres  melee,  est  d'une  extreme  richesse 
et  sa  connaissance  des  vocabulaires  techniques  en 
accentue  encore  la  precision.  Sa  phrase  avance 
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d'une  marche  souple,  un  peu  irreguliere  et,  affran- 
chie  des  contraintes  grammaticales,  elle  attaint 
librement  ses  effets.  Peu  de  styles  sont  aussi  varii'-s, 
sautent  aussi  aisement  d'uri  ton  a  un  autre.  Dans  Irs 
contes  qu'il  se  plait  a  introduire,  surtout  dans  la 
n'-lebre  histoire  de  Psyche  qu'il  a  developpiV  aver 
tant  de  complaisance,  il  passe  de  la  grace  un  peu 
manim'-e  a  la  faretiebouffonne.  do  la  sentimentality 
la  plus  delicate  a  la  bonhomie  la  plus  familiere  ; 
poetique  ou  eloquent  dans  les  pages  d'inspiration 
religieuse,  il  est  trivial  a  plaisir  quand  il  decrit  des 
scenes  du  marche  ou  du  carrefour;  il  sait  garder 
aux  petites  gens  leur  vulgarite  naturelle.  Rien 
n'est  plus  amusant  que  ces  perpetuels  contrastes ; 
rien,au  fond, n'est  plusrealiste  quecette  adaptation 
constante  et  voulue  de  1'ecrivain  a  son  sujet. 

II  est  singulier  qu'ainsi  il  faille  compter  parmi  les 
ancetres  du  realisme  ce  rheteur,  cet  illumine,  ce 
Numide  passionne  et  mystique.  On  ne  peut  contes- 
ter  qu'il  n'y  ait  chez  lui,  a  cote  d'un  bon  nombre 
d'artifices  et  de  conventions  romanesques,  une 
curiosite,  une  sincerite  tout  a  fait  remarquables, 
une  puissance  artistique  parfaitement  consciente  ; 
-  que,  comme  Rabelais,  auquel  d'ailleurs  il  ne  peut 
etre  question  de  le  comparer,  il  n'aitmele  aux  deve- 
loppements  d'un  theme  eminemment  fanlaisiste  et 
meme  fantastique  mille  traits  d'une  observation 
tres  precise  et  pittoresque. 

Si  1'on  se  souvient,  d'autre  part,  que  son  ceuvre 
a  ete  longtemps  populaire,  que  le  moyen  age  ne  1'a 
pas  ignoree,  qu'elle  a  ete  commentee  de  bonne 
heure  par  Philippe  Beroalde,  traduite  en  francais 
en  1518,  deux  fois  en  1553,  et  encore  en  1623,  que 
la  plupart  des  lettres  de  1'Europe  occidentale  ont 
connu  la  nai've  et  charmante  adaptation  de 
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Firenzuola,  que  tant  de  conteurs  ont  repris  les 
belles  histoires  qu'Apulee  avait  lui-meme  tirees 
du  vieux  fonds  legendaire,  que  plusieurs  roman- 
ciers  picaresques,  comme  1'auteur  de  la  Picara 
Juslina,  ont  cite  VAne  d'or  parmi  leurs  modeles, 
que  peut-etre  Aleman  s'en  est  inspire  clans  son 
Guzman  d'Aljarache,  certainement  Cervantes  dans 
son  Dialogue  des  chiens,  et  qu'on  peut  enfin  en 
retrouver  des  souvenirs  j  usque  dans  le  Gil  Bias 
de  Lesage,  on  comprendra  que  nous  nous  soyons 
arretes  un  moment  a  un  livre  dont  1'influence  a 
ete  certaine,  et  durable. 


CHAPITRE    II 

LE  MOYEN  AGE  :  ROMANS  DE  HEN  ART  ET  FABLIAUX; 

LE   MOUVEMENT  REALISTE    DANS  L'ART   ET  DANS '  LA 

LITTERATURE  AUX  XIV  ET  XV  SIECLES. 


On  salt  bien  qu'un  courant  realiste  assez  fort  a 
traverse  notre  moyen  age.  A  la  litterature  idealiste, 
roman  ou  lyrisme  courtois,  qui  repondait  aux  aspi- 
rations de  la  societe  chevaleresque,  qui  exaltait 
1'amour  et  celebrait  1'aventure,  s'est  opposee  de 
bonne  heure  une  poesie  terre  a  terre,  malicieuse, 
satirique,  sans  illusions,  qui  s'adresse  principale- 
ment  a  la  classe  bourgeoise  et  qui  n'arrive  a  son 
plein  epanouissement  que  lorsque  cette  classe  est 
constitute  :  c'est  la  poesie  des  Romans  de  Renarl 
et  des  fabliaux.  II  convient  d'en  rappeler  ici  1'exis- 
tence,  mais  il  ne  semble  pas  qu'il  soit  ndcessaire 
d'y  insister. 

S'il  y  a  eu  entre  ces  poetes  et  nos  premiers  roman- 
ciers  realistes  une  certaine  parent^  d'esprit,  on  ne 
peut  guere  songei  a  etablir  une  relation  entre  les 
uns  et  les  autres.  Au  xve  siecle,  au  moment  ou  se 
manifesto  pour  la  premiere  fois  chez  nous  en  des 
fictions  en  prose  un  certain  souci  de  la  vraisem- 
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blance  et  meme  de  la  verite,  on  ne  rcclige  plus  depuis 
longtemps  ni  Romans  de  Renarl  ni  fabliaux,  on  ne 
les  lit  meme  plus  ;  la  tradition  n'en  a  conserve  que 
les  elements  les  moins  solides,  la  matiere  inventee, 
anecdote  on  tour  subtil.  Meme  s'ils  s'etaient  main- 
tenus  intacts,  on  peut  se  demander  si  les  conteurs 
auraient  trouve  la  de  tres  utiles  modeles,  soit  pour 
1'observation,  soit  pour  Fart. 

Dans  le  long  cycle  qu'ont  forme,  de  la  fin  du 
xne  siecle  au  commencement  du  xive,  les  diverses 
branches  de  1'epopee  de  Renart,  on  rencontre  assu- 
rement  quelques  petits  chefs-d'oeuvre  de  narration 
vive,  fine,  spirituelle,  maints  details  amusants  et 
justes,  des  mouvements  d'animaux  heureusement 
rendus  :  Ghantecler  s'avangant,  pour  y  etablir 
1'ordre,  vers  sa  compagnie  de  poules,  le  cou  tendu, 
1'ceil  mecontent,  avec  un  grand  air  d'autorite  ;  ou  le 
corbeau  Tiercelin  donnant  de  grands  coups  de  bee 
maladroits  sur  le  fromage  « tendre  et  jaunet  », 
qu'iltient  —  non  dans  son  bee,  mais  sous  sa  patte. 

Mais  il  est  trop  clair  que  dans  sa  conception  gene- 
rale  le  sujet  est  essentiellement  irreel.  Ge  sont  des 
hommes  qu'on  veut  nous  montrer  sous  des  degui- 
sements  de  betes,  et  nous  sommes  ainsi  jetes  en 
pleine  fantaisie  et  en  pleine  convention.  Non 
seulement  ces  betes  parlent  et  agissent  comme  des 
etres  humains,  mais,  ainsi  qu'on  1'a  tres  bien  note1, 
ce  sont  des  motifs  humains,  et  non  leurs  instincts 
d'animaux,  qui  les  arment  les  unes  contre  les 
autres.  On  a  remarque  encore 2  qu'en  tant  que 
personnifications  uniques  de  1'espece  (Brim  repre- 
sentant  tous  les  ours,  Ysengrin  tous  les  loups  et 
Tibert  tous  les  chats)  elles  echappent  a  la  loi  de 

1.  G.  Lanson,  Hist,  de  la  Lilt,  franf.,  p.  97. 

2.  Ibid. 
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sang  qui  pese  sur  IP  monde  animal  :  Ysengrin, 
par  exemple,  mangera  tous  les  moutons  qu'il 
rencontrera  sur  sa  route,  mais  non  pas  Belin,  le 
Mouton.  Renart  est  le  seul  a  ne  pas  respecter  cet 
accord  tacite  :  il  devorerait  non  seulement  tous  les 
coqs,  mais  Chantecler  lui-meme,  Dame  Pinte  aussi 
bien  que  la  premiere  poule  venue  ;  et  c'est  pour 
cela  sans  doute  qu'il  trouve  toutc  la  confivrie,  on 
peu  s'en  faut,  coalisee  contre  lui. 

Encore  les  auteurs  des  plus  anciens  poemes  main- 
tiennent-ils  une  certaine  harmonic  entre  les  deux 
elements  de  leur  fiction.  Mais  au  terme  de  1'evolu- 
tion  du  cycle,  soit  par  envie  d'amuser,  soit  pour 
outrer  la  parodie  de  la  litterature  chevaleresque,  on 
laisse  echapper,  comme  a  plaisir,  les  absurdites  et 
les  incoherences.  Poursuivi  par  les  chiens,  Brirhe- 
mer,  le  Cerf,  saute  sur  son  cheval.  Rencontrant  un 
cure,  le  Ghat  le  jette  a  bas  de  sa  monture  et  s'enfuit 
sur  la  bete  en  emportant  sous  son  bras  le  missel  du 
saint  homme.  Dans  Renarl  le  nouveau,  Renart  et 
Ysengrin  chaussent  leurs  eperons  et  vont  prendre 
part  a  un  tournoi.  Tantot  on  oublie  la  convention 
fondamentale,  tantot  on  y  revient :  parfois  les  per- 
sonnages  se  comportent  deliberement  en  hommes  et 
un  peu  plus  loin  ils  reprennent  leurs  figures  d'ani- 
maux  :  on  les  voit  donner  1'assaut  comme  d'authen- 
tiques  barons,  avec  echelles,  balistes  et  feux  gre- 
geois  ;  on  les  voit  plus  tard,  retrouvant  leurs  carac- 
teres  de  betes,  attaquer  une  autre  place  selon  leurs 
instincts  et  par  leurs  moyens  naturels,  le  Ghat  et  le 
Singe  grirnpant  aux  murailles,  le  Belier  essayant 
d'ebranler  le  rempart  avec  ses  comes,  le  Sanglier 
creusant  le  sol  de  ses  defenses  pour  faire  une  tran- 
chee.  L'equilibre  de  la  fiction  se  trouve  ainsi  sans 
cesse  rompu  et  1'illusion  devient  prcs(|iic  impos- 
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sible.    sans    compter    que    beaucoup    d'allegories 
viennent  encore  accroitre  la  confusion. 

Dans  les  fabliaux  la  fantaisie  est  moins  dereglee 
et  nous  sommes  sur  un  terrain  plus  solide.  On 
aurait  tort  d'y  chercher  une  image  tres  fidele  des 
moeurs  contemporaines  et  meme  des  renseignements 
bien  precis  sur  1'habitation,  sur  le  mobilier,  sur  les 
coutumes,  sur  la  vie  familiere  d'alors.  Mais  la  du 
moins  les  sujets  sont  plus  vraisemblables.  Les  his- 
toires  n'ont  rien  de  merveilleux  ni  de  legendaire  : 
elles  auraient  pu  arriver.  Leur  theatre,  c'est  la  bonne 
terre  frangaise,  et  meme  une  region  assez  limitee 
qui  ne  s'etend  guere  au  dela  de  1'Artois,  de  la  Picar- 
die,  de  la  Normandie,  de  l'Ile-de-France,  de  la  Cham- 
pagne et  de  1'Orleanais.  Leurs  acteurs  sont  des  gens 
du  temps,  pris  a  peu  pres  dans  toutes  les  classes  ; 
clercs  et  vilains  tiennent  les  principaux  roles,  mais 
les  marchands  et  les  seigneurs  y  font  aussi  figure. 
Sans  doute  Ton  peut  trouver  que  ces  personnages 
ne  sont  guere  individualises.  A  peine  a-t-on  mar- 
que les  traits  les  plus  generaux  de  leur  physiono- 
mie  :  c'est  tout  au  plus  si  Ton  vous  dira  d'une  femme 
qu'elle  est  « jolie  et  mignotte  »,  que  ses  yeux  sont 
clairs  et  riants,  ou encore  qu'elle  a  le  col  blanc,  les 
oreilles  petites,  que  ses  cheveux  ont  la  couleur  de 
1'or.  Nous  sommes  du  moins  renseignes  sur  les 
ajustements,  sur  les  «  atours  »  :  lacs  de  soie,  cein- 
tures  a  fermail  d'argent,  epais  surcots  fourres  de 
peaux  d'ecureuil,  cottes  bien  plissees  au  fer,  a  plis 
rampants  dont  les  pans  se  relevent...;  ons'apergoit 
qu'ici  la  description  est  facile,  car  les  details  ne 
manquent  pas.  Ajoutons  qu'on  rencontre  de-ci,  de- 
la  quelques  petits  tableaux  oil  des  foules  sont  grou- 
pees  :  bourgeois  presses,  a  la  grande  foire  de 
Troyes,  autour  des  riches  etalages,  paysans  reve- 
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nant  du  marche  aux  bceufs,  1'aiguillon  sur  1'epaulc, 
buveurs  chantant  dans  les  tavernes,  faisant  circu- 
ler  a  la  ronde  les  vins  « clairs  et  fins  »,  «  doux  et 
plaisants  a  1'avaler  ». 

Le  r^alisme  des  fabliaux  se  borne  malheureuse- 
ment  a  ces  indications  tout  exterieures.  II  n'y  en  a 
guere  qu'un  qui  nous  offre  une  etude  un  peu  pous- 
>('<>  de  caracteres,  et  c'est  le  plus  ancien  qui  nous 
soit  parvenu,  le  poeme  de  Richeul,  qui  fut  rimr, 
nous  dit-on,  en  1'an  1159. 

II  n'y  a  guere  la  de  trait  qui  ne  porte.  Lorsque 
nous  voyons  Richeut  a  sa  toilette,  etudiant  son 
visage  dans  le  miroir,  le  rafraichissant  discretement 
de  blanc  et  de  vermilion,  tout  en  parlant  avec  la 
servante  Herselot  des  charmes  les  plus  forts  pour 
retenir  les  amants,  nous  sommes  deja  fixes  sur  la 
profession  de  la  dame.  Si  nous  la  regardons,  con- 
fortablement  assise  a  une  bonne  table,  savourer  en 
«  maitresse  lecheresse  »  les  friandises  et  les  plats 
doux,  nous  nous  rendons  compte  qu'elle  est  gour- 
mande.  Si,  apres  qu'elle  a  accouche,  nous  la  sui- 
vons  sur  le  chemin  de  1'eglise  ou  elle  va  faire, 
comme  u'ne  riche  bourgeoise,  son  offrande  de  rele- 
vailles,  portant  haut  la  tete  et  laissant  trainer  dans 
la  poussiere  la  longue  queue  de  sa  robe,  nous  nous 
apercevons  que  1'orgueil  est  encore  un  de  ses 
peches.  On  peut  juger  de  son  adresse  par  la  fagon 
dont  elle  sait  tirer  avantage  du  fils  qui  lui  est  ne. 
Un  pretre,  un  chevalier  et  un  bourgeois,  egalement 
convaincus  d'en  etre  le  pere,  paient,  chacun  de 
son  cote,  1'argent  qu'ilfautpour  1'entretenir  etl'ele- 
ver,  et  son  education  est  si  bien  conduite  que  tous 
les  trois  ont  lieu  de  s'attendrir  en  retrouvant  en  lui 
leurs  dispositions  et  leurs  gouts.  Comme  le  clerc, 
il  aime  a  chanter  a  1'eglise,  possede  a  fond  son  rudi- 
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ment ;  comme  le  chevalier,  il  se  tient  ferme  sur  ses 
etriers,  recite  des  lais  bretons,  joue  de  la  harpe  et 
de  la  citole  ;  comme  le  bourgeois,  il  compte  juste  et 
sait  le  prix  de  1'argent.  Mais,  dans  le  fond,  c'est 
encore  a  sa  mere  que  ressemble  le  plus  le  jeune 
Sansonnet  :  elle  est  fiere  de  voir  refleurir  en  lui 
toutes  ses  passions  et  tous  ses  vices  et  lorsque,  sorti 
de  page,  elle  le  lache  par  le  vaste  monde,  elle  le 
regarde  prendre  son  vol,  en  toute  confiance,  tres 
persuadee  qu'il  ira  loin.  En  effet  ses  debuts  pro- 
mettent.  S'inspirant  de  ces  deux  principes  qu'il 
faut  parler  avec  courtoisie,  agir  avec  ferocite,  tout 
promettre,  nc  jamais  tenir,  il  exploite  les  deux 
sexes  tour  a  tour  :  il  seduit  pour  son  compte  et 
pour  le  compte  des  autres,  il  fait  tous  les  metiers, 
il  joue  tous  les  roles  et  il  ne  respecte  rien,  penetrant 
dans  un  couvent  d'hommes  pour  y  derober  les 
objets  du  culte,  dans  un  monastere  de  femmes  pour 
en  enlever  1'abbesse,  abusant  les  filles,  « affolant  » 
les  dames,  semant  derriere  lui  les  rernords  et  les 
desespoirs  et  n'en  ayant  cure  :  «  peului  chaut, comme 
il  dit,  mais  qu'il  gagne  !  »  En  Bretagne,  en  Irlande, 
en  Allemagne,  en  Lombardie,  en  Sicile,  dans  toutes 
les  contrees  ou  le  porte  son  humeur  aventureuse, 
il  exploite,  comme  sa  mere,  bourgeoisie,  noblesse  et 
clerg6  :  il  continue  son  ceuvre  et  la  complete. 

Ges  deux  caracteres  sont  eVidemment  d'unc 
psychologic  assez  elementaire :  on  congoit  bien 
qu'on  ait  pu  les  composer  sans  connaltre  1'art  des 
nuances  et  des  demi-tons.  II  n'en  reste  pas  moins 
qu'ils  se  detachent  avec  un  relief  assez  marque, 
que  le  vieux  poete  a  visiblement  tente,  dans  la 
im'sure  de  ses  moyens,  une  etude  de  mceurs  et 
qu'enfin  son  attitude  est  celle  d'un  realiste  parce 
qu'il  constate  et  note  la  perversion  de  la  mere 
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fils  en  temoin  a  peu  pres  indifferent,  sans  songer  a  la 
fletrir. 

Ge  fabliau  est  malheureusement  un  exemple  a 
peu  pres  unique  de  peinture  essayee  pour  le  seul 
plaisir  de  peindre.  Dans  la  suite  on  trouverait  bien 
des  repliques  de  Richeut,  comme  Hersent  ou  comme 
Auberee,  mais  combien  plus  effacees  !  II  semble  que, 
le  genre  a  peine  constitue,  1'observation  et  le  detail 
caracteristique  aient  6te,  volontairement  ou  invo- 
lontaireraent,  sacrifies  a  1'element  purement  nar- 
ratif .  Les  auteurs  ne  se  sont  plus  propose  d'autre  but 
que  de  faire  rire. 

Gette  envie  d'amuser,  et  a  tout  prix,  a  rapidement 
detourne  le  fabliau  de  la  voie  du  realisme.  On  ne 
s'est  plus  interesse  qu'a  1'intrigue  et  au  denouement, 
plus  ou  moins  comique  ;  on  a  exagere  les  eiTets 
bouffons,  multipliant  les  incidents  et  les  situations 
grotesques,  les  bagarres  et  les  coups  ;  on  a  accu- 
mule  la  grossierete  et  1'ordure,  non  pour  etrevrai, 
mais  pour  secouer  d'une  epaisse  gaiete,  a  1'heure  de 
la  digestion,  des  lourdauds  sans  culture  ;  on  a  repre- 
sente  des  gens  de  toutes  conditions,  specialement 
des  gens  d'Eglise,  avec  un  parti  pris  satirique  qui 
generalise  les  exceptions  et  fausse  les  traits  ;  on 
n'a  voulu  voir  dans  le  manage  qu'une  association 
inegale  ou  les  maris  sont  fatalement  destines  a  jouer 
le  role  de  victimes  ;  on  s'est  complu  a  satisfairela 
malice  des  bourgeois,  on  a  fourni  sans  treve  des 
arguments  risibles  et  forts  a  la  theorie,  qui  leur  a 
£16  loiigtcjuiis  clu'iro,  de  I'inf&'iorite  morale  <lc  la 
femme.  De  la  les  tableaux,  eternellemeiitrepris,de 
ses  ruses,  de  ses  trahisons,  de  ses  mechancet  ('•--  : 
toute  epouse  est  perfide,  menteuse,  ingrate,  vani- 
teuse,  sensuelle,  toujours  en  revolte  centre  son 
maitre,  conspirant  toujours  contre  son  honneur  ou 
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centre  sa  tranquillite,  si  adroite  que  « fol  est,  qui 
fenime  epie  et  guette  »  ;  pour  en  venir  a  bout  il  n'est 
d'autre  moyen  que  de  « la  battre  menu  et  sou- 
vent  »,  de  lui  bien  battre  «  et  les  os  et  1'echine  ». 

Si  1'cn  en  croyait  les  fabliaux,  il  n'y  aurait  eu, 
au  xine  siecle,  que  vilains  bornes  et  brutaux,  que 
clercs  affoles  de  luxure,  que  coquines  effrontees. 
Ouelle  idee  Ton  devrait  se  faire  de  la  societedece 
temps-la  et  particulierement  des  relations  conju- 
gales  !  Mais  qui  songe  a  les  prendre  au  serieux  et  a 
y  chercher  des  documents  sur  la  moralite  publique? 
La  plupart  des  aventures  que  rapportent  les  vieux 
conteurs  etaient  deja,  quand  ils  les  ont  recueillies, 
vieilles  de  plusieurs  siecles;  quelques-unes  arri- 
vaient  de  pays  tres  lointains  :  ils  se  sont  contentes 
de  les  mettre  en  vers,  sans  beaucoup  d'art,  mais  non 
sans  verve  et  sans  esprit,  et  de  les  localiser  de  leur 
mieux  dans  la  region  frangaise.  Ils  n'ont  pas  plus 
songe  a  representer  les  mosurs  de  leur  temps  qu'a 
les  reformer.  S'ils  se  sont  tant  gausses  des  maris, 
s'ils  ont  tant  daube  sur  les  pretres  et  tant  medit 
des  femmes,  c'est  que  c'etaient  la  des  matieres  de 
«  gaberies  »  qui  semblaient  inepuisables  et  tout  a 
fait  appropriees  a  jeurs  auditeurs.  Si  pendant  pres 
de  deux  siecles,  du  milieu  du  xne  au  commencement 
du  xive,  ils  se  sont  exerces  sur  ces  themes -peu 
varies,  c'est  que  les  petites  gens  a  qui  ils  s'a- 
dressaient  y  prenaient  toujours  le  meme  plaisir. 
Les  fabliaux  peuvent  nous  renseigner  dans  une 
certaine  inesure  sur los  disposil  ions  etles  sentiments 
du  public  au  gout  duqucl  ils  s'accojnmodaient,  sur 
sa  grossierete  naturelle,  sur  sa  predilection  pour  les 
plus  scandaleuses  gaillardises,  sur  son  hostilite  a 
1'egard  des  gens  d'Eglise,  de  ceux  du  moins  qui  sont 
au  plus  bas  de  la  hierarchic  et  par  suite  le  plus  pres 
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de  lui,  sur  sa  rancune  obstinee  centre  le  sexe  fe- 
minin,  qui  s'oppose  a  I'adoration  extatique  des 
milieux  courtois,  sur  sa  durete  de  coeur  a  1'egard 
des  faibles,  sur  son  respect  de  la  force  et  son  admi- 
ration de  la  ruse  victorieuse.  Mais  c'est  la,  ou  peu 
s'en  faut,  la  seule  indication  utile  que  nous  leur 
devions;  c'est  la  seule  verite  qu'ils  comportent. 

Non  seulement  le  realisme  des  fabliaux  est  tres 
limite,  mais  on  peut  dire  que  1'esprit  des  fabliaux, 
que  Ton  appellera,  si  Ton  veut,  « 1'esprit  gaulois  », 
a  retarde  chez  nous  1'apparition  de  la  nouvelle  a 
intentions  realistes  et  en  a  gene  continuellement 
le  progres.  Survivant  dans  la  tradition  orale,  bien 
des  annees,  bien  des  siecles  meme  apres  les  derniers 
jongleurs,  il  n'a  pu  que  contrarier  ces  qualites  indis- 
cutables  de  notre  race  :  le  gout  et  le  don  de  1'obser- 
vation  methodique  et  sincere.  Ne  voit-on  pas  en 
effet  quels  sont  ses  procedes  les  plus  ordinaires  ? 
L'habitude  de  n'accueillir  que  1'anecdote  ou  la 
«  bourde  »  ou  la  « trufe  »  qui  feront  rire,  de  cher- 
cher  des  sujets  non  dans  les  faits  de  la  vie  contempo- 
raine,  mais  dans  le  tresor  commun  des  histoires  que 
se  sont  transmises  les  generations  et  dont  1'efTetest 
plus  qu'eprouve  ;  le  parti  pris  de  simplifier  outre 
inesure  la  representation  des  personnages  pour 
concentrer  sur  1'intrigue  toute  1'attention,  d'elimi- 
ner  de  cette  intrigue  meme  tout  ce  qui  n'est  pas 
element  cornique,  tout  ce  qui  pourrait  retard  er  le 
denouement  attendu.  De  telles  dispositions  nesont- 
elles  pas  nettement  opposees  a  1'espritdu  realisme? 

II  y  a  assurement  plus  de  sens  et  de  gout  de 
la  realite  dans  les  poesies  de  Rutebeuf,  pauvre 
boheme  parisien  dont  le  lyrisme,  si  personnel,  se 
concilie  avec  un  sentiment  tres  vif  de  la  vie  rf 
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dc  sa  beaute  pittoresque.  II  y  en  a  bien  plus 
encore  dans  cette  seconde  partie  du  Roman  de  la 
Pose  qui  demolit  si  vigoureusement  1'ideal  courtois 
de  la  premiere,  dans  cette  compilation  gigantesque 
de  Jean  de  Meung,  ou  sous  1'appareil  terrible  de 
1'erudition,  au  travers  de  reminiscences  et  d'imi- 
tations  innombrables,  de  tant  de  deVeloppements 
politiques,  de  dissertations  theologiques  ou  meta- 
physiques,  entre  tant  d'allegories,  on  a  la  joie  de 
rencontrer  quelques  niorceaux  d'une  sincerite  et 
d'une  energie  admirables,  ou  Ton  voit  surtout,  avec 
un  peu  d'attention  et  de  patience,  se  degager  une 
pensee  vraiment  originale  :  un  rationalisms  lucide, 
positif,  affranchi  des  illusions  et  des  chirneres  et  qui 
porte  loin  ;  un  ample  et  large  naturalisme,  assez 
comparable  a  celui  de  Rabelais,  s'attaquant  avec 
autant  de  hardiesse  a  tout  ce  qui  dans  1'organisa- 
tion  sociale  est  une  violence  et  une  contrainte,  con- 
damnant  tout  ce  qui  se  derobe  a  la  loi  universelle 
de  travail,  exaltant  par-dessus  toute  chose  la  force 
inepuisable  de  la  Nature,  de  la  Nature  toujours  agis- 
sante,  toujours  victorieuse  de  la  Mort,  qui  sans  cesse 
comble  les  vides  et  perpetue  les  especes. 

Nous  ne  pouvons  que  mentionner  ces  ceuvres  qui 
n'ont  pu  avoir  avec  la  litterature  romanesque 
qu'un  rapport  assez  lointain.  II  convient  d'insister 
davantage  sur  les  tendances  realistes  qui  com- 
mencent  a  se  rnanifester  dans  1'art  si  original  de 
cette  cpoque  ;  leur  progres  continu  annonce  ct  pre- 
pare le  rnouvement  du  xve  siecle,  particulierement 
rernarquable  dans  la  sculpture  et  dans  la  peinturc, 
mais  dont  les  lettres  aussi  resseritirorit  I'lnfluencc 
et  dont  nous  aurons  a  constater  les  effets  dans  le 
roman  et  dans  les  genres  qui  s'en  rapprochent. 
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liien  de  plus  significatif  que  la  fagon  dont  s'orga- 
nise,  au  xuie  siecle,  la  decoration  de  nos  cathe- 
drales.  A  cote  de  1'allegorie,  de  1'histoire  sainte  ou 
de  I'hagiographie,  1'existence  familiere  y  prend  sa 
place.  L'eglise  devient  le  vrai  «  miroir  »  du  monde, 
de  la  vie  reelle  comme  de  la  vie  morale. 

Ainsi,  au  soubassement  d'une  porte  de  la  cathe- 
drale  d'Amiens,  dans  des  medaillons  qui  corres- 
pondent aux  douze  mois  de  1'annee,  on  se  plait  a 
mettre  en  images  les  travaux  et  les  jours. 

Pour  fevrier,  par  exemple,  un  vieillard,  dans  une 
attitude  tres  naturelle,  se  chaulTe  pres  d'un  grand 
feu  :  il  a  quitte  ses  souliers,  les  a  ranges  soigneuse- 
ment  pres  de  son  escabelle  ;  le  capuchon  rejete  en 
arriere,  il  avance  ses  pieds  nus  vers  le  foyer  et  ofTre 
ses  deux  mains  etendues  a  la  chaleur  de  la  ilamiin-. 
-  Le  medaillon  de  mars representeunvigneron dans 
sa  vignc  :  a  droite  ct  a  gauche,  les  ceps  noueux 
s'enroulent  autour  des  echalas  ;  lui.  la  tunique  rele- 
vee  jusqu'a  la  ceinture,  le  pied  droit  pose  sur  la 
beche,  il  pese  sur  elle  de  tout  son  poids,  pour  ouvrir 
la  terre  durcie  par  les  gelees....  —  En  juin,  c'est  la 
fenaison  ;  en  juillet,  la  moisson  ;  en  aout,  le  battage 
des  grains.  —  Octobre  :  debout  dans  la  cuve,  s'ap- 
puyant  sur  deux  batons  pour  avoir  plus  de  force, 
le  vendangeur  foule  les  raisins  ;  on  voit  tout 
autour,  repandus  sur  le  sol,  les  paniers  maintenant 
vides.  —  Novembre :  avancant  lentementsurun  ter- 
rain en  pente,  chaudement  vetu  (car  la  saison  est 
froide),  soutenant  de  la  main  gauche  sur  sa  poi- 
trine  le  sac  lourd  de  semence,  le  laboureur  porte  en 
arriere  la  main  droite  qui  va  faire  voler  le  grain  sur 
les  sillons. 

A  Paris,  a  Ghartres,  a  Bourges,  a  Reims,  dans  les 
vastes   compositions   qui   se   developpent  sur   les 
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fagades,  le  plus  noble  ideal  s'exprime  par  les  formes 
les  plus  simples  et  les  plus  naturelles.  Les  figures  et 
les  attitudes  n'ont  presque  rien  de  conventionnel. 
Les  images  des  Vertus  et  des  Vices  ont  des  beautes 
et  des  laideurs  vraiment  humaines.  Ghaque  physio- 
nomie  de  sainte  ou  de  prophete  exprime  differem- 
ment  la  douceur  ou  I'humilite,  la  volonte  obstinee 
ou  la  foi  ardente.  L'individualite  de  chacune  se 
maintient  dans  1'harmonie  de  1'ensemble.  Les 
artistes  sont  trop  consciencieux  pour  oublier  les 
corps  en  tradiiisant  les  ames  :  on  peut  les  deviner 
sous  les  plis  des  draperies.  Meme  dans  les  grands 
ensembles  symboliques  ils  songent  a  faire  une  place, 
en  face  de  la  vie  contemplative,  a  la  vie  active  et 
familiere.  A  Chartres,  sur  le  porche  du  nord,  aux 
six  fernmes  voilces,  qui  paraissent  perdues  dans  la 
meditation  et  dans  la  prierc,  correspondent  six 
jeunes  lilies  souriantes,  qui  s'occupent  allegrement 
des  travaux  du  menage,  lavant,  filant,  cousant, 
broyant  le  lin,  cardant  la  laine. 

Le  meme  sens  de  la  realite  apparait  dans  la  sculp- 
ture ornementale.  Les  motifs  de  la  decoration  ne 
s'inspirent  plus,  comme  au  xie  et  au  xne  siecle, 
des  dessins  figures  sur  les  voiles  de  Perse  ou  les 
tapis  arabes,  ou  des  feuillages  stylises  empruntes  a 
1'art  de  Rome  et  de  Byzance.  Ces  humbles  artistes 
inconnus  aiment  mieux  reproduire  les  modeles  qui 
sont  sous  leurs  yeux. 

On  est  emu  de  voir  avec  quelle  joie  tendre  et  res- 
pectueuse  ils  decouvrent  la  vraie  nature,  celle  qui 
bourgeonne  et  fleurit  autour  d'eux  dans  les  grandes 
plaines  de  la  Champagne,  de  la  Picardie,  de  l'Ile-de- 
France  ;  avec  quelle  application  timide  encore  et 
hesitante  ils  essaient  d'en  rendre  la  beaut£  formelle 
et  la  puissance  de  vie. 
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Us  comrnencent  par  les  plantes  les  plus  com- 
munes, celles  que  fait  sortir  du  sol,  sous  nos  pas, 
le  printemps  de  chez  nous  ;  la  fougere  qui  fait  un 
tapis  a  nos  bois,  1'arum  qui  elargit  sa  feuille  pres 
des  eaux  courantes,  le  cresson,  le  lierre,  le  persil, 
la  chicoree,  la  renoncule,  1'eglantier,  le  liseron. 
Gomme  1'a  remarque  le  premier  Viollet-le-Duc1, 
ils  vont  d'abord,  instinctivement,  aux  formes  les 
plus  simples,  aux  formes  naissantes.  Ils  s'efTorcent 
de  reproduire  les  bourgeons  qui  vont  s'ouvrir,  la 
fougere  encore  enroulee  dans  le  duvet  qui  I'enve- 
loppe,  les  jeunes  tiges  comme  tendues  dans  leur 
effort  vers  la  lumiere.  Ainsi  a  ete  d4core  le  choeur  de 
Notre-Dame  de  Paris  :  il  en  parait  comme  ver- 
doyant  de  seve  montante.  Plus  tard,  des  la  fin  du 
xnie  siecle,  ce  sont  des  rameaux  developpes,  des 
branches  fleuries  qui  se  suspendent  en  guirlandes, 
qui  montent  le  long  des  portails.  M.  Emile  Male  adit 
tres  heureusement  que  «  la  flore  de  pierre  du  moyen 
age  semble  soumise  aux  lois  memes  de  la  nature  » . 
«  Les  cathedrales  ont  leur  printemps,  leur  ete  et, 
quand  apparait  le  triste  chardon  du  xve  siecle, 
leur  automne2.  »  La,  pendant  un  long  espace  de 
temps,  aucune  intention  symbolique  n'est  venue 
fausser  I'imitation  ingenue.  On  a  sculpte  les  plantes 
et  les  fleurs,  de  meme  qu'on  les  jetait  sur  les  dalles, 
par  fraiches  jonchees,  uniquement  parce  qu'elles 
etaient  belles  et  que  toute  beaute,  meme  la  plus 
modeste,  devait  contribuer  a  la  parure  de  1'eglise. 

Presque  partout  a  cette  flore  si  precise  s'associe 
la  vie  animale.  Si  dans  les  figures  monstrueuses  et 
difformes  la  fantaisie  se  donne  libre  cours,  non  loin 
de  la  une  observation  attentive  a  groupe  tout  le 

1.  Did.  de  V Architecture,  t.  V,  article  Flore. 

2.  'L'Arl  reliyieux  du  xnie  siecle,  p.  73. 
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petit  monde  des  betes  familieres,  de  celles  qui 
picorent  dans  la  basse-cour,  qu'on  voit  courir  dans 
les  champs  ou  voler  a  1'oree  des  bois,  toutes  visible- 
ment  copiees  d'apres  nature,  dans  le  mouvement 
qui  a  semble  le  plus  caracteristique.  Que  les  artistes 
aient  trouve  du  plaisir  a  reproduire  ces  details 
amusants  de  la  realite,  a  approcher  au  plus  pres 
des  apparences  de  la  vie,  cela  ne  fait  pas  de  doute, 
mais  ils  ont  ete  aussi  diriges  par  cette  pensee  tres 
haute  que  tout  ce  qui  crolt,  tout  ce  qui  respire  sur 
la  terre  a  sa  place  dans  la  maison  de  Dieu. 

A  mesure  qu'on  approche  du  xve  siecle,  on  voit 
s'affaiblir  le  sentiment  religieux  qui  avait  jusque-la 
regie  le  realisme  et  qui  lui  servait  de  contrepoids. 
II  semble  que  1'edifice  sacre  perde  peu  a  peu  de  son 
harmonic  ;  des  tendances  contraires  s'y  opposent : 
en  meme  temps  que  les  architectes  visent  a 
1'elegance  fastueuse,  compliquent  et  encheve- 
trent  les  lignes,  les  decorateurs  inclinent  a  in- 
terpreter les  figures  avec  une  verite  presque  trop 
brutale. 

L'art  tend  d'ailleurs  a  se  detacher  de  1'Eglise. 
II  trouve  maintenant  assez  d'encouragements 
aupres  des  princes,  des  grands  seigneurs  et  de  la 
riche  bourgeoisie  pour  pouvoir  suivre  librement 
ses  voies  et,  sous  1'influence  des  maitres  flamands 
qui  commencent  a  rayonner  dans  1'Europe  occi- 
dentale,  il  s'attache  de  plus  en  plus  a  la  reproduc- 
tion minutieuse,  integrate  du  monde  reel.  II  renonce 
deliberement  aux  precedes  de  simplification  qu'im- 
pose  plus  ou  moins  un  idealisme  meme  limite  ;  il 
n'est  plus  dans  le  modele  de  detail  qui  ne  vaille 
d'etre  retenu  ;  on  s'appliquera  a  en  rendre  fidele- 
ment  la  vulgarite  ou  la  laideur,  si  c'est  la  le  signe 
qui  le  caracterise.  Jamais  artistes  ne  sont  soumis 
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plus  completement  a  leur  objet  que  ces  sculpteurs 
de  1'ecole  franco-flamande  qui  se  nomment  Beau- 
neveu,  Jean  de  Marville,  Glaux  Sluter,  Jacques 
Morel,  Le  Moiturier.  Lors  meme  qu'il  s'agit  d'eter- 
niser  1'effigie  d'un  mort  sur  le  couvercle  de  sa  tombe, 
1'idee  ne  leur  vient  pas  d'en  ennoblir  les  traits.  Rien 
n'est  plus  remarquable  que  le  realisme  des  statues 
funeraires  de  cette  epoque  :  elles  ont,  a-t-on  (lit. 
«  un  air  de  ressemblance  qui  persuade1  ». 

L'art  de  la  miniature  evolue  dans  le  meme  sens. 
A  partir  du  xme  siecle,  les  miniaturistes  semblent 
s'ecarter  des  traditions,  de  1'allegorie  ou  du  symbole, 
pour  fixer  sur  le  monde  des  regards  curieux.  Mais 
c'est  surtout  vers  la  fin  du  xive  siecle  que  le  chan- 
gement  devient  tout  a  fait  sensible.  Les  fonds  no 
sontplus  faits  de  rosaces,  de  rinceaux,  d'ornements 
geometriques  :  Ton  voit  s'ouvrir,  derriere  les  per- 
sonnages  du  premier  plan,  des  tableaux  d'interieur, 
ou  des  rues  de  villes,  des  paysages  fuyant  en  longues 
perspectives.  Les  artistes  qui  ontorneles  manuscrils 
de  Charles  V,  du  due  de  Berry,  du  due  de  Bour- 
gogne,  de  Rene  d'Anjou,  sont  moinsdes  decorateurs 
que  des  peintres  de  la  vie.  Les  mecenes  qui  los 
retribuent  semblent  aussi  respectueux  qu'eux- 
memes  de  la  verite  :  tels  d'entre  eux,  et  Charles  V 
toutle  premier,  ont  precieusement  garde  dans  leurs 
librairies  des  images  de  leur  personne  qui  certes 
ne  les  flattent  point. 

Le  gout  qu'on  a  alors  pour  les  portrait-,  etpourlos 
portraits  fideles,  est  un  signe  assez  frappant  de 
1'esprit  realiste.  Mais  les  miniatures  du  xive  et  du 
xve  siecle  nous  offrent  aussi,  et  en  grand  nombre, 
des  representations  bien  plus  etendues  ;  ellos 

1.  Andre  Michel,  Histoire  de  I' Art,  III,  I,  p.  380. 
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mettraient  de  reconstituer  tout  le  decor  et  tout  le 
detail  de  1'existence  de  la  ville  et  de  celle  des 
champs. 

Dans  un  manuscrit  conserve  a  la  Bibliothequc 
de  1'Arsenal  I'enhimineur  a  resserre  en  un  petit 
es pace  le  mouvement  d'une  ferme  en  travail  :  on 
bat  le  ble  sous  un  hangar  ;  a  cheval  sur  une  cloison, 
un  valet  fait  passer  les  gerbes,  un  autre  vanne  le 
grain,  un  autre  vide  dans  un  sac  le  froment  crible  ; 
un  dernier,  le  dos  courbe,  monte  au  grenier  un  sac 
trop  rempli  ;  sur  le  devant,  un  coq  courtise  une 
poule  ;  dans  une  mare,  deux  canards,  le  bee  en  1'air, 
s'efforcent  d'avaler  les  vers  qu'ils  ont  pris.  Un  chien 
dort ;  un  autre  veille. 

Une  miniature  du  meme  recueil  ouvre  un  vaste 
horizon  de  champs  et  de  collines  ou  des  groupes  de 
paysans  labourent,  ou  hersent,  on  plantent  des 
arbres.  Dans  une  composition  ingenieuse,  mais  qui 
n'a  rien  d'artificiel,  une  troisieme  met  a  la  fois  sous 
nos  yeux  la  vigne  ou  Ton  vendange,  la  cour  ou  Ton 
foule  les  grappes  et  le  cellier  profond  ou  deux 
ouvriers  soutirent  le  vin. 

Une  image  un  peu  plus  ancienne  est  la  represen- 
tation ingenue  et  consciencieuse  de  la  foire  du 
Lendit.  D'autres  reproduisent  des  bals,  des  repas, 
1'interieur  d'une  halle,  ou  Ton  voit  dans  leurs  bou- 
tiques un  drapier,  un  cordonnier  et  un  orfevre 
faisant  affaire  avec  des  clients  ;  une  conversation 
dans  un  jardin,  a  I'ombre  des  ifs  bien  tailles,  pres 
d'un  bassin  ou  jaillissent  des  jets  d'eau  ;  1'entree 
des  juges  du  tournoi  dans  la  ville  ou  auront  lieu  les 
joutes  :  derriere  les  trompettes,  les  poursuivants  et 
le  roi  d'armes,  les  juges,  revetus  de  longues  robes, 
chevauchent  leurs  grands  destriers  caparaQonnes, 
tenant  en  main  la  verge  blanche  qu'ils  garderont 
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tout  le  long  des  fetes  et  qui  est  I'embleme  de  leur 
pouvoir. 

Meme  les  sujets  religieux  qu'on  leur  impose  sont 
pour  les  miniaturistes  une  occasion  d'evoquerdes 
tableaux  de  la  realite  familiere.  Lorsque  Jean 
Foucquet  voudra  peindre  la  naissancc  <le  sain  I 
Jean-Baptiste,  il  ne  fera  aucun  effort  d 'imagination, 
aucune  tentative  de  reconstitution  historique  (donl 
les  moyens,  au  surplus,  lui  manqueraient)  :'il  rnon- 
trera  une  pale  accouchee  dans  son  grand  lit  qu'une 
parente  horde  ;  sur  les  cotes,  les  commeres,  les  voi- 
sines,  venues  en  grand  appareil,  dont  1'une  file  sa 
quenouille,  pour  ne  pas  perdre  une  heure  ;  au  pre- 
mier plan,  1'enfant  dru  et  fort  qui  deja  se  redresse, 
tandis  qu'un  pretre  1'inscrit  sur  son  registre,  qu'une 
servante  verse  1'eau  chaude  pour  le  bain  et  que 
devant  la  large  cheminee  une  autre  fait  chauffer 
les  langes.  Rien  de  moins  impressionnant,  de  moins 
sacr6  que  cette  scene  :  aucun  signe  n'annonce  le 
divin  Precurseur  ;  il  n'y  a  la  qu'un  paisibleinterieur 
du  xve  siecle,  ou  la  presence  du  petit  etre  fragile 
qui  vient  a  la  vie  repand  une  emotion  tres  douce. 

Le  progres  de  1'observation  n'est  pas  moins  mani- 
feste  dans  la  tapisserie  qui,  sans  renoncer  aux 
sujets  pris  de  la  mythologie,  de  1'histoire  ancienne, 
des  romans,  s'inspire  maintenant  plus  volontiers 
d'episodes  contemporains,  batailles,  tournois  et 
chasses,  chevauchees  en  plein  air,  divertissements 
populaires  et  travaux  rustiques.  —  II  apparait  pa- 
reillement  dans  la  decoration  murale,  dont  le  gout 
devient  plus  general.  Grands  seigneurs  et  grands 
bourgeois  aiment  a  voir  les  murs  de  leurs  sombres 
maisons  de  ville  s'egayer  des  image  riantes  de  la 
nature.  A  1'Hotel  Saint-Pol,  Charles  V  fait  repir- 
senter,  tout  le  long  de  la  galerie  qui  conduit  aux 
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appartements  de  la  reine,  «  une  grande  foret,  pleine 
d'arbres  et  d'arbrisseaux,  de  pommiers,  poiriers, 
cerisiers,  prunicrs  et  autres  semblables,  charges  de 
fruits  et  entremeles  de  lis,  de  roses  et  de  toutes 
sortes  d'autres  fleurs  ;  des  enfants  repandus  en  plu- 
sieurs  endroits  du  hois  y  cueillaient  des  fleurs  el 
mangeaient  des  fruits  ;  les  arbres  poussaient  leurs 
branches  jusque  dans  la  voute  peinte  de  blanc  ot. 
d'azur,  pour  figurer  le  ciel  et  le  jour1  ». 

Faut-il  enfin  rappeler  le  caractere  de  la  peinture 
de  chevalet,  que  nous  avons  reservee  jusqu'ici  parce 
qu'elle  ne  commence  a  se  repandre  chez  nous  que 
dans  le  courant  du  xve  siecle?  Artistes  du  Nord, 
du  Centre  ou  du  Midi,  Jean  Foucquet  de  Tours, 
Enguerrand  Gharonton  de  Laon,  Nicolas  Froment 
d'Uzes,  tous,  a  la  suite  des  Flamands  et  particulie- 
rement  du  grand  Van  Eyck,  s'appliquent,  avec  une 
minutie  scrupuleuse  et  touchante,  a  rendre  dans 
la  physionomie,  dans  le  costume  et  jusque  dans  les 
paysages  de  fond  les  details  les  plus  delicats.  Est-il 
besoin  de  citer  des  tableaux  aussi  celebres  que  la 
Sainie-Madeleine  du  «  Maitre  de  Moulins  »,  ou  la 
sainte  est  si  peu  conventionnelle,  si  peu  angelique, 
oil  a  ete  si  nai'vement  conservee  la  vulgarite  sym- 
pathique  de  la  donatrice  :  large  nez,  yeux  saillants, 
levres  epaisses  ;  que  les  portraits  du  roi  Rene  et  de 
Jeanne  de  Laval,  sa  seconde  femme,  ou  le  peintre, 
Nicolas  Froment  sans  doute,  a  mis  en  relief  la  lai- 
deur  de  ses  deux  modeles  avec  une  insistance  qu'on 
peut  qualifier  de  cruelle  ;  que  ces  deux  chefs-d'oeuvre 
de  Jean  Foucquet :  le  portrait  du  chancelier  Guil- 
laume  Juvenal  des  Ursins,  gros  homme  emmitoufle 
dans  une  epaisse  robe  rouge,  figure  intelligente  et 

1.  Sauval,  Hisloire  de  Paris. 
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energique,  quoique  immobilisee  par  1'artiste  dans 
1'expression  de  la  priere    et  celui  dc  Charles  VII, 
masque   de   bourgeois   serieux,   si   pen   idealist'1,   si 
depourvu  de  maj  este  royale  ?  On  sail  bien  aussi  quel 
profond,  quel  sombre  realisme  caracterise  alors  la 
peinture  religieuse  ;  on  en  peut  voir  au  musee  du 
Louvre  un  exemple  tres  frappant,  ce  Christ  morL, 
provenant    de    la    Chartreuse    de    Yilleneuve-les- 
Avignon,  dont  le  corps  retombe  en  arriere,  dont  le 
ventre  bombe,  qui  porte  1'image  meme  de  la  mort 
dans  sa  bouche  et  dans  ses  yeux.  Si  enfm  Ton  veut 
se  rendre  compte  du  degre  de  perfection  auquel  a  pu 
arriver,  des  le  milieu  du  xve  siecle,  un  art  qui  volon- 
tairement  se  limite   a   1'exacte   reproduction   des 
choses,  on  n'a  qu'a  considerer  dans  le  meme  musc'-o 
le    tableau    d'un    maltre   inconnu,    qu'on    appelle 
YHomme  an  verre  de  vin.  C'est  un  marchand  ou  un 
artisan,  simplement  vetu,  qui  vient  d'achever  un 
repas  modeste  :  il  fixe  devant  lui  des  yeux  qui 
semblent  sans  pensee  ;  on  distingue  sur  son  visage 
rase  les  traces  de  la  barbe  renaissante  ;  ses  mains 
nettes,  aux  ongles  bien  coupes,  reposent  sur  un  coin 
de  la  table,  couverte  d'une  nappe  a  lisere  vert,  ou 
Ton  voit  une  croute  de  pain,  un  vieux  couteau  pres 
d'un  morceau  de  fromage,  un  verre  de  vin,  dont  la 
transparence  est  merveilleuse.  Pour  la  conscience 
de  1'execution  ce  morceau  sobre  et  vigoureux  pour- 
rait   etre  compare  sans    desavantage  a   n'importe 
quelle  osuvre  flamande  ou  hollandaise  du  meme 
caractere.  II  donne  une  haute  idee  de  ce  que  pou- 
vait  realiser  dans  le  sens  de  1'observation  minti- 
tieuse  un  art  que  1'influence  italienne  allait  bientot 
diriger  vers  d'autres  voies. 

Cette  evolution  progressive  de  la  sculpture  et  de 
la  peinture  a-t-elle  eu  une  influence  directe  sur  les 
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lettres?  II  serait  temeraire  de  1'affirmer.  Elle  n'en 
est  pas  moins  tres  interessante  pour  nous,  puis- 
qu'elle  a  du  certainement  correspondre  a  un  chan- 
gement  dans  les  idees  et  dans  les  gouts.  Ellerevele 
dans  la  societe  une  preference  de  plus  en  plus  mar- 
quee pour  la  realite  voisine  et  concrete.  Elle  aide 
ainsi  a  comprendre  le  mouvement  assez  analogue, 
quoique  moins  remarquable  et  moins  continu,  qui 
s'est  produit  dans  notre  litterature,  au  declin  du 
moyen  age. 

Dans  ce  triste  xive  siecle,  ou  meurent  a  la  fois 
la  chanson  de  geste  et  le  fabliau,  ou  Ton  ne  ren- 
contre plus  que  poesie  didactique  sans  nouveaute 
ou  poesie  amoureuse  noyee  dans  la  convention,  la 
prose  seule  paralt  digne  d'attention.  Le  roman  qui 
compte  est  un  roman  en  prose,  Perceforest,  et  s'il 
se  distingue  des  anciens  poemes  d'aventures 
qu'alors  on  remanie  gauchement,  c'est  parce  qu'il 
enferme  tout  le  realisme  que  peuvent  admettre  des 
compositions  de  cette  sorte  :  quelques  details  pitto- 
resques  et  quelques  tableaux  de  mceurs.  Le  meil- 
leur  ecrivain,  c'est  Froissart.  Ce  qui  reste  de  lui,  ce 
n'est  ni  son  obscur  Meliador,  ni  son  Buisson  de 
Jeunesse,  ni  ses  rondeaux,  ni  ses  ballades,  mais 
ses  Chroniques;  et  ce  que  Ton  apprecie  dans  ses 
Chroniques,  ce  ne  peut  etre  ni  la  surete  de  Tin- 
formation  ou  1'esprit  critique  ou  le  sens  philoso- 
phique,  mais  la  reproduction  animee  et  brillante  des 
grandes  scenes  de  ce  temps.  II  interesse  moins  par 
ce  qu'il  raconte  que  par  ce  qu'il  fait  voir.  Tres 
different  de  Joinville,  pour  qui  1'essentiel  estle  re'cit, 
qui  ne  laisse  echapper  que  par  hasard  quelque 
detail  expressif  reste  dans  sa  memoire,  Froissart, 
lui,  est  par-dessus  tout  un  peintre.  On  a  dit  de  ses 
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Clironiqnes  qu'elles  «  sont  comme  une  immense 
tapisserie  qui  montre,  en  deroulant  ses  pans  suc- 
cessifs,  toute  la  vie  agitee,  aventureuse,  bariolee, 
sanglante  et  fastueuse  de  cette  longue  periode  de 
guerres  incessantes,  de  rebellions,  de  trahisons, 
de  massacres,  de  pilleries,  de  bataillos.  dc  sieges, 
ilc  hardies  emprises1  ».  Plus  exactement  peut-etre 
pourrait-on  les  comparer  a  une  suite,  a  un  album 
d'enluminures,  tant  le  dessin  y  est  net,  arretr,  t.-ml 
y  est  vif  1'eclat  des  couleurs.  Des  grands  fails 
dont  il  fut  le  spectateur  rien  ne  lui  a  echappe  :  il  a 
retenu  aussi  bien  les  circonstances  les  plus  par- 
ticulieres  que  les  images  d'ensemble  et  tandis  qu'il 
ecrit  on  sent  qu'il  fait  effort  pour  ranimer  les 
impressions  anciennes,  pour  trouver  dans  son  ine- 
puisable  vocabulaire  les  termes  justes  qui  les  fixe- 
ront.  Lorsqu'il  travaille  sur  les  temoignages  d'autrui , 
il  prend  grand  soin  d'en  garder  la  saveur  origi- 
nate et  cette  franchise  d'accent  qui  ne  peut  naitre 
que  du  contact  direct  avec  la  realite.  On  s'estetonne 
que  ce  clerc,  d'humeur  plutot  pacifique,  ait  repre- 
sented comme  un  homme  d'armes  les  aspects  d'une 
melee  ou  comme  un  tournoyeur  de  profession  les 
peripeties  d'une  joute.  G'est  qu'on  lui  a  tres  bien 
decrit  1'une  et  1'autre,  que  sa  memoire  est  fidele  et 
que  ses  notes  sont  completes  :  car  il  prenait  des 
notes,  et  beaucoup,  estimant  qu' «  il  n'est  si  juste 
retentive  que  de  mettre  par  ecrit  »,  et  meme  il  ecri- 
vait  sous  la  dictee,  quand  lenarrateur  parlait  «  dou- 
cement  ».  Ilfaut  tenir  compte  de  ces  collaborations, 
mais  son  m^rite  ne  doit  pas  en  etre  sensiblement 
diminue  ;  car,  tout  en  laissant  aux  documents  leur 
sens  et  leur  caractere,  il  ne  se  fait  pas  faute  de  les 

1.  G.  Paris,  Esquisse  hist,  de  la  lilt.  fr.  au  moyen  age,  p.   235. 
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mettre  en  valeur  par  les  moyens  de  son  art  et  d'en 
eteiidre,  al'occasion,  la  portee.  N'y  a-t-ilpas  quelque 
rapport  entre  ce  procede  et  celui  du  romancier  rea- 
liste  dont  le  talent  ne  s'exerce  que  sur  les  resultats 
d'une  observation  personnelle  ou  d'une  enquete 
sincere  ?  N'est-il  pas  vrai  que  Froissart  approche 
encore  du  realisme  par  1'indifTerence,  au  moins 
apparente,  avec  laquelle  il  enregistre  les  actes  les 
plus  honorables  ou  les  faits  les  plus  odieux?  II  y 
avait  de  bonnes  raisons  pour  que  la  sensibilite  des 
hommes  de  ce  temps  fut  plus  emoussee  que  la 
notre.  La  serenite  du  chroniqueur  est  pourtant,  a 
certains  moments,  par  trop  surprenante  et  Ton 
ne  peuts'empecher  de  voirla  1'attitude  voulue  d'un 
temoin  quise  contente  derefleter  son  epoque  sans  la 
juger,  de  la  mettre  en  tres  belles  et  tres  amples 
images,  pour  son  plaisir  et  pour  la  joie  de  nos 
yeux. 

Ge  realisme  de  Froissart  tient  trop  evidemment 
a  son  temperament  particulier,  constitue  un  cas 
trop  isole  pour  qu'on  puisse  lui  attribuer  une 
signification  tres  grande. 

Le  xve  siecle  nous  met  en  presence  d'un  mouve- 
ment  plus  general. 

On  a  souvent  indique  les  raisons  qui  ont  pu  le 
favoriser.  Le  monde  feodal  se  dissout,  la  chevalerie 
perd  de  son  prestige,  1'Eglise  de  son  autorite,  la  foi 
de  son  elan,  de  sa  force  active.  A  mesure  que  s'eva- 
nouit  ou  s'abaisse  1'ideal  ancien,  la  bourgeoisie 
monte,  une  bourgeoisie  pratique,  utilitaire,  sans 
elevation  morale,  sans  illusions  sur  les  homines  ou 
sur  les  choses.  Tout  naturellement  cette  societe 
d 'esprit  nouveau  se  desinteresse  de  plus  en  plus  des 
ceuvres  litteraires  qui  s'adressent  a  1'imagination 
ou  a  la  sensibilite,  du  roman  d'aventure  et  de  ses 
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prouesses  impossibles,  de  la  poesie  ainoureuse,  qui 
n'est  plus  que  galanterie  chimerique  et  qui  d'ail- 
leurs  va  s'etouffer  dans  les  complications  d'une 
technique  trop  savante.  Mais  pour  repondre  a  ses 
aspirations  d'autres  formes  d'art  apparaissent  ou 
reapparaissent  ou  se  developpent  avec  plus  d'am- 
pleur. 

Cette  epoque  de  transition  verra  naitre  autant  de 
choses  qu'elle  en  a  vu  mourir.  L'historiographie 
en  prose  ira  tres  haut  avec  Georges  Ghastellain, 
surtout  avec  Gommines,  observateur  perspicace  et 
commentateur  tres  intelligent  de  lapolitiquela  plus 
positive.  Les  representations  dramatiques  se  mul- 
tiplieront,  les  mysteres  prendront  tine  importance 
tout  a  fait  remarquable  dans  la  vie  des  grandes 
cites  ;  la  farce  donnera  un  chef-d'oeuvre.  Matlre 
I'ii'rre  Palelin.  Le  sentiment  national,  IK-  d'une 
loiigue  suite  de  gucrres  et  de  miseres  communes, 
exalte  par  le  miracle  de  Jeanne  d'Arc,  inspirera.  uri 
jour,  etsoulevera  jusqu'a  la  poesie  quelques  prolixes 
versificateurs.  Ge  siecle  aura  Villon.  II  aura  Antoine 
de  la  Salle  ;  il  verra  paraitre  les  Quinze  Joies  de 
mariage  et  les  Cent  Nouvelles  nouvelles. 

Tout  ce  mouvement  litteraire  se  caracterise  par 
une  predominance  assez  manifesto  des  tendances 
realistes. 

On  a  pu  les  constater  j usque  dans  les  mysteres, 
ou  elles  se  traduisent  soit  par  une  sorte  de  symbo- 
lisine  grossier,  soit  par  la  frequente  introduction  de 
scenes  familieres.  Dans  le  theatre  comique,  du 
moins  dans  le  peu  qui  nous  en  reste,  Palelin  est 
sans  doute  une  ceuvre  exceptionnelle  ;  ni  avant 
ni  apres  on  ne  trouve  rien  qui  en  approche,  soit 
pour  le  fond  solide  de  1'observation,  soit  pour  la 
conduits  et  pour  1'art.  Meme  1'esprit  de  1 1  farce, 
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comme  celui  des  fabliaux,  qu'il  semble  continuer, 
serait  plutot  contraire  an  realisme  par  ses  disposi- 
tions   a    la    satire    on    a    1'exageration    bouffonne. 
II  n'en  reste  pas  moins  qu'en  dehors  de  quelques 
themes  et  de  quelques  types  conventionnels  elle 
prend  dans  la  vie  courante  et  ses  personnages  et 
ses  sujets.  Bourgeois  amoureux  de  leurs  aises,  avides 
de  bonne  chere  et  de   «  folle  bombance  »,  moines 
entreprenants   et  avocats  retors,  valets  infideles, 
nourricesvoraces,clercsde  taverne  et  marchands  de 
pommes,  truands  deguenilles,  affames,  convoiteux 
du  bien  d'autrui  ;  scenes  du  marche  et  de  la  rue, 
scenes   domestiques,   demeles   du   chef   de   famille 
avec  ses  serviteurs,  avec  ses  enfants,  avec  sa  femme  : 
voila  les  acteurs  et  voila  le  fond  de  ces  improvisa- 
tions legeres.  II  n'en  est  pas  une  qui  n'eclaire  au 
moins  de  quelquc  lumiere  les  mceurs,  les  rapports 
sociaux,  les  travers  distinctifs  des  professions  et  des 
classes. 

Faut-il  parler  de  Villon?  L'ori  sait  trop  bien  qu'il 
n'est  pas  seulement  un  grand  lyrique  et  le  premier 
de  nos  poetes  personnels,  mais  aussi  le  peintre,  et  le 
peintre  le  plus  vigoureux,  d'une  realite  tres  cer- 
taine.  Gueux  de  Paris,  escroc,  voleur,  assassin,  il  n'a 
rien  cache  de  sa  misere,  de  sa  debauche,  de  ses  vices, 
ni  du  monde  plus  que  suspect  ou  s'est  use  le  meil- 
leur  de  sa  vie.  II  se  decrit,  lui  et  son  milieu,  avec  une 
fanchise  impudente  et  narquoise  qu'aucune  preci- 
sion n'effraie.  Personne  n'a  evoque  en  traits  plus 
rapides  de  plus  vivantes  images. 

Son  portrait  physique,  en  deux  mots  il  1'esquisse  : 
visage  fletri,  «  sec  et  noir  comme  escouvillon1  », 
corps  d^charn^  ou  les  vers  ne  trouveront  grande 

1.  C'est  le  balai  u  netloyer  le  four. 
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graisse  ;  —  et  non  moins  bieu  mix  <1*>  scs  rompa- 
gnons  de  boheme  :  maitre  Jehan  Laurens, 

Qui  a  les  pauvres  yeux  si  rouges, 

ct  le  bon  ivrogne  Jehan  Cotard,  doni  la  sil- 
houette reste  inoubliable,  et  la  bande  des  mauvais 
gargons,  « musards  et  cliquepatins  »,  bateleurs 
trainant  leurs  marmottes,  vendeurs  de  bulles, 
pipeurs  de  des,  mendiants  loqueteux,  « qui  ne 
voient  de  pain  qu'aux  fenetres  », 

Maigres,  velus  et  morfondus, 
Chausses  courtes,  robe  rognee, 
Geles,  meurtris  et  enfondus. 

Pauvres  gens,  dont  les  dents  claquent  dc  froid, 
les  soirs  d'hiver, 

Sur  le  Noel,  morte  saison, 
Lorsque  les  loups  vivent  de  vent, 

qui  envient  alors  le  bourgeois  enferme  en  son  logis 
bien  clos,  le  gras  chanoine  assis  «  sur  mol  duvet  », 

Lez  un  brasier,  en  chambre  bien  nattce, 

qui  revent,  pour  tromper  leur  faim,  a  ce  qu'on  sort 
sur  la  table  des  riches  : 

Savoureux  morceaux  et  friands, 
Chapons,  pigeons,  grasses  gelines... 

Bons  compagnons,  pour  qui  la  vie,  au  retour 
d'avril,  refleurit  riante  et  belle,  qui  se  moquent  alors 
des  perils  et  s'enivrent  de  liberte,  vagabondant 
par  les  rues  en  quete  d'une  occasion  propice,  courli- 
sant  « servantes  et  filles  mignottes  »,  partageant 
avec  Marion  1'Idole  ou  Rose,  «  danioiselle  au 
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nez  tortu  »,  le  fruit  de  quelque  joyeux  larcin. 
G'est  ce  monde  interlope  que  Villon  a  le  mieux 
[M-int,  parce  qu'il  nc  le  conriait  que  trop  el  parce 
qu'il  1'aime.  Mais  quund  il  nole  d'autres  impres- 
sions on  fait  revivrc  d'autres  souvenirs,  jamais 
ne  lui  manquent  ni  la  justesse  du  trait  ni  la  couleur. 
II  ne  lui  faut  pas  plus  de  deux  vers,  ou  dc  Irois, 
pour  faire  passer  sous  nos  yeux  une  noble  compa- 
gnie  de  dames  hautaines, 

Dames  a  rebrasses  collets... 
Portant  atours  et  bourrclets, 

ou   pour   evoquer,   dans   leur   attitude  ccrasee,  un 
groupe  de  vieilles  pauvresses, 

Assises  bas,  a  croppetons, 
Tout  en  un  tas  comme  pelotes, 
A  petit  feu  de  chenevottes, 
T6t  allumees,  tot  eteintes. 

On  a  bien  souvent  remarque  la  richesse  de  ses 
moyens  et  la  variete  de  ses  effets.  Personne  n'a 
trouve  de  mots  plus  caressants,  plus  amoureux, 
pour  exalter  la  beaute  de  la  femme,  pour  expri- 
mer  ce  qu'elle  a  de  plus  attirant  et  de  plus  fragile  : 

Corps  fdminin,  qui  tant  est  tendre, 
Poli,  souef,  si  precieux. 

Personne  ne  s'est  altendri  plus  doucement  sur 
la  foi  naive  des  humbles  : 

Femme  je  suis  pauvrette  et  ancienne, 
Ne  rien  ne  sais  ;  onques  lettre  ne  lus  ; 
Au  moutier  vois,  dont  suis  paroissienne, 
Paradis  peint,  oti  sont  harpes  et  luths... 

Et  personne  n'a  evcque  avec  une  precision  plus 
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brutale  les  visions  les  plus  sinistres  :  douloureuses 
agonies  : 

Celui  qui  perd  vent  et  haleine, 
Son  fiel  so  orevo  sur  son  ronir, 
Puis  sue  Ok-ii  s;iil  quellc  siicur  I... 

ceuvre  lente  de  la  mort  defigurant  la  depouillc 
humaine,  danse  des  pendus  que  le  vent  balance 
«  puis  ca,  puis  la  »,  laves  par  la  pluie,noircis  par  le 
soleil, 

Plus  bequetes  d'oiseaux  que  des  a  coudrc. 

II  est  si  naturellement  realiste  que  chez  lui  1'idee 
generale  tend  instinctivement  a  se  traduire  en 
images.  Songe-t-il  a  la  vieillesse,  a  tout  ce  qu'em- 
porte  la  fuite  insensible  des  ans,  loin  de  voir  la  un 
theme  general  de  lamentations,  il  prend  en  exemple 
un  corps  de  femme,  le  corps  d'une  femme  qui  ne 
vit  que  pour  I'amour  et  dont  la  beaute  est  le  seul 
avantage  :  il  se  le  represente  dans  la  fralcheur  et 
1'eclat  de  la  jeunesse,  le  plus  clair,  le  plus  vermeil, 
le  mieux  fait  pour  la  volupte,  et,  un  instant  apres, 
il  le  voit  deforme  par  1'age,  seche,  ride,  flasque  et 
croulant ;  il  oppose  1'un  a  1'autre  deux  tableaux 
exactement  symetriques  ou  il  detaille,  point  par 
point,  avec  une  precision  tres  bardie,  toutes  les 
graces  de  1'adolescence,  toutes  les  marques  de  la 
decrepitude  :  et  ce  sont  les  Regrets  de  la  belle 
heaumiere. 

L'oeuvre  de  Villon  est  courte  ;  son  horizon  est 
assez  borne.  Gaston  Paris  a  remarque  fort  justement 
qu'ayant  couru  la  France  assez  longtemps,  il  n'a 
meme  pas  indique  les  lignes  d.'un  paysage.  On 
dirait  que  le  monde  s'arrete  pour  lui  a  cette  enceinte 
de  Paris,  dont  il  n'a  jamais  passe  les  portes  que 
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pour  echapper  aux  sergents  ou  pour  marauder  les 
canards  qui  barbotent  dans  les  fosses.  Mais,  dans 
son  cercle  etroit,  son  observation  est  admirable- 
ment  penetrante  et  suggestive  :  il  lui  suffit  parfois 
de  quelques  mots  pour  eclairer  la  profondeur  d'une 
vie.  On  n'oubliera  pas  d'ailleurs,  si  Ton  est  juste, 
qu'il  n'a  pas  uniquement  reproduit  des  aspects  de  la 
la  realite  sensible,  qu'il  est  arrive  a  ce  boheme 
d'exprimer  avec  energie  quelques-uns  des  grands 
sentiments  qui  ont  domine  son  epoque,  et  juste- 
ment  les  plus  genereux  ou  les  plus  eleves  :  qu'il  a 
donne  un  souvenir  attendri  a  la  memoire  de  la 
«  bonne  Lorraine  »  ;  qu'il  a  illustre,  avec  une  rare 
vigueur,  1'idee  qui  obsede  alors  tous  les  esprits,  qui 
inspire  les  Danses  macabres,  que  reprennent  tour  a 
tour  predicateurs  et  poetes,  1'idee  de  la  mort  rigou- 
reuse  et  equitable  qui  jette  pele-mele  dans  les 
charniers 

Sages  et  fols,  pretres  et  lais, 
Noble  et  vilain,  larges  et  chiches, 
Petits  et  grands,  et  beaux  et  laids, 

qui  nivelle  et  qui  egalise. 

On  pourrait  suivre  I'influence  de  Villon.  II  y  a  eu 
une  lignee  de  poetes  qui  precedent  plus  ou  moins 
de  lui,  qui  se  sont  exerces  sur  les  memes  sujets, 
qui  ont  essaye,  apres  lui,  de  « decrire  propre- 
ment  »,  ainsi  que  dit  Marot,  chez  qui  Ton  trouve 
parfois,  comme  chez  Collerye,  des  images  pitto- 
resques  et  des  impressions  sinceres.  Mais  il  est 
temps  d'arriver  a  la  litterature  romanesque  ou  nous 
allons  retrouver  des  tendances  assez  analogues. 


GHAPITRE    III 

LES  QU1NZE  JO1ES  DE  MARIAGE. 


Du  premier  prosateur  frangais  auquel  il  convienne 
de  faire  une  place  dans  1'histoire  du  roman  realiste, 
nous  ignorons  tout,  meme  le  nom. 

Son  ouvrage  n'est  pas  un  roman  ;  il  n'est  meme 
pas,  a  proprement  parler,  un  recueil  de  nouvelles. 
II  est  intitule  :  Les  Quinze  Joies  de  manage. 

Ge  titre  est  sans  doute  une  allusion  aux  «  Quinze 
Joies  de  Notre-Dame  »  que  Christine  de  Pisan  avait 
commentees  dans  un  de  ses  poemes  ;  il  est  ironique, 
c'est  une  antiphrase.  Ges  Quinze  Joies  ne  sont  joies 
que  pour  les  maris  aveugles  :  le  Prologue  nous 
avertit  tout  de  suite  que  «  selon  tout  bon  entende- 
ment  »  ,  elles  sont  « les  plus  grands  tourments.  dou- 
leurs,  tristesses  et  les  quinze  plus  grandes  malhcii- 
retes  qui  soient  en  terre  ». 

Le  livre  est  done  une  satire  du  mariage  ou  plutot 
des  femmes  qui  le  rendent  intolerable.   On  y  re 
trouve  1'esprit  etmeme  quelques  themes  des  fabliaux. 
II  reprend  brillamment  la  these  antifeministe  d( 
veloppee  deja  dans  tant  de  «  beaux  traites  »,  par- 
ticulierement  dans  la  seconde  partie  du  Roman  de  la 
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Hose,  dans  le  fameux  poeme  latin  de  Matheolus 
(les  Latnentationes]  que  Jean  Le  Fevre  avail  mis  en 
frangais  vers  la  fin  du  xive  siecle,  ou  dans  la  longue 
complainte  d'Eustache  Deschamps,  le  Miroir  de 
manage. 

La  date  et  1'attribution  des  Quinze  Joies  sont  des 
questions  tres  discutees.  On  reconnait  generalement 
qu'il  est  impossible  de  les  resoudre  d'une  fagon  cer- 
taine.  Nous  ne  pouvons  les  examiner  ici  avec  la  pre- 
cision qui  conviendrait :  renvoyant  pour  le  detail 
aux  ouvrages  speciaux1,  nous  nous  arreterons  a 
quelques  conclusions  tres  approximatives. 

Gontrairement  a  1'opinion  de  Gaston  Paris,  il 
semble  peu  vraisemblable  que  les  Quinze  Joies 
soient  1'oeuvre  d'Antoine  de  la  Salle,  1'auteur  du 
Pelil  Jehan  de  Saintre.  Si  Ton  peut  prendre  au  se- 
rieux  et  si  nous  entendons  bien  un  passage  de  la 
preface  :  «  Gonsiderant  le  fait  de  mariage  ou  je  ne  fus 
onques,  pour  ce  qu'il  a  plu  a  Dieu  me  mettre  en  un 
autre  servage,  hors  de  franchise  que  je  ne  puis 
plus  recouvrer...  »,  1'auteur  serait  un  ecclesias- 
tique.  Maintes  allusions  aux  incursions  incessantes 
des  Anglais  prouvent  que  1'ouvrage  a  etc  compose 
pendant  la  guerre  de  Gent  Ans.  L'exacte  description 
d'une  mode  nouvelle  (Premiere  Jbie)  a  permis  a 
Viollet  le  Due  d'en  placer  la  redaction  au  commen- 
cement du  xve  siecle. 

On  voit  combien  sont  vagues  les  indications  dont 
il  faut  actuellement  se  contenter. 

Nous  avons  deja  indique  la  tendance  qui  do- 
mine  ce  petit  livre.  On  se  propose  d'y  montrer  que 
le  mariage  est  le  plus  sur  moyen  qu'aient  invente  les 
hommes  pour  faire  penitence  en  ce  monde,  «  souffrir 

1.  Joseph  Neve,  Anioine  de  la  Salle,  1903,  in-12,  p.  74  et  suiv. ; 
Soderhjelm,  La  Nouvelle  franyaisv  au  xv°  siecle,  p.  29  et  suiv. 


44  LES    ORIGINES    DU    ROMAN    REALISTE 

affliction  et  mater  la  chair,  afin  d'avoir  Paradis  ». 
Par  cette  voie  ils  assureraient  bien  certainement  le 
salut  de  leurs  ames,  si  par  accoutumance  et  par 
aveuglement  ils  n'en  arrivaient  a  supporter  trop 
aisement  leurs  miseres  et  ne  diminuaient  ainsi  le 
merite  de  1'epreuve. 

Une  femme  n'est  pas  une  alliee,  c'est  une  ennemie. 
L'epouser,  ce  n'est  pas  s'unir  a  elle,  c'est  engager 
avec  elle  une  lutte  par  trop  inegale.  II  faut  avoir 
perdu  la  raison  pour  se  vouer  au  malheur  par  un 
contrat  indissoluble.  Alors  qu'on  pourrait  vivre 
en  liberte  et  en  joie,  n'est-ce  pas  folie  que  de 
s'en  aller  chercher,  de  sa  propre  volonte,  «  1'en- 
tree  d'une  etroite  chartre,  douloureuse,  pleine  de 
larmes,  de  gemissements  et  d'angoisse  »,  qui  est  le 
mariage  ? 

Le  celibataire  est  comme  le  poisson  libre  dans 
1'eau  vive,  qui  va  et  vient  la  ou  il  lui  plait.  Un  jour, 
il  aperc,oit  «  une  nasse  borgne  »  oil  sont  d'autres 
poissons  qui  se  sont  laisse  prendre,  bien  dolents 
maintenant  et  bien  piteux,  mais  qui  font  semblant 
de  nager  et  de  s'ebattre  a  leur  aise.  II  s'efforce  d'y 
entrer,  lui  aussi,  pensant  qu'on  vit  la  en  delices  et 
en  plaisances,  il  trouve  1'ouverture  et,  «  quand  il  y 
est,  il  ne  s'en  peut  retourner  »;il  est  captif  pour 
ton  jours. 

Gette  comparaison  du  mariage  et  de  la  nasse  n't-st 
pas  nouvelle  :  on  la  rencontre  deja  dans  le  Roman  de 
la  Rose  et  peut-etre  est-elle  encore  plus  ancienne  ; 
mais  ici  elle  est  reprise  si  souvent,  avec  tant  d'insis- 
tance,  qu'elle  devient  comme  un  theme  essentiel 
du  developpement. 

Voila  un  adolescent  dans  sa  riante  jeunesse  : 
il  est  «  frais,  net  et  plaisant  »;  il  s'en  va  gaiement 
par  le  pays,  sans  autre  souci  que  do  chanter  des 
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ballades,  de  regarder  les  filles  jolies,  de  depenser 
1'argent  de  ses  pere  et  mere,  d'aviser  ou  il  pourra 
trouver  ses  plaisirs.  II  voit  la  nasse  et  dans  la  nasse 
1'appat,  «  c'est  assavoir  la  femme,  qui  est  belle,  bien 
paree  et  bien  habillee  »  ;  il  tournoie,  il  cherche 
1' entree,  il  s'y  glisse  :  il  est  pris  *. 

Sa  vie  change  aussitot :  sur  lui  vont  s'abattre  sans 
repit  les  tourments,  douleurs  et  tristesses  ;  ses  maux 
ne  feront  que  s'accroitre  avec  lesannees,sonservage 
deviendra  plus  rigoureux  et  plus  lourd.  Quelquefois 
il  se  revoltera,  mais  sans  grande  chance  d'ameliorer 
sa  condition  :  car  il  a  a  faire  a  trop  forte  partie2. 
Le  plus  souvent,  au  bout  de  six  ou  sept  annees,  il  se 
trouvera  «  si  mat,  si  las,  si  dompte  du  travail  et  tour- 
ment  de  menage3  »  qu'il  ne  sera  plus  aux  mains 
de  la  femme,  du  tyran  domestique,  qu'une  victime 
resignee,  indifferent  a  ce  qu'elle  pourra  lui  dire  ou 
lui  faire,  endurci  «  comme  un  vieil  ane  »  qui  ne  sent 
plus  1'aiguillon.  Mais  toujours,  quel  que  soit  son 
temperament,  quelle  que  soit  son  attitude,  toujours 
il  vivra  «  en  languissant  »,  il  epuis'era  son  bien,  il 
«  finira  miserablement  ses  jours.'» 

«  II  finira  miserablement  ses  jours  » :  cette  predic- 
tion sonne  comme  un  refrain  lugubre  tout  le  long 
du  livre.  Non  seulement  le  mariage  est  une  perpe- 
tuellc  epreuve,  il  est  encore  une  cause  d'appauvris- 
sement.  Gela,  c'est  le  malheur  supreme,  pire  que  les 
souffrances  et  les  humiliations.  Ge  retour  sur  une 
meme  idee,  cette  preoccupation  obstinee  trahissent 
bien  le  caractere  prosai'que  del'epoque,respritbour- 
geois  de  1'auteur. 

Parmi  ces  «  peines  et  tribulations  »  reservees  aux 
malchanceux  qui  se  sont  «  enclos  en  la  nasse  »,  il 

1.  Premiere  Joie.  I      3.  Qualrieme  Join, 

'2.  Douzietne  Juic. 
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y  en  a  qui  sont  la  consequence  fatale  de  1'etat  de 
mariage  :  c'est  «  le  droit  du  jeu.  » 

Le  plus  souvent,  par  exemple,  les  enf ants  viennent, 
et  chaque  naissance  accroit  les  charges  du  menage. 
Quand  ils  grandissent,  il  faut  s'occuper  de  1'educa- 
tion  des  ills,  pourvoir  a  leur  depenses,  et  il  arrive 
qu'ils  ne  se  comportent  pas  pour  le  mieux.  On  se 
trouve  avoir  deux  ou  trois  filles  «  qui  sont  pretes 
a  marier,  et  leur  tarde  »  :  il  leur  faut  des  robes,  des 
manteaux,  des  souliers,  sans  parler  des  «  jolivetes  » 
dont  elles  aiment  a  se  parer  et  dont  souvent 
la  mode  change.  Et  ces  depenses  encore  ne  sont 
rien  au  prix  de  ce  que  coutera  leur  etablisse- 
ment. 

Pour  suffire  a  tant  de  frais,  le  pere  doit  s'epuiser 
de  fatigue,  il  «  trotte  »  sans  cesse  de  jour  et  de  nuit, 
a  pied  ou  a  cheval,  «  pour  gouverner  sa  terre  ou  pour 
sa  marchandise,  selon  1'etat  dont  il  est1  »,  et 
malgre  tout  «  il  perd  du  sien.  » 

A  cot6  de  ces  miseres  communes  a  tous,  il  y  en  a 
d'autres  qui  varient  suivant  les  menages,  selon 
1'humeur  des  compagnes  auxquelles  on  s'est  associe, 
ou  plutot  soumis. 

Personne  n'a  ete  plus  dur  aux  fenmies  que  1'au- 
teur  des  Quinze  Joies  ;  personne  n'a  signale  leurs  cle- 
fauts  avec  une  joie  plus  maligne.  Mais  si  feconde  que 
soit  son  imagination,  il  lui  etait  bien  impossible 
do  relever  centre  cllcs  des  griefs  nouvcaux  :  lout 
etail  dit  la-dessus  depuis  Jean  de  Meung  el 
Matheolus,  qui  eux-memes  ne  pouvaient  pas  se 
flatter  d'avoir  rien  invente.  Les  Quinze  Joies  ne 
pre"senteraient  qu'un  interet  mediocre  et,  en  tout 
cas,  nous  n'aurions  pas  a  nous  y  arreter  ici.  si  elles 

1.  Qualriemc  Joie. 
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n'etaient  que  la  reprise,  forcement  monotone,  d'un 
requisitoire  d£ja  ancien. 

Mais  1'auteur  a  eu  1'heureuse  idee  d'appuyer  sa 
these  par  des  exemples  et  il  les  developpe  beaucoup 
plus  longuement,  avec  beaucoup  plus  d'art  qu'on  ne 
1'avait  fait  jusque-la.  II  ne  s'interdit  point  1'invec- 
tive,  et  meme  on  peut  trouver  qu'en  cette  matiere  il 
se  repete  un  peu  :  mais  il  se  plait  surtout  a  mettre  en 
jeu,  a  montrer  en  action  la  mechancete  ou  la  ruse 
feminine.  Des  generalites  il  passe  vite  aux  cas  parti- 
culiers  :  il  represente  des  scenes  de  la  vie  conjugale 
dont  les  personnages  sont  generalement  dessines 
d'un  trait  asseznet. 

Les  figures  de  maris  sont  peut-etre  les  moins  dis- 
tinctes.  S'ils  ne  sont  pas  tout  a  fait  pareils  (1'age  ou 
la  condition  mettent  evidemment  entre  eux  quel- 
ques  differences),  du  moins  ils  se  ressemblent  fort. 
L'auteur  ne  dissimule  pas  que  les  hommes  ont  aussi 
leurs  defauts ;  il  declare  dans  sa  conclusion  que,  si  les 
dames  Fen  priaient,  il  n'aurait  pas  de  peine  a  signa- 
ler «  les  grands  torts,  griefs  et  oppressions))  dont  en 
tant  de  lieux  ils  se  sont  rendus  coupables  :  « la  ma- 
tiere serait  belle  »,  ajoute-t-il.  Mais  ici  il  a  le  parti 
arrete  de  poser  toujours-  le  mari  en  victime,  et  c'est 
pourquoi  il  lui  prete  regulierement  une  plrysionomie 
trop  debonnaire  pour  n'etre  pas  conventionnelle. 
Le  na'if  qui  s'est  laisse  prendre  a  1'appat  a  toujours 
1'apparencc  si  simple  et  si  randidc  qu'il  scmble  que 
la  nature  1'ait  destine  par  avance  a  etrc  exploitc. 
asservi  ou  dupe.  II  est  pacifique,  bon  travailleur, 
grand  menager  de  son  bien,  pere  tendre,  epoux  in- 
dulgent et  —  c'est  la  le  grand  point  —  epoux  amou- 
reux  :  c'est  cet  amour  qui  le  rend  aveugle,  cr£dule, 
naif,  qui  le  condamne  surement  a  la  defaite. 

Les  femmes  ont,  en  general,  une  individuality 
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plus  marquee.  Ghacune  a  son  defaut  dominant,  mais 
associe  a  d'autres  defauts  dont  la  combinaison  et 
la  proportion  varient,  de  sorte  que  nousn'avonsplus, 
comme  dans  les  satires  anterieures,  des  types  gene- 
raux  et  abstraits,  des  personnifications  de  travers 
ou  de  vices,  mais  des  portraits  ou  1'auteur  a  essaye 
de  rendre  un  peu  de  la  complexite  de  la  nature. 

Telle  femme,  par  exemple,  de  temperament  trop 
sensuel,  ne  se  contentera  pas  de  tromper  son  muri, 
elle  le  ruinera  ;  cette  consequence  n'est  pas  mal 
observee  :  elle  sera  depensiere  parce  qu'elle  est  ga- 
lante.  Elle  negligera  son  menage  parce  qu'elle  pen- 
sera  trop  a  son  amant,  elle  fera  des  frais  de  toilette 
pour  lui  plaire  davantage,  elle  dissipera  les  pauvres 
ecus  si  laborieusement  gagnes  pour  lui  faire  de 
menus  presents  ou  bien  pour  acheter  1'indulgence  du 
cordelier  qui  la  confesse.  L'epoux  infortune  sera 
done  atteint  a  la  fois  dans  ce  qu'il  a  de  plus  precieux, 
son  honneur  et  sa  bourse  :  «  sa  chose  n'ira  pas  bien  » 
et  «  il  viendra  a  pauvrete1.  » 

A  telle  autre,  egalement  «  allumee  du  feu  de  la 
folle  amour  »  ,  il  ne  suffit  pas  de  vivre  mal  :  elle  est 
au  logis  autoritaire  et  despotique.  Son  mari  ne  se 
gouverne  que  par  son  conseil :  il  n'ose  prendre  au- 
cune  initiative.  Si  quelqu'un  «  a  affaire  avec  lui,  il 
dit: «  J'en  parlerai...  a  la  dame  denotremaison;  et  si 
elle  le  veut,  il  sera  ;  si  elle  ne  veut,  il  n'en  sera  rien.  » 
Elle  lui  fait  porter  les  enfants,  elle  les  lui  fait  bercer, 
elle  lui  fait  tenir  le  fuseau  quand  elle  met  son  fil  en 
echeveau,  le  samedi.  Elle  1'envoie  pour  elle  en 
pelerinage  «  pour  ce  qu'elle  dit  qu'il  lui  est  pris 
mal  en  un  cote  »  et  il  ira,  «  fasse  pluie  ou  grele  ». 
Elle  le  force  a  se  lever  au  milieu  de  la  nuit,  en 

1.  Sepliernc  Juic. 
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grande  hate,  si  elle  a  envie  de  recevoir  chez  elle 
son  galant.  Le  pauvre  homme  s'inquiete-t-il  d'en- 
tendre  un  pas  suspect,  elle  lui  persuade  «  que  ce 
sont  les  rats  ».  Elle  a  beau  «  lui  en  bailler  de  belles, 
de  vertes  et  de  mures  » ,  il  s'estime  le  plus  heureux 
des  hommes  et  benit  tous  les  jours  le  ciel  delui  avoir 
fait  trouver  une  compagne  si  sage,  qui  se  gouverne 
si  bien  et  qui  lui  fait  tant  d'honneur x. 

Ainsi  chaque  femme  selon  ses  dispositions  s'y 
prend  diversement  pour  rendre  son  epoux  malheu- 
reux  ou  ridicule.  Ghacune  a  ses  moyens  particuliers, 
ses  precedes  a  elle,  pour  assurer  cette  fin,  qui  est  sa 
fin  propre. 

Dans  la  composition  de  ces  caracteres  feminins, 
si  habile  qu'elle  soit,  on  voit  paraitre  trop  evidem- 
mentl'exagerationde  la  these.  On  nepeutsansdoute 
refuser  a  un  peintre  le  droit  de  choisir  ses  modeles. 
Mais,  avec  tout  son  talent,  1'auteur  reussit  a  peine 
a  rendre  vraisemblables  des  creatures  en  qui  tous 
les  vices  secombinent,  sans  aucune  attenuation,  qui 
sont  si  parfaitement  malicieuses  et  malfaisantes. 

Ce  talent  se  manifesto  plus  librement  et  d'une 
fagon  bien  superieure  dans  les  morceaux  6piso- 
diques,  tableaux  ou  courtes  scenes,  ou  1'ecrivain 
semble  s'etre  surtout  applique  a  reproduire  des 
images  familieres  et  ou  le  parti  pris  a  rnoins  fausse 
son  observation. 

Ges  passages  sont  assez  nombreux.  Les  Quinze 
Joies  font  revivre  des  aspects  curieux  de  la  vie 
du  temps.  Elles  nous  font  entrer,  par  exemple,  dans 
la  chambre  d'une  accouchee  -. 

La  dame  est  au  chaud  dans  son  grand  lit :  autour 
d'elle  les  nourrices,  les  matrones  bavardent,  plai- 

1.  Douzieme  Joie. 

2.  Troiaictne  Joie. 
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santent,  racontent  des  histoires  joyeuses,  tout  en 
buvant  et  faisant  ripaille,  et  si  quelque  douceur  leur 
fait  faute  ou  que  le  vin  vienne  a  manquer,  elles  s'en 
prennent  au  mari  qui,  pendant  ce  temps,  est  de- 
hors,  pour  ses  affaires,  expose  au  vent  et  a  la  pluie. 
S'il  a  froid,  tant  pis  pour  lui  !  Rien  ne  1'obligeait  a 
sortir.  Surement  il  ne  fait  aucun  cas  de  sa  femme, 
puisqu'il  traite  si  mal  ses  amies.  Que  sera-ce  quand 
il  lui  aura  fait  encore  quatre  ou  cinq  enfants  !  Ah  ! 
ma  commere,  dit  1'une,  ne  vous  laissez  pas  ainsi 
«  mettre  sous  les  pieds  !  » 

Gependant  la  nuit  s'avance  :  les  voisines  se 
retirent,  jacassant,  faisant  grand  bruit.  La  maison 
est  silencieuse  quand,  plus  tard  encore,  le  mari 
revient.  II  accourt  en  grande  hate  pour  avoir  des 
nouvelles  de  sa  femme,  et  d'ailleurs  il  n'aurait 
pas  voulu  coucher  hors  du  logis  par  peur  de  la  de- 
pense.  II  est  tres  mouille,  couvert  de  boue.  II  s'a- 
vance sur  la  pointe  des  pieds  vers  la  chambre  de 
1'accouchee  :  mais  elle  1'entend  bien  venir  et  elle 
qui  tout  a  1'heure  riait  de  bon  co3ur  avec  ses  com- 
pagnes  commence,  pour  1'attendrir,  a  se  plaindre 
doucement.  II  entre,  il  s'accoude  sur  le  lit  aupres 
d'elle :  «  Que  faites-vous,  madame  m'amie  ?  - 
Mon  ami,  fait-elle,  je  suis  trop  malade.  -  1 1  ('las! 
fait-il,  m'amie,  et  ou  sentez-vous  mal?  —  Mon  ami, 
vous  savez  que  je  suis  faible  depuis  longlemps  et  ne 
puis  rien  manger.  --  Madame,  fait-il,  que  n'avrz- 
vous  ordonne  vous  faire  un  bon  coulis  de  chapon  au 
sucre!  —  Ce  m'ait  Dieu,  dit-elle,  ils  m'en  ont  fait, 
mais  ils  ne  1'ont  su  faire  et  je  n'en  ai  plus  mange 
depuis  que  vous  me  le  fites.  —  Par  ma  foi,  m'amie, 
je  vous  en  ferai  et  vous  en  mangerez  pour  Tamom' 
de  moi.  —  Je  le  veux  bien,  mon  ami,  fait-elle.  » 

II  vole  aussitot   a  la   cuisine  et  se  donne  beau- 
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coup  de  mouvement  pour  preparer  le  brouet,  il 
s'echaude  pour  1'empecher  de  fumer,  il  tance  ses  gens 
leur  disant  qu'ils  ne  sont  que  des  betes  et  qu'ils  ne 
savent  rien  faire.  Le  bouillon  pret,  il  veut  lui-meme 
le  porter  a  la  maladc  et  il  la  prie  tant  qu'elle  con- 
sent a  en  avaler  quelques  gorgees.  Alors  seulement 
il  songe  a  lui  et  se  souvient  qu'il  a  bien  couru  et 
qu'il  a  1'estomac  vide.  II  voudrait  souper,  mais  pour 
lui  il  ne  reste  plus  rien,  sauf  quelques  restes  de 
viande  froide  dont  les  matrones  n'ont  pas  voulu. 
«  Ainsi  s'en  va  coucher  en  tout  souci.  » 

Le  lendemain,  il  se  leve  de  grand  matin  et  vient 
voir  comment  la  nuit  s'est  passee.  La  dame  a  mal 
dormi,  dit-elle,  elle  ne  s'est  assoupie  un  peu  qu'au 
petit  jour.  Son  humeur  s'en  ressent,  et  un  mot 
imprudent  suflit  a  provoquer  des  recriminations 
sans  fin  :  «M'amie,  dit  le  mari,  qui  doit  venir  de 
vos  commeres  aujourd'hui?  II  faut  penser  qu'elles 
soient  bien  aises,  et  aussi  faut  aviser  quand  vous 
releverez.  II  y  a  quinze  jours  que  vous  etes  accou- 
chee.  M'amie,il  faut  regarderau  moinsperdre,carles 
depens  sont  grands.  »  -  «  Ha  !  ha  !  fait  la  dame, 
maudite  soit  1'heure  oil  je  suis  nee  !  Que  n'ai-je 
avorte  mon  enfant!...  Helas  !  il  n'y  a  encore  guere 
que  je  suis  accouchee  et  ne  me  puis  soutenir,  et  il 
vous  tarde  bien  que  je  sois  dejd  a  patrouiller  par 
la  maison,  a  prendre  la  peine  qui  m'a  tuee.  »  Et  les 
gemissements  continuent  jusqu'au  moment  ou 
une  garde  vient  couper  la  parole  a  1'epoux  ma- 
ladroit :  «  Monsieur,  ne  1'ennuyez  point  de  parler, 
car  c'est  grand  peril  a  une  femme  qui  a  le  cer- 
veau  vide,  et  est  faible  et  de  petite  corpulence.  » 
Et  d'un  geste  decisif  elle  clot  1'entretien  en  tirant 
« la  courtine  ». 

Un  autre  tableau,  non  moins  reussi,  c'est  celui 
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d'un  mari  que  sa  femme  traine  apres  elle  dans  un 
pelerinage  a  Notre-Dame  du  Puy,  en  Auvergne. 
Elle  en  a  fait  le  vceu  dans  une  maladie.  G'est  done 
une  dette  sacree.  Et  puis  le  voyage  est  bien  tentant : 
«  Nous  irons  totites  et  ferons  bonne  chere  ;  et  y 
viendra  ma  commere  telle  et  mon  cousin  tel.  »  Le 
mari  resiste,  comme  de  juste  :  «  M'amie,  ne  savez- 
vous  pas  comment  j'ai  tant  a  faire  que  je  ne  sais 
auquel  obeir  ?  »  Mais  pour  le  decider  tous  les  moyens 
sont  bons.  On  simule  une  indisposition  de  1'enfant : 
«  II  est  si  chaud  que  c'est  merveille,  et  m'a  dit  la 
nourrice  qu'il  y  a  deux  jours  qu'il  ne  prit  la  mamelle : 
mais  elle  ne  1'osait  dire.  »  G'est  a  coup  sur  un  aver- 
tissement  du  ciel.  Le  pauvre  pere  est  dupe  de  la  su- 
percherie  :  il  va  regarder  1'enfant  «  et  lui  en  viennent 
les  larmes  aux  yeux  de  pitie  ».  On  partira. 

La  suite  du  recit  rapporte  avec  une  precision  re- 
marquable  les  episodes  de  i'equipe'e.  Si  Ton  vcut 
se  representer  une  famille  d'autrefois  allant  en  pele- 
rinage, on  n'a  qu'a  lire  la  Huitieme  Joie.  Les  prepa- 
ratifs  d'abord  :  il  faut  acheter  des  montures  solides, 
il  faut  avoir  des  robes  a  chevaucher.  La  route  est 
dure  :  il  y  a  de  mauvais  senders,  des  ponts  dange- 
reux  ou  Ton  doit  mener  les  chevaux  par  la  bride.  II 
pleut.  Les  auberges  sont  pleines  ;  on  a  bien  du  mal 
a  se  nourrir.  Quand  on  arrive  au  Puy,  la  presse  est 
si  grande  qu'on  est  partout  froisse  et  foule  et  lors- 
qu'il  s'agit  d'approcher  des  reliques  et  de  la  sainte 
image  de  Notre-Dame  sa  ceinture  et  ses  patenotres, 
Dieu  sait  s'il  y  a  «  de  bonnes  coudees  et  de  bons 
repous  »  [si  on  est  bien  coudoye  et  repousse]. 

Le  chemin  du  retour  est  plus  laborieux  encore. 
Les  etapes  ont  ete  longues  ;  il  arrive  qu'un  cheval 
epuise  ne  peut  plus  avancer  ou  qu'il  tombe  par  quel- 
quo  accident «  de  morfonture,  de  relevure  ou  d'autre 
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chose  »  :  il  faut  faire  1'acquisition  d'une  autre  bete 
ou  qu'un  des  voyageurs  aille  a  pied,  et  ce  sera  natu- 
rellementle  mari.  Onrentre  :  le  «prud'homme»  fait 
triste  figure,  il  tate  sa  bourse  vide,  il  constate  que 
(M-ndant  son  absence  la  maison  n  r'te  mal  gouvernee 
et  que  «  tout  le  menage  est  bossu  ».  La  i'emrne,  au 
contraire,  ne  se  tient  pas  de  joie  :  elle  a  pour  long- 
temps  une  bonne  provision  de  recits,  elle  «  ne  fera 
rien  de  quinze  jours,  sinon  parler  a  ses  commeres  et 
cousines  des  montagnes  qu'elle  a  vues  et  des  belles 
choses  et  de  tout  ce  qui  lui  est  advenu  ».  Rien 
n'est  plus  plaisant,  et  sans  doute  plus  juste,  que  ce 
contraste  final  entre  le  contentement  de  la  dame 
qui  a  satisfait  son  caprice  et  la  mine  piteusedu  mari 
qui  n'a  pas  ete  le  conseilleur,  maisqui  estle  payeur. 

Un  autre  episode  plus  court  est  plus  caracteris- 
tique  encore  :  il  peut  servir  a  dater  1'ouvrage.  La 
longue  guerre  avec  1'Anglais  n'est  pas  encore  finie  : 
les  passages  de  troupes  ennemies,  la  devastation, 
le  pillage  sont  alors  des  dangers  normaux,  qu'il  faut 
prevoir.  Quelques  pages  de  la  Douzieme  Joie  nous 
montrent  en  traits  assez  forts  quel  desordre  jetait 
dans  la  vie  sociale  1'approche  de  1'etranger  et  quelle 
epreuve  c'etait  particulierement  pour  la  bourgeoisie 
aisee  des  petites  villes  ou  des  villages,  qui  6tait  la 
moins  protegee. 

A  la  premiere  nouvelle'qu'  «  il  vient  guerre  au 
pays  »,  Ton  voit  se  hater  sur  les  routes,  en  longues 
files,  les  families  qui  vont  chercher  un  refuge  dans 
les  places  fortes  ou  dans  les  chateaux.  Le  «  prud'- 
homme  »  qu'on  nous  represente  a  ete  pris  de  si  court 
qu'il  ne  peut  sauver  a  la  fois  sa  famille  et  son  argent : 
sans  hesiter  il  s'occupe  d'abord  de  1'argent  qu'il 
considere  peut-etre  comme  son  bien  le  plus  pr^cieux, 
en  tout  cas  comme  le  plus  menace.  II  court  le  mettre 
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a  1'abri  derriere  une  enceinte  sure  ;  puis  il  revient  de 
nuit  dans  sa  maison  «  parmi  les  bois  et  a  tatons, 
purmi  les  haiesetbuissons,tant  qu'il  cst  tout  rornpu 
et  depiece  ».  Sa  femme  lui  fait  mauvais  accueil  (on 
s'explique  assez  sa  colere),  «  elle  crie  et  le  tanco  ol 
met  sur  lui  tout  le  mal »  ,  comme  s'il  dependait  de  lui 
de  «faire  la  paix  entreles  deux  rois  de  France  etd'An- 
gleterre  ».  Elle  jure  qu'elle  ne  restera  plus  la  un  soil 
jour  et  le  bon  homme  est  oblige  de  «  charroyer  » 
femme  et  enfants  a  grand'hate  au  chateau  ou  a  la 
ville  ;  «  Dieu  sait  la  peine  qu'il  a  de  monter  et  de  re- 
monter  la  dame  et  les  enfants,  de  trousser  et  baguer 
[empaqueter"  et  de  les  loger  quand  ils  sont  en  la 
forteresse.  »  Et  apres,  vous  pouvez  penser  si  les 
soucis  le  rongent,  comme  il  maigrit,  marchant  le 
jour  et  la  nuit  pour  querir  des  victuailles  et  pour 
ses  autres  besognes.  Puis,  quand  la  guerre  est 
passee,  il  faut  «  charroyer  et  loger  le  charreage  a 
1'hotel  [au  logis]  et  est  la  peine  a  recommencer.  » 

Ces  tableaux  sont  pittoresques  et  ils  semblent 
fideles.  Mais  ce  ne  sont  pas  encore  la  les  parties  vrai- 
ment  remarquables  des  Quinze  Joies.  Le  don  sup<'-- 
rieur  de  1'auteur,  c'est  1'art  du  dialogue.  Personno 
n'a  su  mieux  que  lui  engager  une  conversation,  en 
reproduire  delafagon  laplusnaturellelemouvement 
et  les  detours,  y  peindre  par  les  propos,  par  les 
interjections,  par  le  retour  de  certaines  expressions 
familieres  le  caractere  des  interlocuteurs,  et  encore 
maintenir  a  1'entretien  son  sens  et  sa  direction  dc 
facon  qu'il  aboutisse  a  la  conclusion  voulue. 

Suivons,  par  exemple,  dans  le  premier  chapitre,  le 
manege  d'une  femme  qui  entend  amener  son  mari  a 
lui  offrir  une  robe.  Pour  ouvrir  le  debat  elle  a  bien  su 
choisir  le  moment  propice  :  c'est  le  temps  et  heure 
ou  les  hommes  sont  le  plus  «  enclins  a  octroyer  »  Ils 
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sont  au  lit,  1'epoux  estamoureux  et  impatient;  mais 
la  dame  boude  et  le  rebute:  «  Mon  ami,  laissez-moi, 
car  je  suisa  grand  malaise.  —  M'amie,  dit-il,  et  de 
quoi?  --  ...  Je  ne  vous  en  dirai  rien,  car  vous  ne 
faitescompte  de  chose  quo  je  vous  die...  —  V raiment, 
J'ait-il,  vous  me  le  dire/  !  » 

lYimprudent  insiste  et  sa  femme  Unit  par  se 
laisser  arracher  le  secret  de  son  chagrin.  Elle  a  ete 
dernierement  a  une  fete,  non  certes  pour  son  plai- 
sir,  mais  parce  que  son  mari  1'y  a  envoyee.  Eh  bien  ! 
il  n'y  avait  pas  une  femme  qui  fut  si  mal  habillee 
qu'elle,  et  aucune  pourtant  n'etait  de  si  bon  lieu,  elle 
s'enrapporte  aceux  quisavent  les  genealogies.  S'ilne 
s'agissait  que  d'ellc,  elle  ne  dirait.  rien  :  peu  lui 
importe  comment  elle  est.  Mais  vraiment  elle  a  eu 
honte  pour  son  mari  et  pour  ses  amis.  Oui,  il  n'y 
avait  pas  la  si  petite  bourgeoise  qui  n'eut  robe  d'e- 
carlate  ou  de  malines,  fourree  de  bon  gris  ou  de 
menu  vair,  a  grandes  manches,  et  chaperon  a 
1'avenant,  a  grande  cruche  [c'est  le  hennin],  avec 
un  tissu  de  soie  rouge  ou  vert  trainant  jusqu'a  terre 
et  tout  a  fait  a  la  nouvelle  mode.  Et  moi,  ajoute- 
t-elle,  j'avais  encore  la  robe  de  mes  noces,  laquelle 
est  bien  usee  et  bien  courte,  pour  ce  que  j'ai  grandi 
depuis  qu'elle  fut  faite  :  car  j'etais  encore  jeune  fille 
quand  je  vous  fus  donnee,  et  pourtant  je  suis  deja 
si  gatee,  tant  j  'ai  eu  de  peine,  que  je  semblerais  bien 
etre  mere  de  telle  de  qui  je  pourrais  etre  fille. 

Elle  laisse  tomber  doucement  ces  petites  phrases, 
entrecoupees  sans  doute  par  quelques  soupirs,  et 
il  n'en  est  pas  une  qui  ne  pprte,  pas  une  qui  n'ex- 
prime  un  argument  tres  fort.  Si  elle  decrit  avec  tant 
de  complaisance  la  mode  nouvelle,  dont  son  ceil  de 
femme  a  retenu  toutle  detail,  cen'est  pas, qu'elle  soit 
coquette,  c'est  pour  mieux  faire  ressortir  la  pau- 
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vreb'1  dc  son  vieux  costume  qui  ne  peut  manquer  de 
jd  .T  sur  toute  la  famille  une  sortede  discredit.  Elle 
rappelle,  avec  la  reserve  qui  convenait,  la  ch;un •<• 
qu'a  cue  son  mari  d'etre  uni  a  une  fillc  de  si  bon 
li^nage  :  et  ce  mouvement  de  fierte  est  tout  de  suite 
tempere  par  le  souvenir  attendrissant  du  jour  d*>  ses 
uores  ou  die  passa.  si  frele  et  si  teudiv  riirore.  aux 
mains  de  son  epoux.  Enfin  comment  n'^tre  pas  \-m\\ 
par  cette  image  rapide  des  lourds  travaux  domes- 
tiques  qui  1'ont  vieillie  avant  1'age  et  qui  meritent 
bien  une  compensation  ? 

Le  bon  homme  est  deja  ebranle;  il  est  d'ailleurs, 
nous  1'avons  note,  dans  des  dispositions  oil  Ton 
ne  resiste  guere.  Pourtant  son  bon  sens  de  bourgeois 
econome  se  debat  encore.  II  rappelle  que  le  menage 
a  petitement  commence,  qu'il  a  fallu  meubler  la 
maison,  chambre  par  chambre,  qu'a  present  on  n'est 
guere  en  fonds,  que  cependant  il  faut  acheter  une 
paire  de  bceufs  pour  tel  metayer,  reparer  le  toit  de 
la  grange  dont  le  pignon  s'est  efTondre,  qu'on  a  un 
proces  en  train  qui  va  couter  cher. 

La  dame  alors  devient  plus  pressante,  et  les  re- 
grets semelent  auxr eproches  :  Ah!  pourquoi,  dit-elle, 
vousai-je  epouse  ?  II  y  avait  tant  de  gens  qui  m'au- 
raient  voulue.  Mais,  moi,  je  ne  pensais  qu'a  vous  et 
monseigneur  mon  pere  ne  me  1'a  pas  pardonne. 
A  Dieu  plaise  que  je  ne  vive  guere !  Au  moins  seriez- 
vous  quitte  de  moi  ! 

La-dessus,  elle  tourne  le  dos  a  son  mari,  qui  reste 
bien  dolent  et  piteux  et  ne  sera  jamais  aise  jusqu'a 
ce  qu'elle  soit  apaisee.  Le  lendemain,  elle  se  leve 
de  tres  bonne  heure  pour  eviter  le  pretexte  d'une 
reconciliation  et,  toute  la  journee,  elle  fait  mauvais 
visage.  Lui  travaille  de  maintes  manieres  a  se 
rendre  agreable  :  quand  viendra  1'autre  nuit,  apres 
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qu'elle  sera  couchee,  il  ecoutera  si  elle  dort  et  avi- 
sera  si  elle  a  les  bras  bien  converts  et  la  couvrira  s'il 
est  besoin.  Mais  la  dame  reste  insensible  a  tous 
ces  petits  soins,  ne  visant  qu'a  «  ferir  son  coup  ». 

II  faut  qu'a  la  fin  le  mari  cede  ;  il  veut  du  moins  se 
donner  1'air  de  ceder  de  bonne  grace  :  Par  Dieu, 
fait-il  tout  a  coup,  il  n'y  aura  pas  aux  noces  de  ma 
cousine  de  femme  mieux  vetue  que  vous.  Vous 
aurez  la  robe  que  vous  demandez.  --  Que  je  de- 
mande  !  s'ecrie-t-elle,  1'air  mecontent  !  Certes, 
elle  ne  demande  rien.  Croit-on  peut-etre  qu'elle 
,  a  envie  d'etre  jolie  ?  Elle  n'a  fait  que  repeter  des 
propos  qu'on  a  tenus  a  cote  d'elle  et;  quesa  corn- 
mere  a  bien  entendus. 

Elle  se  garde  de  laisser  paraitre  la  joie  qu'elle 
a  d'avoir  triomphe.  Mais,  la  nuit,  entendant  son 
epoux  qui  se  tourne  et  se  retourne  dans  le  lit,  cher- 
chant  d'ou  il  pourra  tirer  cinquante  ou  soixante  ecus 
d'or  pour  payer  la  robe,  la  rusee  «  connalt  bien  son 
fait  » ,  et  s'en  rit  au  dedans  d'elle,  sous  «  les  draps  ». 
Toute  la  scene  n'est-elle  pasconduite  avec  unna- 
turel  parfait  ?  Le  conteur  s'efface  :  on  le  soupgonne 
a  peine,  suivant  avec  un  sourire  narquois  les  pro- 
cedes  de  cette  diplomatic  feminine. 

On  trouve  egalement  dans  la  Septieme  Joie  une 
conversation  dirigee  avec  un  art  tres  sur.  La  finesse 
de  1'observation,  le  sens  delicat  des  nuances  y  pa- 
raissent  d'autant  mieux  que  la  encore  la  matiere 
est  plus  banale. 

Qu'une  femme  qui  a  un  amant  et  qui  se  sait  sur- 
veillee  reussisse  a  dissiper  les  soupgons  de  son  mari 
et  a  le  brouiller  avec  1'ami  qui  1'a  denoncee,  le  fait 
n'a  sans  doute  rien  de  nouveau.  Mais  ici  la  dame 
joue  son  role  avec  une  rare  maltrise. 

Gomme  le  mari  lui  annonce  de  facon  tout  a  fail, 
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imprevue  qu'il  va  partir  pour  un  voyage  de  douze 
lieues,  elle  essaie  affectueusement  de  le  retenir  : 
pourquoi  prendre  cette  peine  ?  un  valet  fera  bien 
'affaire.  Elle  1'epie  en  meme  temps,  voit  qu'il  a  1'air 
pivoccupe  et,  des  qu'il  a  disparu,  elle  fail  dire  ;'i  son 
bon  ami  qu'il  se  garde  bien  de  venir. 

Le  voyageur  n'a  pas  etc  loin  :  il  s'est  embusqm'1 
derriere  un  mur  ;  il  regarde  de  tons  ses  yeux  et  ria- 
turellement  il  n'apergoit  rien  de  suspect.  Quand  il 
rentre  chez  lui,  apres  un  honnete  delai,  il  est  deja 
convaincu  que  tout  ce  qu'on  lui  avait  raconte  n'etait 
que  mensonge ;  mais  il  lui  tarde  de  dissiper  tout  a 
fait  1'inquietude  qui  1'a  tourmente  et  il  va  lui- 
meme  au-devant  de  1'explication  : 

«  Vraiment,  m'amie,  1'on.m'a  dit  certaines  paroles  qui  nc 
me  plaisent  pas.  —  Par  Dieu,  mon  ami,  je  ne  sais  ce  que  c'est, 
mais  voila  longtemps  que  vous  faites  mauvais  visage. 
J'ai  eu  grand  peur  que  vous  eussiez  aucun  grand  dom- 
mage  ou  que  nos  amis  fussent  morts  ou  pris  des  Anglais. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  dit-il,  mais  c'est  pis  que  vous  ne  dites. 

—  Ave  Maria,  dit-elle,  et  quelle  chose  peut-ce  etre  ?  S'il 
vous  plait,  vous  me  le  direz.  —  Certes  un  mien  ami  m'a 
rapporte  que  tel  se  maintient  avec  vous,  et  assez  d'autres 
choses.  » 

La  dame  manque  tomber  de  surprise  :  «  elle  se 
signe  et  fait  grande  admiration  »  .  Puis,  reprenant 
ses  esprits,  elle  se  met  a  sourire:  Ne  vous  tourmentez 
plus,  dit-elle.  «  Par  ma  foi,  je  voudrais  etre  aussi 
bien  quitte  de  tous  mes  peches  comme  de  celui-la. 
Un  moment  apres,  elle  s'attendrit,  elle  fait  des  ser 
ments  en  mettant  la  main  sur  la  tete  de  son  mari, 
comme  sur  ce  qu'elle  a  au  monde  de  plus  precieux 
«  Non,jamaisbouched'hommenetouchaalamienne 
sice  n'est  la  votre;  et  celle  denos  cousins,  par  votre 
commandement  !  »  Pnis  elle  se  rasserene  encore  : 


«  LES    QUINZE    JOIES    DE    MAKIAGE    ))  59 

«  Mon  ami,  j'ai  grande  joie  que  vous  meTavezdii. 
Je  craignais  que  ce  ne  fut  autre  chose  »,  et,  glissant 
une  allusion  a  1'ami  trop  zele,  elle  ajoute :  «  Je 
sais  bien  de  qui  ces  paroles  sont  venues.  »  Elle  ne 
le  nomine  pas,  n'etant  pas  assez  sure  de  1'avoir 
devine,  mais  elle  jette  d'un  petit  air  doucereux 
cette  insinuation  :  «  Pluta  Dieu,  mon  ami,  que 
vous  sussiez  pourquoi  il  vous  1'a  dit !  Par  ma  foi, 
vous  en  seriez  bien  ebahi,  pour  ce  qu'il  se  fait  tant 
votre  ami.  —  Et  qu'y  a-t-il?  fait  vivement  le  bon 
homme.  —  Que  vous  imporle  ?  mon  ami,  vous  le 
saurez  bien  une  autre  fois.  —  Vraiment,  dit-il,  je  le 
veuxsavoir.  » 

Mais  il  ne  saura  rien  encore,  du  moins  rien  de 
precis  :  il  faut  le  faire  languir,  1'enerver  par  1'attente 
afin  qu'ayant  perdu  son  sang-froid  il  accueille  la 
calomnie  sans  controle  : 

«  Par  Dieu,  mon  ami,  j'etais  bien  courroucee  de  quoi 
vous  le  faisiez  si  souvent  venir  ceans  et  je  n'osais  vous  le 
dire,  pour  ce  que  vous  disiez  que  vous  1'aimiez  tant.  —  Dites- 
le-moi,  fait-il,  je  vous  en  prie.  —  Certes,  mon  ami,  vous 
n'avez  pas  besoin  de  le  savoir.  —  Dites-le-tnoi  1...  » 

Avant  de  laisser  echapper  la  confidence  trom- 
peuse,  une  precaution  encore  :  elle  se  rapproche 
de  son  mari  et,  pour  qu'il  soit  plus  surement  per- 
suade, elle  le  baise  «  moult  doucement  »;  enfin 
elle  murmure  d'un  ton  plaintif : 

« Ha !  ha  !  mon  tres  doux  sire  et  ami,  ils  veulent  me  faire 
mal  venir  de  vous,  les  faux  traitres  1  —  Or  me  dites,  m'amic, 
que  c'est  I  —  Pour  Dieu,  mon  ami,  que  j'aime  sur  toutes 
choses  qui  sont  en  terre,  le  traitre  en  qui  vous  vous  fiez, 
qui  vous  a  dit  les  paroles,  m'a  priee  plus  de  deux  ans  pour 
que  je  vous  trahisse...  et  quand  vous  cuidiez  qu'il  venait 
ceans  pour  1'amour  de  vous,  il  n'y  venait  que  pour  trahison, 
el  il  ne  voulait  cesser  jusques  &  naguere  que  je  lui  ai  dit 
et  jure  que  je  vous  le  dirais.  » 
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Tout  s'explique  :  le  mari  comprend  bien  main- 
tenant  qu'il  a  ete  joue  par  son  compere  :  «  Sainte 
Marie  !  s'ecrie-t-il,  il  est  bien  traitre  !  car  jainais  je 
ne  me  serais  me  fie  de  lui.  » 

Mais  il  faut  que  la  dame  assure  sa  victoire,  il  faut 
qu'elle  brouille  definitivement  les  deux  amis  et 
rende  ainsi  impossibles  des  explications  qui  pour- 
raient  la  remettre  en  peril.  Alors  sa  voix  s'^leve  ; 
c'est  d'abord  la  menace  irritee  :  «  Par  Dieu,  mon 
seigneur,  s'il  entre  jamais  en  votre  maison  et  que  je 
sache  que  vous  parlez  ...  a  lui,  je  ne  tiendrai  ja- 
mais menage  avec  vous  »  ;  puis  le  serment  pathe- 
tique  :  Par  ma  foi,  vous  n'avez  pas  a  vous  defier 
de  moi ! «  Si  Dieu  plait,  je  n'y  commencerai  pas  main- 
tenant  :  je  prie  Dieu  a  jointes  mains  qu'a  1'heure 
qu'il  m'en  prendra  volonte,  le  feu  descende  du  ciel, 
qui  me  brule  toute  vive  »  ;  puis,  pour  achever,  la 
flatterie  et  la  caresse  :  «  Helas  !  mon  tres  doux  ami, 
fait-elle  en  1'accolant,  moult  serais  traitresse  si  je 
vous  faisais  mechancele  ni  trahison,  a  vous  qui  etes 
si  beau,  si  bon,  si  doux  et  si  gracieux,  et  voulez 
tout  ce  que  je  veux.  »  Enfin  des  larmes. 

Le  mari  s'excuse  humblement  de  1'avoir  peinee  ; 
il  ne  doutera  plus  jamais  d'elle,  quoi  qu'on  lui 
disc  :  «  il  est  transfigure  en  une  bete,  sans  enchan- 
tement  ». 

On  rencontrerait  encore  dans  la  Onzieme  Joie 
une  suite  de  scenes  vives  et  fines.  La  cornedie  ici 
est  a  trois  personnages. 

C'est  d'abord  une  n'lle  toute  jeune,  tuute  nai've 
et  si  debonnaire  qu'elle  n'a  pas  su  resister  a  un 
pauvre  compagnon  qui  la  priait  tres  fort.  Elle  de- 
vient  pale,  elle  eprouve  des  malaises  :  elle  ne  sait 
ce  qu'elle  a.  Alors  intervientune  dameexperimentee, 
tante  ou  cousine,  qui  a  vite  fait  dc  deviner  son  m;»l 
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et  de  la  confesser.  L'auteur  du  dommage  est  de  trop 
petite  condition  pour  qu'on  lui  demande  de  le  re- 
parer.  II  faut  done  chercher  tres  vite  qui  pourra 
endosser  la  paternite  prochaine,  et  tout  de  suite  la 
dame  design  e  la  victime  :  c'est  un  jeune  ecuyer, 
aimable,  portant  beau,  mais  bien  simple  encore, 
bien  «bejaune  ».  La  parente  agee  dispose  le  plan 
d'attaque  :  la  fille  le  suit  de  son  mieux.  On  lui 
fait  tous  les  soirs  repeter  sa  legon :  le  lendemain,  elle 
la  recite  au  moins  mal  qu'elle  peut.  Sa  protectrice 
la  surveille  de  loin,  non  sans  inquietude,  et  «  a 
1'aventure  elle  lui  fait  signe  qu'elle  se  taise,  pour  ce 
qu'elle  a  peur  qu'elle  ne  joue  pas  bien  son  person- 
nage  ».  Rien  de  plus  amusant  que  ces  conversations 
ou  le  jeune  etourdi,  tout  au  plaisir  de  faire  le  ga- 
lant  en  belle  compagnie,  s'engage  chaque  fois  un 
peu  plus  ;  oil  la  demoiselle,  tres  docile  e't  tres  appli- 
quee,  debite  son  role  d'innocente  fort  eprise,  tou- 
jours  prete  a  risquer  un  aveu  que  la  pudeur  retient. 

Le  denouement  ne  tarde  pas  :  la  .sage  parente, 
qui  connait  les  homines,  a  trouveun  excellent moyen 
de  le  brusquer.  Elle  organise  une  promenade  ou  Ton 
s'arrange  pourmettre  les  deux  amoureux  sur  le  meme 
cheval.  La  demoiselle,  assise  derriere  le  galant,  se 
serre  contre  lui  et  1'enveloppe  de  ses  bras  :  «  Dieu 
sait  s'il  est  bien  aise  !  il  voudrait  avoir  donne  a  pre- 
sent un  grand  lopin  de  sa  terre  et  la  teriir  a  son 
plaisir. «  Au  return-  il  fait  sa  demande  «.et  parle  &  la 
dame  Ires  huiubleiucnt,  caril  a  grand'pcur  qu'clle  le 
refuse  ». 

Le  pauvre  homme  «  est  en  la  nasse  »,  ajoute  le 
conteur  impassible. 

Les  merites  que  nous  avons  notes  dans  les  Quinze 
Joies,  la  description  exacte  et  pittoresque,  1'art  spi- 
rituel  du  dialogue  guide  par  une  observation  assez 
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penetrante,  nousles  trouvons  reunis  dans  la  nouvellc 
qui  termine  le  rccueil  et  qui  en  est  sans  doute  Ic 
morceau  le  plus  acheve.  On  ne  sent  la  ni  conven- 
tion n i  precede.  Personnages  et  situation,  tout 
semble  pris  sur  le  vil'. 

Une  femme  eprise  d'un  jouvcnceau.quiest  dansle 
feu  de  sa  passion  et  qui  n'y  renoncerait  pour  rien 
au  monde,  «  dut-elle  etre  tuee  »  ;  le  mari  qui  la 
guette,  «  enrage  d'ireet  d'angoisse  »  ;  le  couple  brus- 
quementsurpris,  et  chacun  des  deux  coupables  tra- 
hissant  son  caractere  par  son  attitude,  1'amoureux 
si  penaud  et  si  trouble  «  qu'il  n'a  pouvoir  de  rien 
dire  ni  de  se  defendre  »,  la  dame,  pour  le  proteger, 
se  jetant  sur  son  mari  et  I'emprisonnant  dans  ses 
bras  :  «  Ha,  ha  !  pour  Dieu,  mon  seigneur,  gardez- 
vous  de  faire  un  mauvais  coup  !  »  ;  la  fuite  du  ga- 
lant  qui  profite  de  ce  delai  pour  «  deployer  scs 
jambes  »,  la  poursuite  furieuse  du  bourgeois,  son 
retour  essouffle  au  logis  qu'il  trouve  vide  :  tout  cela 
est  note  en  termes  brefs  et  forts. 

La  dame  cependant  s'est  refugiee  chez  sa  mere.  II 
faut  lire  le  recit  qu'elle  lui  fait  de  1'aventure  :  pas  un 
mot  qui  ne  1'excuse,  pas  une  explication  qui  rie 
paraisse  vraisemblable.  Elle  presente  si  bien  1'afTaire 
qu'elle  finit  par  la  reduire  a  un  simple  malentendu. 
Mais  la  vieille  femme  a  de  1'experience  et  1'amour 
maternel  ne  1'aveugle  pas  :  «  Certes,  je  me  doute 
qu'il  y  ait  autre  chose.  Dis-le-moi,  fait-elle,  hardi- 
ment  afm  que  je  pense  d'y  mettre  remede.  » 

II  faut  recommencer  toutel'histoire  :  oui,  ce  jeune 
homme  1'a  priee  plus  de  deux  ans  et  elle  s'etait 
toujours  bien  def endue  ;  mais,  une  fois  que  son 
mari  etait  dehors,  il  est  entre,  on  ne  sait  pas  com- 
ment, car  la  porte  etait  bien  fermee  ;  elle  s'est 
d^fendue  contre  lui  «  plus  de  demi-nuit  »,  mais  a  la 
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fin  il  1'a  forcee  :  «  Gar  vous  savez  que.ce  n'est  rien 
que  d'unc  pauvre  fcrnme  seule  ».  —  Ha!  ha!  dc 
par  tousles  diables  !  s'ecrie  la  mere,  je  le  savais  bien . 
Maintenant  il  faudra  que  tu  te  gouvernes  bien  sage- 
men  t  et  que  iu  ne  revoies  plus  ce  gargon. 

Ne  plus  le  revoir  !  Gela  ne  fait  pas  le  cornpte  de  la 
dame.  Son  pauvre  amoureux,  comme  il  se  tour- 
mente  a  1'heure  qu'il  est !  II  doit  croire  que  le  mari 
1'a  tuee  et  il  est  si  imprudent  qu'il  ira  voir  si  elle 
est  morte  ! 

«  Helas  !  madamc,  si  vous  saviez  quel  homme  il  est  ! 
Car,  par  mon  serment,  j'ai  Vu  qu'il  pleuvait  et  grelait, 
et  faisait  noir  comme  en  un  four,  que  le  pauvre  homme 
venait  tout  a  pied,  afm  qu'il  ne  fut  apercu  et  attendait  en 
notre  jardin  plus  de  demi-nuit  que  je  ne  pouvais  trouver 
maniere  d'aller  a  lui ;  et  quand  j'y  allais,  je  le  trouvais  tout 
gelc,  mais  il  n'en  faisait  compte. 

—  Je  m'emerveillais,  fait  la  mere,  comment  il  me  porlait 
si  grand  honneur  :  quand  je  vais  a  1'eglise,  il  me  vient  donncr 
de  1'eau  benitc,  et  partout  ou  il  me  trouve  il  me  fait  tous  les 
services  qu'il  peut. 

-  Par  ma  foi,  madame,  il  vous  aime  bien  !    » 

Voila  deja  la  mere  gagnee.  II  s'agit  maintenant 
de  faire  intervenir  la  redoutable  coalition  des  voi- 
sines  que  le  mari  trouve  en  toute  occasion  dressee 
contre  lui.  On  les  va  querir  en  hate,  on  les  installe 
aupres  d'un  bon  feu,  et,  apres  qu'elles  ont  bu  «  du 
meilleur  »  pour  s'eclaircir  les  idees,  elles  examinent 
la  situation  et  deliberent. 

La  chanibriere,  qui  est  encore  une  auxiliaire  sure, 
apporte  des  nouvelles  de  1'epoux  trornpe  et  elle  fait 
de  son  chagrin  un  tableau  saisissant,  ou  des  faits 
et  des  gestes  expriment  sobrement  les  mouvements 
divers  de  son  ame  : 

«  Depuis  hier  matin,  que  la  male  aventure  arriva,  il  ne 
but  ni  ne  mangea  ni  ne  reposa.  Par  ma  foi,  il  s'est  mis  ce 
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matin  a  table...,  mais  quand  il  avait  mis  un  morceau  dc 
viandc  en  la  bouche,  il  ne  le  pouvait  avaler  et  le  jetait.  Et  puis 
il  se  prenait  a  pcnser  sur  la  table  en  se  melancoliant  ;  i-l  // 
est  aussi  pale  et  deligure  qu'un  homme  mort.  Puis  //  prend 
son  coulcau  de  quoi  il  tranche,  et  il  frappe  dessus  la  table; 
puis  s'en  va  au  jardin,  puis  revient,  et  ne  peut  ...  faire 
contenance  ;  et  toute  la  journee  et  la  nuitee  il  jette  des  san- 
glots  :  il  n'est  homme  qui  n'en  eut  pitie.  » 

«  Pitie  !  s'ecrient  les  feroces  commeres.  II  gur- 
rira  bien,  si  Dieu  plait.  Par  Dieu,  vous  en  avez  vu 
d'autres  aussi  malades,  qui  sont  bien  gueris,  Dieu 
merci  !  » 

Leur  sympathie,  elles  la  reservent  pour  le  galant 
menace,  qui  attend,  elles  1'ont  vu,  devant  la  maison 
et  qui  leur  a  envoye  un  grand  pate,  qu'elles  vont 
«  manger  pour  1'amour  de  lui.  »  Meme  elles  se 
risquent  a  le  faire  entrer  par  la  porte  de  derriere  et 
elles  lui  font  place  au  conseil. 

On  se  decide  a  envoyer  une  premiere  ambassade 
au  mari  qui  est  toujours  seul  au  coin  de  son  feu, 
triste  «  comme  un  homme  qui  est  juge  a  pendre  ». 
On  lui  fait  de  grands  serments  par  Notre-Dame  du 
Puy  et  par  «  Dieu  tout  sacre  »  que  jamais  sa  femme 
ne  fit  faute  ni  n'en  eut  volonte.  On  appelle  la  ser- 
vante  en  temoignage,  et  cette  fille,  a  qui  Ton  vient 
de  donner  une  robe  pour  rechauffer  son  zele, 
en  tame  une  vehemente  apologie  de  sa  maltressc  : 
le  ribaud  qu'on  a  trouve  au  logis  n'a  pu  y  penetrer 
quo  par  ruse  on  par  violence  ;  sa  dame  ne  1'a  j;i- 
nuiis  pu  souffrir,  ellc  ;iiirnil  voulu  !<•  \-<iir  ;ircr(»cln'- 
au  gibet.  Cela,  elle  1'atteste  «  par  les  saintes  reli- 
ques  de  cette  ville  »,  elle  engage  la-dessus  sa  part 
de  paradis.  Et  vous  pouvez  me  croire,  s'ecrie-t-elle, 
«  je  vous  ai  servi  quatre  ans  loyalement,  quelque 
pauvre  que  je  sois...,  et  jamais  homme  ne  toucha 
ma  bouche  que  celui  que  j'opousai,  dont  Dieu  ait 
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1'ame,   s'il   lui   plait  ;  je  n'en  crains   homme  qui 
vive...  » 

Quand    s'arrete    ce    flux    de    paroles,    1'arriere- 
garde  des  matrones  arrive  a  la  rescousse  en  ba- 
taillon   serre.   Puis   c'est  la   mere   qui   accourt  en 
pleurant  et  saute  sur  son  gendre  et  «  fait  semblant 
qu'elle  le  veuille  prendre  aux  ongles  »    et  1'invec- 
tive  :   «  Ha,  ha  !  maudite  soit  1'heure  qu'elle  vous 
fut  donnee,  car  vous  lui  avez  perdu  son  honneur  et 
le  mien  !  Helas  !  1'ori  vous  fit  grand  honneur  de  vous 
la  bailler  ;  si  elle  eut  voulu,  elle  cut  6t£  mariee  a  un 
grand  chevalier...,  mais  elle  ne  voulait  avoir  autre 
que  vous...  »   G'est  enfm   le   confesseur,   cordelier 
ou  jacobin    «  qui  sait  tout  le  fatras  et  a  pension, 
chaque  annee,  pour  absoudre  de  tout  ».  En  invo- 
quant  monseigneur   saint  Dominique   ou   monsei- 
gneur  saint  Augustin   il   garantit  a   son   tour,  en 
termes  onctueux,  la  vertu  de  la  dame  :   «  Elle  est 
ma  fille  de  confession  »,  j'ai  bien  sonde  son  cceur, 
«mais  jen'y  ai  trouve  que  tout  lebien  quipeutetre 
en  une  femme  et  son  corps  ne  fut  onques  entache 
du  peche...  » 

Le  mari  se  declare  vaincu,  il  se  repent  d'avoir 
cause  tout  ce  tapage,  il  finit  par  croire  qu'il  n'a 
ricn  vu. 

On  voit  par  ces  exemples  quelle  est  la  valour  des 
Ouinze  Joies  :  valeur  d'observation,  valeur  d'execu- 
tion.  II  ne  faut  pas  en  dissimuler  les  defauts.  II  y 
a  des  longueurs,  des  rnaladresses,  des  repetition*  : 
la  comparaison  de  la  nasse  devient  fastidieuse  ; 
la  misere  finale  du  mari  est  un  refrain  fatigant ;  tel 
morceau  longuement  developpe  et  d'une  maniere 
tres  brillante,  comme  les  manoeuvres  de  la  coquette 
qui  veut  une  robe  nouvelle  (Premiere  Joie),  est  re- 
pris  dans  une  autrc  chapitre  (Cinquieme  Joie)  d'une 
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I'uron  plus  sommaire.  Un  precede,  qui  revient  sou- 
vent,  est  particulierement  facheux.  L'auteur  nous 
a  engages  dans  une  histoire  ;  il  nous  met  sous  les 
yeux  une  situation  bien  determinee,nous  tenons  ses 
personnages  pour  re"els,  nous  conimenrons  a  nous 
interesser  a  eux  :   et  brusquement  il  dissipe  notre 
illusion,  il  nous  rejette  dans  les  generalites,  dans  le 
vague,  en  nous  suggerant  qu'a  tel  ou  tel  moment  de 
Paventure  differents  cas  peuvent  se  presenter,  qui 
sont   egalement  vraisemblables   et   entre  .'lesquels 
nous  n'avons  pas  le  moyen  de  choisir.  Le  garcon  qui 
a  seduit  cette  jeune  fille  ne  peut  pas   1'epouser, 
parce  qu'il  est  de  trop  humble  condition  :  on  peut 
admettre  aussi  qu'il  est  marie.  Tel  homme  est  sous 
la   sujetion    de   sa    femme,    parce    qu'elle   est  de 
plus    grande  lignee  que    lui,  ou  parce  qu'elle  est 
plus  jeune   (Cinquieme  Joie)  :   laquelle    des  deux, 
la    noble    ou  la    jeune,   devons-nous    nous   repre- 
senter?  Le  cousin  que  cette  dame  voudrait  emmener 
avec  elle  en  pelerinage  (HuiliemeJoie)  est,  nous  dit- 
on,  son  amant,  mais  il  peut  aussi  ne  pas  1'etre,  et  la 
situation   est    naturellement     bien    changee.    Les 
commeres  du  voisinage  qu'on  a  appelees  a  1'aide 
dans   un    cas    pressant   (Quinzieme   Joie),  on   les 
installe  autour    d'un   beau   feu,    si  c'est  en  hiver, 
et,  si  c'est  en  etc,  sur  une  jonchee  de    verdure  : 
sommes-nous  en  hiver  ou  en  ete  ? 

Gette  disposition  a  indiquer  toutes  les  hypo- 
theses possibles  est  evidemment  le  fait  d'un  esprit 
trop  meticuleux.  Elle  est  contraire  a  1'art  de  la 
narration  qui  doit  tendre  surtout  a  donner  1'illusion 
d'une  realite  precise.  Elle  est  specialement  opposee 
au  systeme  ordinaire  de  1'auteur,  qui  est  de  tout  par- 
ticulariser. 

On  a  pu  deja  constater  quel  soin  il  prend  de 
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rendre  toujours  1'idee  par  un  fait  concret,  de  la 
renforcer  par  maint  detail  significatif.  II  serait 
facile  d'en  clonner  d'autres  preuves. 

S'il  veut,  par  exemple,  nous  persuader  qu'une 
femme  qui  voyage  est  insupportable  pour  son  com- 
pagnon  de  route,  quand  ce  compagnon  est  son 
mari  ',  il  s'applique  a  determiner  quelles  sont  ses 
exigences  et  quels  sont  ses  caprices  :  «  Maintenant 
elle  dit  qu'elle  a  un  etrier  trop  long  et  1'autre  trop 
court ;  maintenant  il  lui  faut  son  manteau  ;  main- 
tenant  elle  le  laisse;  puis  dit  que  le  cheval  trotte 
trop  dur  et  elle  en  est  malade ;  maintenant  elle  des- 
cend et  puis  il  la  faut  remonter...  »  Pendant  que  le 
pauvre  homme  s'essouffle  a  courir  derriere  elle,  a 
pied,  dans  la  poussiere,  «  encore  lui  demande-t-elle 
souvent  des  prunelles  des  buissons,  des  cerises  et  des 
poires  »  et  meme  «  elle  laisserait  choir  son  fouet  ou 
sa  verge  ou  autre  chose,  afin  qu'il  les  ramasse  pour 
les  lui  bailler.  »  Et  quand  ainsi  elle  a  bien  eprouve 
sa  patience  :  «  Vraiment,  mon  compere,  lui  dit-elle, 
vous  n'etes  pas  bon  homme  a  mener  femmes  par 
pays,  car  vous  ne  savez  rien  de  les  gouverner.  » 

Si  un  mari  est  oblige  de  faire  pour  sa  femme  une 
grosse  depense,  on  nous  dit  precisement  par  quels 
sacrifices  il  pourra  y  suffire  :  «  II  engage  dix  ou 
vingt  livres  de  rente,  ou  porte  vendre  un  vieil 
joyau  d'or  ou  d'argent  qui  etait  du  temps  de  son 
bisai'eul,  que  son  pere  lui  avait  garde2  »,  .- -  ou 
bien  quelles  privations  il  devra  s'imposer  pour 
combler  le  deficit :  «  Or  il  conviendra  qu'il  se-con- 
tente  d'une  robe  en  un  an  et  de  deux  paires  de  sou- 
liers,  une  pour  les  jours  ouvrables  et  1'autre  pour  les 
fetes  3  . » 

1.  Huilieme  Joie.  \      3.    Troisieme  Jnir. 

2.  P  remit  re  Joie. 
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Dans  un  menage  divis6  la  mauvaise  entente  des 
epoux  se  fait  sentir  par  de  menus  faits  tres  del  er- 
mines ;  des  deux  c6tes  on  se  d^sinteresse  de  sa 
tache  et  cette  indifference  a  des  resultats  ffidieux  : 
le  lin  ou  le  chanvre  est  perdu,  parce  qu'on 
avait  emmene  le  valet  charge  de  le  rouir  ;  comim- 
on  a  tanle  a  refaire  la  cloture  du  poulailler,  la 
martre  a  mango  «  I  mis  des  men's  irelines  cou- 
veresses  1  ». 

Gette   recherche  du  detail  precis   conduit  assr/ 
naturellement  au  pittoresque. 

Les  adversaires  du  sexe  feminin  avaient  note 
depuis  longtemps  qu'une  maitresse  de  maison  gour- 
mande,  coquette,  depensiere  a  vite  fait  de  «  gater 
un  menage  »  :  notre  auteur  reprend  a  son  tour,  et 
plus  d'une  fois,  cette  constatation  banale,  mais  il  la 
traduit  en  images.  Ainsi  il  represente  par  1'etat  des 
diverses  pieces  de  son  costume  la  d^tresse  de 
1'epoux  appauvri  :  ses  bottes  ont  bien  deux  ou  trois 
ans  et  ont  et6  dix  fois  rapiecees  ;  elles  n'ont  plus 
de  forme  et  ce  qui  devrait  etre  au  genou  est  main- 
tenant  au  milieu  de  la  jambe.  Ses  eperons  sont  du 
temps  du  roi  Clotaire  et  1'un  des  deux  a  perdu  sa 
molette.  Sa  robe  «  de  parement  »  datede  cinq  ou  six 
ans  et  iln'ose  encore  la  porter  qu'aux  fetes.  Le  valet 
aussi  est  «  tout  dechire  »;  il  tralne  derriere  lui 
«  une  vieille  epee  que  son  maltre  gagna  a  la  bataille 
de  Flandres  2.  » 

Ge  pittoresque,  d'heureuses  comparaisons  1'ac- 
centuent  encore.  Un  bon  homme  abattu  par  les 
lourdes  peines,  mais  resigne  a  son  sort,  est  com- 
pare, nous  Favons  vu,  a  «  un  vieil  ane  »,  ailleurs  a 
«  un  cheval  recru,  qui  ne  fait  compte  de  1'eperon  », 

1.  Qnatritme  J"i«'.  |      2.   Qiinlriime  Joie. 
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on  encore  a  «  un  vieil  ours  emmusele,  qui  n'a  nulles 
dents,  lie  d'une  grosse  chalne  de  fer x  ».  Une 
dame  a  qui  son  galant  a  revele  maint  joli  secret 
d'amour  prend  desormais  «  autant  de  plaisir  en 
1'ebat  de  son  mari  comme  un  tateur  de  vins  d'un 
petit  rippope  apres  un  bon  hypocras  oupineau.  » 

L'abondance  des  locutions  populaires  ajoute  au 
style  une  singuliere  saveur.  Des  matrones  «  boivent 
comme  des  bottes  »,  un  pere  de  famille  rentre  chez 
lui  «  plus  crotte  qu'un  chien  ».  On  nous  dit  d'une 
dame  qui  connait  la  vie  qu'elle  sait  tout  le  Vieux 
Testament  et  le  Nouveau  ;  de  femmes  curieuses  et 
bien  eveillees  «  qu'elles  font  bon  guet  devers  le 
matin,  pour  corner  1'Anglais  de  quinze  lieues  ».  Un 
epoux  tout  a  fait  mate"  «  est  accoutume  a  noises 
et  a  travail  comme  gouttieres  a  pluie  2.  » 

Des  repetitions  de  mots,  des  accumulations  de 
termes  synonymes  trahissent  a  peine  un  peu  de  ne- 
gligence :  on  pourrait  meme  soutenir  qu'elles 
donnent  a  1'expression  plus  de  naturel  ou  plus  de 
force.  Le  vocabulaire  est  riche.  en  somme,  suscep- 
tible de  rendre  des  nuances  assez  fines  ou  de  reali- 
ser  des  contrastes  assez  forts.  L'auteur  a  a  sa  dis- 
position beaucoup  de  ces  j  olis  mots  que  nous  avons 
perdus  ou  qui  ont  change  de  sens.  II  nous  montrera 
une  femme  amoureuse  serree  contre  son  ami,  grisee 
par  les  «  petites  merencolies  »  ou  «  les  petites 
bichotteries  »  qu'il  lui  fait,  ou  une  veuve  remariee 
qui  voudrait  toujours  avoir  entre  les  bras  1'adoles- 
cent  qu'elle  a  choisi,  tant  1'a  faite  «  gloute  et  jalouse » 
«  la  friandise  et  lecherie  de  la  jeune  chair  3.  »  La 
phrase  est  alerte,  peu  chargee  d'incidentes  :  gene- 

1.  Qualorziime  Jole.  \      3.  Ibid,  p.,  64  et  191. 

2.  Edit.    Jannet,  p.    32,  130, 1 
150,  204,  189,  130. 
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ralement  elle  exprime  la  pensec  on  acheve  1'imagc 
par  une  succession  de  petits  traits. 

II  s'en  faut  que  les  Ouinze  Joies  aient  clos  la 
«  qurrelle  des  femmes  ».  Du  rosto  1'aulonr  nYl.-iil 
pas  assry  nai't'  pour  espt'-rrr  niinrr  lr  prrsli^r  (Tim 
srxr  sans  lequel,  il  lr  reconnait,  Irs  hoiiuurs  «  no 
sauraient  ni  ne  pourraient  vivre  »  :  si  je  1'avais 
voulu  faire,  dit-il,  j'aurais  perdu  «  ma  peine,  mon 
encre  et  mon  papier  ».  II  s'est  bien  moins  inte- 
resse  au  succes  de  sa  these  qu'il  n'a  eu  de  plaisir 
a  1'illustrer.  G'est  par  cette  illustration  que  s'est 
maintenu  longtemps  son  petit  traite. 

Aujourd'hui  on  ne  le  lit  plus  guere,  et  c'est  dpm- 
rnage.  Un  art  instinctif  et  aise,  une  observation 
qui  penetre  plus  avant  qu'on  ne  1'avait  encore 
fait  dans  1'intimite  de  la  vie  conjugale,  une  languo 
Tranche,  sans  pedantisme,  nourrie  aux  bonnes 
sources  populaires,  voila  des  merites  assez  rares  a 
toutes  les  epoques,  rares  surtout  en  celle-la:  ils 
auraientdu  preserver  davantagedel'oublile  «livret  » 
anonyme  ou  un  bourgeois  du  xve  siecle  nous  a 
laisse  de  la  bourgeoisie  de  son  temps  une  image 
incomplete  sans  doute  et  faussee  par  le  parti  pris, 
mais  tres  vivante  et  spirituellr. 


GHAPITRE    IV 

LE  PETIT  JEHAN  DE  SAINT  RE. 


La  premiere  ceuvre  franchise  qui  donne,  du 
moms  en  certaines  de  ses  parties,  1'idee  d'un  roman 
realiste,  c'est  sans  doute  le  Petit  Jehan  de  Saintre  1. 

Nous  en  connaissons  exactement  la  date  :  il  est 
de  1456. 

A  cette  heure,  nous  1'avons  dit,  1'inspiration 
epique  est  depuis  longtemps  epuisee.  Sans  doute 
les  vieux  romans  d'aventures  qu'on  a  commence  a 
mettre  en  prose  vers  1430  continuent  a  maintenir 
dans  la  noblesse  le  respect  de  1'ancien  ideal  cheva- 
leresque.  Mais  ce  respect  est  surtout  exterieur.  En 
apparence,  jamais  on  ri'a  attache  autant  de  prix  a 
la  prouesse,  jamais  on  n'a  organise  pour  la  mettre  en 
valour  spectacles  plus  magnifiques  :  mais  cette 
forme  du  courage  n'est  cultivee  que  pour  elle-meme, 
elle  s'exerce  a  vide,  dans  le  jeu  ;  elle  se  depense  sans 
profit  pour  la  communaute  ;  on  a  le  sentiment 
qu'elle  ne  s'appuie  plus  sur  un  fond  de  vertus  gene- 
reuses  ou  de  sentiments  patriotiques,  qu'elle  n'est 

1.  L'llisloire  el  plaisanle  chroniquc  du  Petit  Jehan  de  Saintre 
el  de  la  jeune  Dame  des  Belles  Cousines  sans  aulre  noni  nommcr. 
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plus  Muitcnue  que  par  la  vanite  et  1'interet  indivi- 
ducl,  le  desir  cle  paraitre  et  le  desir  <k  s'avancer. 

Le  monde  feodaltenda  sedesorgarniser,parceque 
MMI  principe  essentiel  s'altere.  Toute  foi  s'affaiblit ; 
la  pocsie  se  meurt  et,  avec  la  poesie,  la  puissance 
d'illusion  qui  est  en  elle.  L'epoque  semble  done 
favorable  a  1'observation  realiste  et  en  meme  temps, 
comme  toutes  les  epoques  de  transition,  elle  offrc 
la  matiere  d'une  interessante  etude  de  moaurs. 

L'observateur  s'est  rencontre  ;  mais  on  ne  peut 
pas  dire  que  sa  vie  et  ses  travaux  anterieurs  1'aient 
prepare  a  etre  un  'temoin  tres  clairvoyant  et  tres 
impartial. 

Fils  d'un  chef  de  bandes,  devenu  par  sa  bravoure 
et  son  heureuse  fortune  commensal  de  la  maison 
d'Anjou,  Antoine  de  la  Salleest  d'assez  bonne  mai- 
son. Des  sa  jeunesse  il  a  eu  pour  protecteur  le  prince 
Louis  ;II,  un  des  plus  puissants  seigneurs  de  <•<; 
temps.  Tres  vraisemblablement  il  a  ete  attache  a 
sa  personne  en  qualite  de  page  ;  il  a  assiste  a  ses 
cutrs  a  maintes  fetes,  joutes  ct  tournois.  II  a  fait 
partie  dela  «  Gour  amoureuse  »  de  Charles  VI.  Sous 
Jean  Ier  de  Portugal  il  s'est  embarque  dans  une 
croisade  lointaine  contre  les  Maures.  II  a  accompa- 
gne  dans  ses  voyages  Louis  III  d'Anjou.  Plus  tard, 
le  roi  Rene  1'a  charge  de  1'education  de  son  fils  ainc 
ct  pour  liii,  dans  son  livre  de  la  Salade,il  a  COIH|CM.-('- 
tousles  enseignenients  (|iii  s^mblaient  alors  JK'-CCS- 
baii'es  a  riiistitulion  d'nii  prince.  II  u'a  qu.il  (•'• 
cette  grande  maison  que  pour  entrer  dans  cellc  dt 
Louis  de  Luxembourg,  qui,  lui  aussi,  lui  a  conlii 
ses  fils,  et  c'est  dans  le  chateau  de  Ghatelet-sur- 
Oise,  residence  preferee  du  prince,  aupres  de  ses  ele- 
ves  et  a  leur  intention,  qu'il  a  redige  le  traite  d( 
morale  intitule  La  Salle.  G'est  la  encore  que,  pour 
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occuper  ses  loisirs,  il  s'est  amuse  a  ecrire  le  Pelit 
Jehande  Saintre  ;  c'estla  qu'il  1'a  terminc,le  6  mars 
1456  x. 

Jusqu'a  ce  moment,  toute  sa  vie  s'est  done  pas- 
see  a  la  cour  de  tres  hauts  seigneurs  ;  il  a  regu  d'eux 
des  preuves  tres  flatteuses  de  leur  estime  ;  il  a  ete, 
nous  ne  1'ignorons  pas,  comble  de  leurs  bienfaits  : 
pensions,  donations  de  fiefs  et  de  chateaux.  Ges 
princes  —  d'Anjou  ou  de  Luxembourg  —  etaient 
egalement  passionnes  de  jeux  chevaleresques,  or- 
ganisateurs  fastueux  de  passes  d'armes  et  d'  «  em- 
prises ».  La  Salle  passait  pour  avoir  en  ces  matieres 
une    competence     speciale:    c'etait   une    maniere 
d'arbitre,  mieux  renseigne  que  personne  sur  le  cere- 
monial  complique  des   combats.  L'art  heraldique 
n'avait  pas  non  plus  de  secrets  pour  lui :  plus  d'une 
fois,  nous  le  savons  par  son  propre  temoignage,  il 
fut  consulte  par  des  gentilshommes  novices,  «  dont 
telle  etait  la  simplesse  »  qu'ils  ne  savaient  pas  de- 
chiffrer  leurs  propres   ecussons.   Quelques   annees 
apres  la  composition  de  Saintre,  il  se  retournait  avec 
regret,  vers  «  le  noble  temps  de  jadis  ou  la  connais- 
sance  des  armes  et  le  blasonner  etaient  prises    », 
il  essayait  d'en  faire  revivre  les  glorieux  souvenirs. 
Ayant  vecu  dans  de  tels  milieux,  penetre  de  1'es- 
prit  du  monde  feodal,  conservateur  respectueux  de 
ses  traditions,  est-il  vraisemblable  qu'il  ait  pu,  avec 
le  sang-froid  et  la  perspicacite  qu'il  aurait  fallu, 
discerner  les  signes  de  sa  decadence  ?  II  est  bien 
moins  vraisemblable  encore  qu'il  ait  voulu,  comme 
on  1'a  dit  si  souvent,  le  railler  ou  le  bafouer  dans 
une  osuvre  tres  ironique. 

II  faut,  tout  au  contraire,  voir  en  lui  un  des  der- 

1.  Date  relevec  par  G.  Raynaudsur  le  manuscrit  Ashburnhum 
(Romania,    XXXI,   p.   545). 
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nicrs  representarits  du  moyen  age  feodal,  un  <lr- 
derniers  croyants  de  la  chevalerie  inouranlc,  cjui 
1'admire  sincerement  jusque  dans  ses  conventions. 
dans  son  etiquette,  dans  ses  manifestations  les  plus 
theatrales,  qui  ne  voit  rien  au  dela  de  son  ideal  bril- 
lant  et  frivole. 

S'il  se  trouve  que  1'image  qu'il  en  a  laissee  nous 
eclaire  sur  son  declin,  ce  n'est  pas  qu'il  1'ait  voulu. 
G'est  qu'il  est  un  temoin,  non  pas  impartial,  mais 
ingenu. 

Situe  en  tres  bonne  place,  il  a  bien  vu,  et  il  a 
fidelement  reproduit  ce  qu'il  voyait:  il  a  eterealiste 
sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir. 

Peut-etre  esperait-il  que  son  roman  ranimerait 
autour  de  lui  une  foi  deja  defaillante  :  en  tout  cas, 
il  n'a  pas  soupgonne  qu'en  refletant  la  societe 
aristocratique  de  son  epoque,  qu'en  representant 
dans  un  vaste  tableau  ses  mceurs,  ses  fagons  de 
vivre,  ses  belles  manieres,  ses  jeux,  ses  plaisirs,  ses 
sentiments  et  ses  gouts,  il  allait  fournir  aux  genera- 
tions suivantes  des  raisons  de  la  mal  juger. 

Jehan  de  Saintre  n'est  pas  un  personriage  ima- 
ginaire.  II  avait  ete  un  des  meilleurs  hommes  de 
guerre  du  xive  siecle  et  un  personnage  tres  consi- 
derable :  senechal  d'Anjou  et  du  Maine,  chambel- 
lan  du  due  d'Anjou  ;  il  avait  combattu  a  Poitiers 
ou  les  Anglais  le  firent  prisonnier  ;  Froissart  dit 
de  lui  qu'on  le  tenait  pour  le  meilleur  chevalier  de 
France.  Mais  Antoine  de  la  Salle  ne  s'est  guere  sou- 
cie  d'etre  unbiographe  exact.  Lesquelquesnoms  his- 
toriques  qui  interviennent  dans  son  recitne  doivent 
pas  nous  faire  illusion,  non  plus  que  1'epitaphe  la- 
tine  reproduite  par  lui  a  la  fin  de  1'histoire.  La  Salle, 
qui  t'ut  viguier  de  la  ville  d' Aries,  avait  vu  a «  Saint- 
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Esprit  sur  le  Rhone  »  le  tombeau  de  SaintreY  et  il 
en  avail  «  pris  en  memoire  les  lettres  entaillees  ». 

Ce  futpeut-etre  la  que  1' idee  lui  vint  de  raconter 
un  jour  les  exploits  de  jeunesse  ou,  comme  on  di- 
sait  autrefois,  « les  enfances  »  de  ce  vaillant  homme. 
Mais,  meme  s'il  en  avait  eu  les  moyens,  il  n'aurait 
certainement  pas  songe  a  rapporter  exactement 
le  detail  de  ses  aventures,  a  le  montrer  tel  qu'il  avait 
cte  etdans  son  vrai  milieu.  Quoi  qu'en  dise  le  titre 
de  son  livre,  ce  n'est  pas  une  chronique  qu'il  a  pre- 
tendu  ecrire,  mais  une  sorte  de  roman  pedagogique 
ou  les  vertus  courtoises  seraient  enseignees  par  le 
precepte  et  par Texemple.  Son  Saintre  sera  done  un 
modele  de  chevalerie  tel  qu'on  pouvait  le  rever  au 
milieu  du  xve  siecle :  la  Gour  ou  s'acheve  son  edu- 
cation, cellesou  leconduira  son  humeurhasardeuse, 
La  Salle  les  a  surement  dessinees  d'apres  les  Gours 
princieres  ou  il  avait  lui-meme  passe  le  meilleur 
de  sa  vie.  Ainsi  il  a  fait,  sous  d'anciens  noms,  un 
tableau  des  moeurs  contemporaines  plus  interessant 
pour  nous,  sans  aucun  doute,  qu'un  essai  impar- 
fait  de  reconstitution  historique. 

L'ouvrage  est  trop  connu  pour  qu'il  soit  neces- 
saire  d'en  donner  une  longue  analyse. 

Le  petit  Jehan  de  Saintre,  qui  est  page  du  roi 
Jean  de  France  (c'est  Jean  II,  dit  le  Bon),  est  dis- 
tingue par  une  dame,  veuve,  de  grande  fortune  et  de 
tres  haut  rang,  peut-etre  de  sang  royal,  qui  n'est 
jamais  designee  que  par  ce  terme  vague  :  « la  jeune 
Dame  des  Belles  Cousines  ».  Elle  se  prend  pour  cet 
enfant  (il  n'a  encore  que  treize  ans)  d'une  affection 
qui  n'est  pas  tout  a  fait  maternelle.  Elle  lui  donne 
de  1'argent  en  secret  pour  qu'il  s'habille  avec  plus 
d'elegance  ;  elle  s'occupe  de  son  education  et  Tin- 
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struit  tres  longuement  et  tres  doctement  de  ses  de- 
voirs. Plus  tard  elle  le  pousse  a  la  Gour  et  lui  fait  ob- 
tenir  1'ofTice  honorable  d'ecuyer  tranchant.  A  mesure 
qu'il  grandit  et  qu'il  rt'pond  a  ses  esperances,  cllc 
1'aime  d'un  amour,  sinon  plus  vif,  du  moins  moins 
retenu;  elle  a  avec  lui  des  entretiens  nocturnes,  dont 
il  n'est  parle  que  discretement,  mais  ou  il  semble 
que  les  legons  n'aient  pas  toujours  portc  sur  des  ma- 
tieres  «  de  salutaire  doctrine  ».  Lorsque  enfin  il  se 
trouve  en  age  de  montrer  sa  valeur  «  au  fait  des  ar- 
mes  »,  elle  1'equipe  de  pied  en  cap,  elle  1'envoie  par 
le  monde,  accompagne  d'un  nombreux  cortege,  por- 
ter des  defis  aux  meilleurs  champions  de  1'Europe. 
II  subit  victorieusement  ces  epreuves,  son  renom 
s'etend,  on  le  cite  partout  comme  «  la  fleur  de  tons 
les  nobles  gentilshommes    »,  et,  a   chaque  retour 
triomphant,  il  se  trouve  paye  de  sa  peine  par  les 
felicitations  de  son  roi  et  par  les  baisers  de  sa  dame. 
Mais  cette  protectrice  fervente  veut  qu'il  gran- 
disse  encore  aux  yeux  du   monde  et  a  ses  yeux. 
Les  «  Sarrasins    »  menacent  les    frontieres   de   la 
Prusse  :  elle  le  fait  choisir  comme  chef  de  la  troupe 
francaise  de  cinq  cents  lances  qui  doit  avec  d'autres 
armees  chretiennes  barrer  le  chemin  aux  Infideles. 
Saintre  fait  merveille  dans  cette  illustre  rencontre ; 
il  renverse  et  tue  le  Grand  Turc,  il  jette  a  terre  sa 
banniere  et  assure  la  victoire.  Sa  dame  peut  etre 
fiere  de  lui :  elle  1'a  forme,  conseille,  dirige,   il  n'a 
rien    entrepris    que   par   sa  volonte  et   selon  ses 
instructions  precises.  Ses  fines  et  gracieuses  fagons, 
sa    courtoisie     irreprochable,     son     courage,     sa 
gloire  naissante,  tout  cela  c'est  son  ceuvre  a  elle, 
a  elle  seule,  et  de  cette  pensee  elle  jouit  pleinement 
dans  le  secret  de  son  coeur.  Aussi  quand  arrive  «  la 
tres  desiree  heure  »  ou  elle  peut  de  nouveau  «  par- 
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lev  »  avec  lui,  que  de  baisers  donnes  et  rendus,  que 
de  «  demancles  et  reponses  telles  qu'amours  vou- 
laient  et  commandaient  !  » 

Gette  «  tres  plaisante  joie  »  dura  quinze  mois. 
Ge  fut  la  le  plus  beau  moment  des  amours  les  «  phis 
loyales  »  et  les «  mieux  conduites  »  qui  furent  jamais. 
C'en  fut  aussi  le  terme. 

Quand  il  commenQa  a  se  lasser  de  1'inaction,  Saintre, 
enhardi  par  ses  succes,  crut  bien  faire  de  montrer  un 
peu  d'initiative  :  «  Helas  !  »  se  dit-il,  «  pauvre  de 
sens...  que  tu  es!  onques  par  toi  aucun  fait  d'ar- 
mes  ne  fut  empris  que  ta  tres  noble  et  douce  deesse 
ne  t'y  ait  mis.-  »  II  se  persuada  que  sa  dame  lui  sau- 
rait  bon  gre  d'imaginer  de  lui-meme  quelque  belle 
aventure  ou  il  ferait,  pour  1'amour  d'elle,  un  nouvel 
essai  de  sa  valeur.  II  songea  alors  a  s'adjoindre 
quatre  chevaliers  des  plus  reputes  et  cinq  des 
ecuyers  les  meilleurs  en  armes  qu'il  pourrait  trou- 
ver  en  France,  et  de  porter  avec  eux,  pendant 
1'espace  de  trois  ans,  un  defi  general  a  tous  les 
chevaliers  et  ecuyers  qui  en  semblable  .nombre 
les  voudraient  combattre  a  outrance  avec  la  lance, 
la  hache, Tepee  et  la  dague. 

II  murit  son  projet,  cherchant  des  compagnons 
en  grand  mystere,  et  n'en  voulut  faire  la  surprise 
a  sa  dame  que  lorsque,  tous  les  engagements  pris, 
la  permission  du  roi  obtenue,  il  n'etait  plus 
possible  d'y  renoncer. 

II  attendait,  tout  souriant,  des  remerciements 
etdes  eloges.La  Belle  Cousine,  an  contraire,se  cour- 
rouga  fort :  Ainsi,  lui  dit-elle,  vous  avez  «  Iev6  em- 
prise ...  sans  mon  su  et  conge\  Jamais,  tant  que  je 
vive,  de  bon.  coeur  ne  vous  aimerai  !  »  «  Qui  fut 
ebahi  de  ces  paroles  ?  Gertes  ce  fut  il ;  car  il  ne 
savnit  pas  si  c'etait  par  joyousoto  ou  par  ire. 
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Lors  se  pi-it  a  hi  rejMnier  <-t  quand  il  vit  qu'elle  te- 
nait  son  ire.  alors  lui  clit :  «  Helas!  ma  dame,  ...  pour 
bien  faire  je  dois  etre  puni,  moi  qui  vous  ai  tant  et 
'i  loyalement  ^ervie  !...  Ores  que  je  rnidais  en  votre 
--•I  \icc  lain-  mem  honneur,  laiil  que  je  pentr 
celle  a  qui  je  suis  tant  atenu  !  »  A  genoux  et  a 
mains  joint  r-.  Ires  Immblemenl  il  demanda  -on 
pardon. 

La  dame  fit  semblant  de  se  laisser  flechir,  «  et 
puis,  moitie  oui,  moitie  non,  souffrit  qu'il  la  baisat  ». 
Mais  nous  voyons  bien  que  son  orgueil  a  ete  mortel- 
lement  blesse.  Saintre  etait  son  bien,  sa  chose  ;  elle 
1'avait  pris  tout  petit  pour  qu'il  fut  plus  docile  ;  - 
et  voila  qu'il  essayait  de  s'afTranchir  de  sa  bien- 
faisante  tutelle,  il  rompait  le  contrat  tacite  qui  les 
avait  si  doucement  lies.  —  A  partir  de  ce  moment, 
elle  va  le  regarder  avec  d'autres  yeux. 

Le  chevalier  s'eloigne,  un  peu  tristed'avoir  deplu 
en  voulant  trop  bien  faire,  mais  en  somme  assez  ras- 
sure.  II  s'en  va  «  porter  son  emprise  »  jusqu'a  la 
Cour  imperiale  ou  il  obtient  encore  des  succes  et  re- 
coit  de  grands  honneurs. 

Lorsqu'il  rentre  a  Paris,  il  n'y  retrouve  plus  sa 
dame.  Elle  a  pris  si  fort  a  cceur  sa  deception  qu'on 
1'a  vue,  sans  pouvoir  soupgonner  la  cause  de  son 
mal,  laisser  «  le  boire  et  le  manger  »  et  perdre  le  som- 
meil,  si  bien  que  peu  a  peu  «  sa  tres  vive  face  colon'1*1 
s'est  changee  en  tres  pale  couleur  ».  La  vie  <le 
Gour  lui  est  devenue  insupportable  :  elle  s'est  fait 
ordonner  par  son  medecin  quelques  mois  de  soli- 
tude et  elle  s'est  retiree  dans  ses  terres,  en  un  pnys 
dont  on  ne  nous  dit  pas  le  nom. 

Saintre  se  hate  d'aller  la  rejoindre.  II  a  fait  ha- 
biller  ses  gens  de  leurs  plus  beaux  costumes  qui 
tous  portent  brodee  la  devise  de  ia  dame  ;  il  s'est 
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lui-meme  revetu  d'un  riche  pourpoint  cramoisi, 
broche  de  1'or  le  plus  fin  :  il  se  persuade  qu'il  aura 
vite  fait  de  consoler  1'affligee.  II  la  trouve  toute 
consolee.  Un  jeune  et  vigoureux  abbe  du  voisinage 
a  reussi,  sans  beaucoup  de  peine,  a  lui  faire  oublier 
tout  a  la  fois  Saintre  et  son  chagrin.  Elle  regoit, 
avec  une  froideur  presque  injurieuse  1'importun 
qui  vient  troubler  ses  nouveaux  plaisirs.  Elle 
s'applique  a  1'humilier  et  a  le  rendre  ridicule. 

Saintre  s'etonne,  se  desespere,  mais  bientot  la 
colere  le  prend  :  il  se  venge,  non  sans  brutalite,  du 
moine  insolent,  et,  quelques  semaines  apres,  quand 
la  dame,  rappelee  par  la  reine,  est  revenue  prendre 
sa  place  a  la  Gour,  il  lui  fait  un  affront  public  qui 
la  laisse  deshonoree. 

Une  analyse  ne  peut  donner  de  ce  roman  qu'une 
idee  incomplete.  II  est  en  effet  tres  complexe.  A  cote 
de  1'intrigue  amoureuse,  il  comporte  d'autres  ele- 
ments qui  pour  Antoine  de  la  Salle  et  pour  ses  con- 
temporains  devaient  avoir  au  moins  autant  d'im- 
portance. 

Toute  une  partie,  le  recit  de  1'expedition  en 
Prusse  centre  les  «  Sarrasins  »,  affecte  la  forme 
d'une  chronique,  quoique  le  fond  en  soit  en  grande 
partie  imaginaire.  On  enumere  les  principaux  sei- 
gneurs frangais  qui  prirent  part  a  cette  sorte  de  croi- 
sade,  puis  les  gentilshommes  frangais  «  tenant 
le  parti  des  Anglais  »,  les  gentilshommes  anglais, 
les  prelats  et  princes  allemands,  ceux  de  Boheme, 
de  Hongrie,  de  Pologne.  On  denombre  de  memo  IPS 
troupes  qui  formaient  I'immense  armee  des  Infi- 
deles,  la  plus  grande  qu'on  cut  vue  depuis  le  temps 
de  Mahomet  et  dont  «  la  terre  6tait  couverte  »  : 
les  rois  et  soudans  venus  de  Turquie,  de  Perse,  de 
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Medic,  dc  Syric,  de  Judec,  d'Arabic  et  d'Egypte. 
On  raconte  comment,  avant  lc  combat,  dans  le 
camp  chretien,  bien  matin,  tons  extant  en  etat  de 
grace,  une  «  haute  et  solennelle  messe  »  fut  dite 
par  rarehevt-qiie  do  Cologne;  comment  1'absolution 
fut  donnee  par  le  legat  du  Pape,  cardinal  d'Ostir. 
On  explique  longuement  quelle  fut  des  deux  rod's 
« 1'ordonnance  des  batailles  »  ;  on  rapporte  tous  les 
episodes  de  la  grande  journee,  quels  beaux  coups 
furent  echanges  de  part  et  d'autre,  comment  la 
furent  tues  I'empereur  de  Carthage,  le  soudan  de 
Babylone,  le  Grand  Turc  Bazul,  le  roi  de  Maroc 
et  le  seigneur  de  Valachie,  et  combien  on  trouva 
sur  les  champs  de  pa'iens  «  navres  et  ferus,  qui  ten- 
daient  les  mains  pour  se  rendre,  mais  tous  furent 
mis  et  rendus  a  mort.  » 

On  peut  trouver  encore  dans  le  roman  un  ma- 
nuel  on  «  doctrinal  »  de  courtoisie. 

II  se  presente  d'abord  sous  la  forme  d'un  enseignc- 
ment  direct.  En  quelques  copieux  chapitres  la  Da- 
me expose  au  petit  Saintre  la  suite  des  devoirs 
que  doit  remplir  le  vrai  'et  loyal  gentilhomme. 
Qu'il  fuie  les  sept  peches  mortels,  particulierement 
le  septieme  qui  est  de  luxure,  «  breve  delectac- 
tion  du  corps,  et  de  Tame  destruction.  »  Qu'il 
respecte  les  commandements  de  la  Sainte  Eglise, 
qu'il  croie  les  douze  articles  de  la  Foi,  qu'il  pra- 
tique les  sept  vertus  principales,  «  dont  les  trois 
sont  divines,  les  quatre  sont  morales  »,  et  encore 
les  huit  beatitudes,  les  sept  ceuvres  de  misericorde 
spirituelle  et  les  sept  osuvres  de  misericorde  corpo- 
relle.  Qu'il  se  confesse  a  1'entree  et  au  milieu  du 
careme,  a  Paques,  a  la  Pentecote,  aux  cinq  fetes 
de  Notre-Dame,  a  la  Toussain't  et  a  Noel  ;  qu'il 
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ote  toujours  son  chapeau,  par  les  champs  comme  par 
les  villes,  aux  images  de  Notre-Seigneur,  de  Notre- 
Dame,  des  anges,  des  saints  et  des  saintes  aux- 
quels  il  a  sa  devotion.  G'est  un  traite  d^  morale  pra- 
tique, ou  dans  L' Enumeration  methodique  et  com- 
plete se  retrouve  la  manie  de  classification  si  par- 
ticuliere  au  moyen  age.  L'erudition  pedante,  qui 
osl  aussi  u n  trait  de  ce  temps,  s'y  montre  dans  les 
longues  citations  des  Ecritures,  des  docteurs  de 
1'Eglise,  des  philosophes,  des  poetes,  qui  viennent 
toujours  appuyer  le  precepte  et  surcharger  encore 
la  pesante  legon. 

La  Dame  ne  neglige  pas  non  plus  les  devoirs  de 
civilite  mondaine  et  meme  sur  ce  point  elle  ne  craint 
pas  de  s'abaisser  aux  plus  petits  details.  Son  eleve 
doit  se  lever  matin,  apres  s'etre  recommande  a 
son  bon  ange,  s'habiller  joyeusement,  mais  sans 
bruit,  s'assurer  que  son  pourpoint  est  bien  lace, 
ses  chausses  bien  tendues  et  ses  souliers  bien  nets, 
se  peigner  avec  soin,  laver  ses  mains  et  sa  face, 
nettoyer  ses  ongles  et,  s'il  est  besoin,  les  rogner, 
etre  sobre  aux  repas,  modeste  dans  son  attitude, 
reserve  dans  ses  propos. 

«  Comme  le  printemps  donne  la  fleur,  comme  la 
fleur  donne  le  fruit  et  comme  le  fruit  donne  1'odeur, 
ainsi  1'etude  donne  les  mreurs  et  les  moeurs  donnent 
lesens  et  le  sens  donne  les  honneurs.  »  II  faut  done 
etudier  ;  il  faut  souvent  lire  les  belles  histoires,  les 
gestes  des  nobles  des  temps  passes,  «  specialement 
les  authentiques  etmerveilleux  faits  »  des  Remains. 
Et  nous  avons  ici  tout  un  catalogue  des  auteurs  qui 
peuvent  orner  1'esprit  d'un  gentilhomme  et  feront 
plus  tard  de  lui  un  utile  conseiller  de  son  prince. 
En  s'attardant  avec  tant  de  complaisance  en  de 
tels  developpements  le  bon  La  Salle  a  sans  doute 
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oublie  en  quelle  bouche  il  metlait.  ccs  legons.  II  I'a 
si  bien  oublie  qu'il  a  joint  encore  a  Ions  res  pn'-'^pl  c-s 
des  instructions  completes  et  detaillees  sur  les  di- 
verses  fagons  de  tenir  le  bouclier,  de  manier  IY-IITC 
et  la  lance,  «  d'offendre  et  de  se  de"fendre  »,  soit 
en  champ  clos,  soit  dans  la  bataille.  C'est  1'auteur 
dc  la  Salade  que  nous  entendons  la  :  nous  recnn- 
naissons  bien  sa  maniere,  etmeme  certains  di'-vHoji- 
pements  qui  n'ont  guere  change  d'un  livre  a  1'au- 
tre  ^.  II  a  cru  pouvoir  ecarter  pour  quelque  temps 
la  fiction  et  reprendre  son  metier  d'instituteur  de 
princes. 

Mais  ou  la  Dame  des  Belles  Gousines  est  tout  a 
fait  dans  son  role,  c'est  lorsqu'elle  explique  au  petit 
page  qui  va  devenir  son  serviteur  la  theorie  fon- 
damentale  de  1'amour  courtois. 

Sans  ljamour,  «  on  ne  vaut  rien.  » 

«  D'ou  sont  venues  les  grandes  vaillances,  les  grandes 
emprises  et  les  chevalereux  fails  de  Lancelot,  de  Gauvain, 
de  Tristan...  et  des  autres  preux  de  la  Table  fonde,  aussi  de 
Ponthus  et  de  tant  d'autres  si  tres  vaillants  chevaliers  et 
ecuyers  de  ce  royaume...  sinon  par  le  service  d'amonrs 
acquerir  et  eux  entretenir  en  la  grace  de  leur  tres  desiree 
dame  ;  dont  j'en  connais  aucuns  qui,  pour  etre  vrais  amou- 
reux  et  bien  servir  loyalement  leurs  dames,  sont  venus  en  si 
haul  honneur  quc  a  toujours  en  sera  nouvelle  ;  et  s'ils  ne 
1'eussent  etc,  d'eux  ne  serait  i)lus  de  compte  que  d'un  simple 
compagnon  *  . » 

Cette  idee  d'un  amour  bienfaisant,  doue  d'une 
vertu  educative,  capable  a  la  fois  d'adoucir  les 
moeurs  par  la  politesse,  de  rendre  les  cceurs  plus 
genereux  et  de  stimuler  les  beaux  courages,  elle  eta  it 

1.  Par  exemple,  la  liste  des  auteurs  dont  il  recommande  la 
lecture. 

-'.   Cli.     III. 
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bien  ancienne  puisque,  deja  exprimee  dans  la  poesie 
des  troubadours,  repandue  dans  les  Gours  du  Nord 
surtout  par  1'influence  d'Alienor  de  Guyenne  et  dc 
Marie  de  Champagne,  elle  avait  fortement  penetre 
les  romans  bretons.  Depuis,  les  femmes  s'etaient  evi- 
demment  appliquees  a  maintenir  dans  la  societe 
aristocratique  un  principe  si  favorable  a  leur  in- 
fluence, et  nous  voyons  qu'au  temps  de  La  Salle  et 
dans  son  milieu  il  passait  encore  pour  indiscu- 
table.  Non  seulement  la  Dame  des  Belles  Cousines 
le  formule  a  plusieurs  reprises  et  avec  nettete, 
mais  on  peut  dire  que  la  plus  grande  partie  du  ro- 
man  n'en  est  que  1'application. 

Sire,  declare  a  Saintre  sa  protectrice,  vous  de- 
vez  vous  choisir  dame  qui  soit  de  noble  sang,  sage 
etqui  aitde  quoivous  aider  ;vous  devezbienla  ser- 
vir,  loyalement  1'aimer,  quelque  peine  que  vous 
ayez  a  en  souffrir...  «  Par  ainsi  deviendrez  homme 
de  bien.  »  On  ne  peut  pas  dire  qu'elle  lui  laisse  la 
liberte  du  choix  :  elle  s'impose  a  lui  comme  guide 
et  comme  conseillere  par  le  prestige  de  sa  naissance, 
par  ses  bienfaits,  et  aussi  par  des  temoignages 
flatteurs  de  sa  preference.  A  partir  du  moment  ou 
il  a  accepte  sa  direction,  elle  le  conduit  d'une  fagon 
tres  reguliere,  suivant  unplan  tres  determine  ;  elle 
le  fait  passer  par  tous  les  cycles  de  1'education  che- 
valeresque. 

Par  ses  avis  et  grace  a  ses  liberalites,  il  devient 
d'abord  le  plus  avenant  des  pages,  ensuite  le  plus 
gracieux  des  ecuyers.  Lorsque  avec  les  annees  la  force 
lui  est  venue,  elle  1'engage  elle-meme  dans  la  serie 
d'entreprises  ou  tout  homme  bien  nc  doit  fairel'essai 
de  sa  vaillance.  Le  detail  des  ceremonies  qui  pre- 
cedent ou  accompagnent  ces  nobles  exercices,  la 
description  minutieuse  des  passes  d'armes,  les  con- 
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siderants  des  arrets  rendus  par  les  arbitres  et  pro- 
clamcs  par  les  herauts,  les  courtoisies  que  se  font 
les  adversaires  avant  et  apres  le  combat,  1'enumera- 
tion  des  cadeaux  6chang6s,  tout  cela  nous  pa'rait 
aujourd'hui  d'un  interet  assez  languissant;  cela  de- 
vait  enchanter  au  contraire  la  noblesse  du  xve  siecle, 
encore  eprise  de  ces  divertissements  ingdnieux  ct 
forts,  bien  faits  pour  exalterla  valeur  sans  trop  ex- 
poser  la  vie.  La  correction  parfaite  de  I'^cuyer 
Saintre  leur  montrait  comment  en  de  tels  jeux  la 
lourde  brutalite  des  assauts,  rompant  les  lances, 
faussant  les  armures,  pouvait  s'associer  a  la  plus 
raffinee  des  politesses. 

Gomme  en  tout  apprentissage  bien  dirige,  Irs 
epreuves  sont  ici  graduees.  G'est  d'abord  la  simple 
joute  ;  puis  le  defi  porte  a  Barcelone  et  les  combats 
qui  s'ensuivent ;  puis  un  defi  accepte,  celui  du  seigneur 
de  Loisselench,  gentilhomme  polonais;  puis  un  pas 
d'armes  centre  des  seigneurs  anglais,  ou  non  seule- 
ment  1'honneur  chevaleresque,  mais  1'amour-propre 
national  est  en  jeu  ;  enfin,  dernier  terme  de  la 
progression,  une  vraie  bataille  et,  qui  plus  est,  une 
«  tres  sainte  bataille  »,  engagee  contre  les  Infideles, 
«  pour  le  service  de  Dieu  et  de  sainte  religion  et  foi 
chretienne  ».  L'ecuyer  recoit  la,  «  sur  les  champs  », 
1'ordre  de  chevalerie;iln'est  plus  «  le  petit  Saintre, » 
on  1'appellcra  desormais  :  Monseigneur.  Son  edu- 
cation est  achevee,  •-  et  la  s'arrete  naturellement 
cette  partie  pedagogique  de  1'ouvrage  dont  on  a 
souvent  repete  que  c'etait  ,  en  quelque  maniere, 
le  Telemaque  du  xve  siecle. 

Le  roman  d'amour,  lui,  se  continue.  Nous  avons 
vu  qu'il  se  termine  par  un  episode  certes  bien  im- 
pr  vu. 
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XMUS  avions  assiste  aux  entretiens  enveloppes  do 
myslere  oil  la  Dame  des  Belles  Gousines  brus- 
quait  un  pen  vivement  1'initiation  sentimentale  du 
jeune  page  ;  nous  1'avions  vue  «  sur  la  galerie  » 
on  «  dans  le  preau  » le  former  par  ses  legons  et  1'en- 
courager  par  ses  caresses.  Pendant  seize  ans  avail 
dure  ce  doux  commerce,  qu'allrislaienl  seulemenl 
les  separations  necessaires,  dont  les  heureux  re- 
tours  ravivaient  les  joies. 

Et  subitement  tout  change  :  le  preux  chevalier 
qui  vient  deposer  de  nouveaux  lauriers  aux  pieds  de 
sa  dame,  trouve  la  porte  close  ;  il  joue  pendant  quel- 
ques  chapitres  le  role  d'un  jaloux  incommode  qu'on 
bafoue.  Gette  grande  et  haute  dame  qui  enseignait 
si  bien  les  vertus  courtoises  elflelrissait  specialement 
le  peche  mortel  de  luxure,  elle  a  rompu  sans  re-: 
mords  un  engagement  honorable,  elle  s'est  eprise 
pour  un  moine  d'une  passion  qui  n'a  rien  de  mys- 
tique. La  femme  infidele  et  le  moine,  ce  sont  les 
heros  traditionnels  des  anciens  contes  a  rire  :  le 
roman  courtois  imirait  done  en  histoire  de  fabliau. 
Lc  denouement  ne  laisserait  plus  rien  subsister  du 
laborieux  edifice,  et  alors  toute  la  construction 
n'aurait  ete  que  1'amusement  d'un  sceptique.  On  ne 
nous  aurait  eleves  si  haut  quepour  quela  chute  f  utplus 
rude,  on  n'aurait  affecte  jusque-la  un  ton  si  serieux 
(JUT  pour  juicux  preparcr  1'efTet  de  surprise  x. 

C,c  (|ii<'  nous  savojis  dc  la  vie  el  du  cardicteredc 
1'auleur  sullirail  dejy  ;'i  I'aii'c  <Varl  <-i-  cd  le  hypothese. 
On  peut  ajouler  quo  si  Anloine  de  la.Salle  s'etait 
avise,  un  jour,  de  ridiculiser  toules  les  idees  qui  lui 
elaient  cheres  et  de  dementir  dans  un  dernier  livre 
tout  le  reste  de  son  osuvre,  il  n'aurait  pas  eu,  au 

1.  Cette  opinion  a  6te  expriiaee  par  M.  I'aguel,  His  .dc  la 
Lilt,  fr.,  i.  I,  p.  232. 


80  I.MS    OUKil.NMS    1)1      MOM  AN     MMAI.ISTM 

moins,  la  p retention  singuliere  d'en  faire  agnVr 
la  dedicacea  unde  seseleves,  a  un  prince  de  la  che- 
valeresque  inaison  d'Anjou,  Jean,  due  de  Calabre 
el  de  Lorraine.  Enfm,  pour  admettre  quc  dans  re 
roman,  comme  on  1'a  dit,  «l'ideal  du  moyen  age  .s'rl- 
fondre  l  »,  il  faudrait  en  supprimer  les  cinq  dcr- 
niers  chapitres. 

Dans  la  situation  la  plus  facheuse  pour  Saintre. 
alors  que  1'abbe,  son  rival,  essaie  de  1'humilier  CM 
depreciant  les  prouesses  des  gen  tils  hommes  et  de 
le  ridiculiser  en  le  provoquant  a  une  lutte  inegale, 
alors  que  la  dame  traitresse  se  moque  ouvertement 
de  son  ancien  serviteur,  le  bon  chevalier  laisse  aller 
les  choses  «  pour  bien  voir  la  farce  »,  comme  il  dit  ; 
mais  deja  il  medite  sa  vengeance  et  a  ses  deux 
ecuyers  que  ces  procedes  injurieux  font  «  mourir 
de  confusion»  : «  Ne  vous  en  souciez,  dit-il,  aye/  pa- 
tience comme  moi,  et  me  laissez  faire.  »  Nous  devi- 
nons  bien  qu'il  ne  partira  pas  sans  avoir  chatie 
le  moine  insolent.  II  le  chatie  en  effet,  avec  une  ri- 
gueur  presque  feroce  :  de  sa  dague  il  lui  perce  les 
deux  joues  et  cette  langue  qui  a  «  si  deshonnete- 
ment  menti  et  parle  centre  les  chevaliers.  »  II  porte 
meme  la  main  sur  la  Belle  Cousineet  s'il  lui  epargne 
une  correction  brutale,  c'est  seulement  «  en  memoirc 
des  grands  biens  qu'elle  lui  avait  faits.  »  II  salt  bien 
d'ailleurs  qu'il  la  retrouvera  :  si  noble  que  soil  son 
rang,  il  fera  condamner  par  la  reine  et  par  la  Gour 
la  « tres  fausse  dame  »,  qui  «  s'cst  perdue  par  luxure 
en  laissaiit  pour  un  moine  son  si  parfait  et  loyal  ser- 
viteur »  . «  Et  ne  fautpas  demander  si  elle  etait  bien 
honteuse,  car  la  elle  perdit  toute  joie  et  honneur.  » 
Quant  a  Saintre,  il  ne  parait  pas  qu'en  cette  aven- 

1.  Gustou  Pails,  Esquisse  hist,  dc    la    Lilt.  fr.   au   moyen  dge, 
p.  248. 
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ture  il  ait  rien  laisse  de  son  prestige  :  il  conserve 
la  sympathie  des  dames,  1'estime  de  ses  pairs,  la 
faveur  de  son  prince  ;  il  continue  longtemps  encore 
le  cours  de  ses  vaillances,  combattant  pour  1'hon- 
neur,  pour  son  roi  et  pour  la  foi  de  Notre-Seigneur 
Jesus-Christ,  tenu  par  tout  le  royaume  de  France 
pour  le  plus  loyal,  le  plus  brave  et  le  plus  genereux 
des  gentilshommes. 

On  voit  bien  que,  si  on  ne  le  separe  pas  de  sa 
conclusion,  ce  dernier  episode  du  roraan  n'est  pas  en 
contradiction  avec  le  reste.  On  peut  meme  dire 
qu'il  en  est  le  complement  assez  utile.  La  Belle 
Cousine,  qui  avait  deja  donn6  tant  de  bonnes 
lemons  a  son  amant,  lui  en  donne,  sans  s'en  douter, 
une  derniere,  qui  est  la  meilleure.  Selon  la  tres  juste 
remarque  d'un  critique  \  «  il  restait  encore  a 
Saintre,  qui  a  conquis  tous  ses  grades  en  cour 
d'amour,  a  apprendre  a  se  defter  des  femmes  et  a  se 
defendre  centre  leur  coquetterie.  L'epreuse  est  rude, 
mais  Saintre  en  sort  avec  les  honneurs  de  la  guerre.  » 
Les  rieurs  sont  de  son  cote. 

II  est  done  equitable  de  reconnaitre  que  dans  cet 
ouvrage,  compose  d'elements  si  divers,  se  main- 
tient  du  moins  une  certaine  unite  de  direction.  II 
comporte  jusqu'au  bout  un  enseignement,  fonde  sur 
1'experience  de  la  vie  aussi  bien  que  sur  la  doctrine. 

II  reste  a  voir  maintenant  par  quelles  qualites  il 
merite  d'etre  considere  comme  un  des  premiers  ro- 
mans  realistes. 

La  premiere  est  la  precision  presque  meticuleuse 
des  details,  qui  cr6e  tout  de  suite  comme  une  atmo- 

sphere dc 


1.  J.  Never  Anloine  de  la  Salle,  1903,  p.  50. 
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La  chronologie  d'abord  est  tres  exacte.  On  nous 
rappellc  qu'a  tel  moment  Saintre  a  t»-l  at,r<',  que 
deja  «  ma  dame  »  «  par  1'espace  de  trois  ans  »  ou 
«  par  1'espace  de  sept  ans  » 1'a  aime.  On  fixe  meme  la 
duree  de  leurs  serr£tes  entrevues  : «  La  furent  leurs 
joies,  la  furent  leurs  desirs  conjoints,  et  leurs  cceurs 
i-l  iiiaux  gueris,  auxquels  plaisirs  ils  furent  depuis 
onze  heures  jusques  a  deux  heures  apres  minuit1.  » 

Les  mouvements  des  personnages,  leurs  attitudes 
sont  en  general  soigneusement  notes.  La  dame 
regagnait  son  appartement,  suivie  de  ses  ecuyers 
et  damoiselles,  lorsque  en  passant  par  les  galeries 
du  palais  elle  rencontra  pour  la  premiere  fois  le 
petit  Saintre  «  qui  regardait  en  has,  dans  la  cour, 
les  joueurs  de  paume  jouer  »  et  qui,  lorsqu'il  vit 
passer  le  cortege,  «  incontinent  a  genoux  se  mit, 
faisant  sa  reverence  » .  Quand  plus  tard  elle  1'ad- 
met  dans  sa  chambre,  elle  le  recoit,  «  assise  sur  les 
pieds  du  petit  lit.  » 

On  nous  dit  et  on  nous  repete  plusieurs  fois  de 
quel  signal  les  amants  sont  convenus  pour  se  donner 
leurs  rendez-vous  :  «  Quand  vous  verrez  que  d'une 
epingle  je  purgerai  mes  dents,  ce  sera  signe  que  je 
voudrai  parler  a  vous,  et  lors  frotterez  votre  droit 
osil,  et  par  ce  connaitrai  que  vous  m'entendez  -.  » 

Nous  savons  le  prix  des  vetements,  le  nom  des 
fournisseurs  :  Perrin  de  Solle,  qui  est  le  tailleur  de 
la  Cour;  Jehan  de  Buffe,  qui  fait  les  chausses;  Fran- 
cois de  Nantes,  le  brodeur,  ct  Marie  de  Lisle,  la  lin- 
gere.  Le  roman  d'Antoine  de  la  Salle  serait  utile  a 
qui  voudrait  rechercher  quelle  etait,  au  milieu  du 
xve  siecle,  la  valeur  marchande  des  objets  les  plus 
indispensables  a  un  gentilhomme. 

1.  Ch.  XLVI.  |      2.  Ch.  XI. 
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II  ne  renseignerait  pas  moins  bien  un  historien 
du  costume.  Le  soin  avec  lequel  sont  decrits  les 
habillements  montre  quelle  importance  attachait 
a  la  parure  cette  societe  brillante  et  frivole.  Quand 
il  regoit  de  sa  protectrice  une  premiere  bourse  bien 
garnie  d'ecus,  le  petit  Jehan  est  averti  qu'il  devra 
se  commander  «  un  pourpoint  de  damas  ou  de  satin 
cramoisi  et  deux  paires  de  fines  chausses,  les  unes 
de  fine  ecarlate  et  les  autres  de  fine  brunette  de 
Saint-L6 x.  »  Un  peu  apres,  un  don  plus  consi- 
derable lui  permettra  d'avoir  deux  robes,  1'une 
fourree  de  martre  et  1'autre  de  fin  gris  de  Monti- 
villiers  pour  tous  les  jours  :  deux  chaperons,  1'un 
d'ecarlate,  1'autre  noir,  et  un  pourpoint  de  satin 
bleu. 

Pour  chaque  fete  il  faut  renouveler  la  garde- 
robe  et  1'equipage.  Un  jour,  Saintre  vient  aux  joutes 
«  sur  son  destrier  housse  d'un  damas  blanc,  tout 
brode  a  fleurs  de  ne  m'oubliez  mie  »  et,  le  lende- 
main,  «  housse,  lui  et  son  destrier,  d'un  autre  nouvel 
parement  tout  de  satin  vert  a  fleurs  de  pensees  ». 

Lorsqu'il  va  en  Catalogue  « parfaire  »  sa  premiere 
entreprise,  la  dame  se  fait  decrire  par  le  menu 
tous  les  vetements  qu'il  emporte,  la  qualite  et  la  cou- 
leur  des  etoffes,  les  applications  de  fourrure  d'her- 
mine,  les  houppettes  de  plumes  d'autruche,  les  bro- 
deries,  les  devises,  les  parfilures  de  fil  d'argent,  et 
cette  description  remplit  un  chapitre  2. 

Dans  la  seconde  partie  du  ronian,  quand  1'auteur 
nous  conduit,  a  la  suite  de  la  Dame  des  Belles  Cou- 
sines,  dans  le  riche  monastere  que  gouverne  Damp 
Abbe,  il  represente  avec  une  precision  pareille  le 
luxe  confortable  du  mobilier,  les  chambres  bien 

1.   Ch.  X.  |      2.   Ch.  XXIII. 
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chauffers,  «  tres  bicn  tendues,  tapissees  et  natK 
et  «  le  dressoir  garni  de  tres  belle  vai»elle  a  grande 
largesse  ».  Apres  qu'on  a  verse  ;ui\  convives  1'eaii 
pour  laver  les  mains,  qui  est  «  loulr  can  rose 
tiede  »,  nous  voyons  se  succeder  sur  les  tables, 
«  couvertes  de  tres  beau  linge  merveilleusement  », 
rimiers  de  cerf,  hures  et  cotes  de  sangliers,  licvics. 
faisans,  perdrix,  gras  chapons  et  poulaillrs  :  ponr 
les  jours  maigres,  saumons  bouillis,  lamproie-  en 
pate  ou  en  leur  sauce,  soles  frites  et  rotiesau  verjus 
d'oranges  rouges,  barbeaux,  grosses  carpes,  plats 
d'ecrevisses,  anguilles  renversees  a  la  galantine  ; 
au  dessert,  tartes  bourbonnaises,  talemouses,  flans 
de  creme  d'amande,  pommes  et  poires  cuites  et 
crues,  cerneaux  peles  a  1'eau  rose,  raisins  de  Gorin- 
the,  figues  de  Malte,  d'Algarbe  et  de  Marseille  ;  le 
tout  arrose  de  vin  blanc  ou  vermeil  de  Beaune,  de 
Tournon  et  de  Saint-Pourcain.  Ges  menus  copieux 
et  savants  suffiraient  presque,  a  eux  seuls,  a  nous 
suggerer  1'idee  d'unevie  opulente,  plantureuse,  bien 
faite  pour  encourager  les  appetits  sensuels.  Gela 
contribue  a  creer  le  milieu  ou  le  materiel  abbe 
doit  etaler  sa  carrure  robuste  et  ou  la  Dame  des 
Belles  Gousines,  naguere  fleur  de  courtoisie,  doit 
se  laisser  glisser  au  vilain  peche  de  luxure. 

Par  la  notation  exacte  du  detail  Antoine  de  la 
Salle  arrive  parfois  a  d'assez  heureux  effets  de  pitto- 
resque.  Telle  indication,  tres  simple,  fait  image  ; 
celle-ci  par  exemple  :  « A  ces  paroles  il  tourna 
ses  epaules  pour  soi  partir  1.  » 

Veut-on  une  esquisse  moins  sommaire  ?  Dans  un 
des  premiers  chapitr^  du  roman 2,  autour  de 
Saintre,  encore  petit  page,  tout  intimide  sous  ui 

1.  Ch.  XXVI.  I      2.   Cli.  XI. 
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beau  costume  neuf,  se  forme  un  cercle  de  jeunes 
dames  curieuses  :  «  Ca,  maitre,  ga  !  nous  voulons 
savoir  et  voir  quelle  devise  est  que  vous  portez 
en  vos  chausses  ?  »  —  Alors  le  petit  Saintre,  qui  a 
genoux  etait,  se  fit  aucunement  prier.  --  «  Gertes, 
dirent-elles,  nous  le  verrons,  et  faisons  tot,  car  le 
Roi  veut  diner.  »  Lors  1'une  prend  le  bras,  1'autre 
le  prend  par  1'epaule,  les  autres  parmi  le  corps, 
tant  que  sur  pied  le  font  lever.  » 

Dans  les  longues  descriptions  de  joutes  quelques 
traits  seulement  nous  frappent.  G'est  Saintre,  par 
exemple,  essayant,  au  moment  d'entrer  dans  les 
lices,  1'elasticite  de  ses  muscles  et  la  souplesse  de 
son  armure  :  II  «  baissa  sa  visiere  et  commenga  en 
son  harnois  a  hausser  ses  bras  et  ses  epaules,  puis 
sur  un  genou,  puis  sur  1'autre,  aussi  proprement  que 
s'il  fut  en  pourpoint  sans  armes,  tenant  sa  hache  en 
ses  poings  l.  »  Ailleurs,  ce  sont  deux  chevaliers 
qui,  leurs  lances  honorablement  rompues,  poussent 
1'un  vers  1'autre  leurs  gros  chevaux,  s'avancent 
«  tant  qu'ils  peuvent  »,  c'est-a-dire  autant  que  le 
leur  permet  leur  lourd  appareil  de  defense,  et, 
«  s'inclinant  tres  fort  »,  se  tendent  la  main  2. 

En  general,  ces  minutieux  comptes  rendus  man- 
quent  d'animation  et  de  couleur.  Si  1'on  ouvre, 
a  la  Bibliotheque  Nationale,  le  Traite  des  Tournois 
de  Rene  d'Anjou,  le  protecteur  d'Antoine  de  la 
Salle,  et  si  Ton  regarde  les  miniatures  dont  fut  orne 
ce  precieux  manuscrit 3  :  cri  du  tournoi,  entree 
des  juges,  exposition  des  heaumes,  prelude  et  epi- 
sodes divers  de  la  joute,  rentree  des  tournoyeurs 
dans  leurs  «  auberges  »,  tableaux  complets,  tres 

1.  Ch.  XLI. 

2.  Ch.  XXXVIII. 

3.  Cette  copie  fut  execute  pour  etre  offerte  au  roi  Charles  VIII 
(B.  N.-F.  ir.  -MM). 
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amples  dans  leurs  petites  dimensions  et  si  pleins 
de  vie,  on  sera  frappe  de  1'inferiorite  de  1'ecrivain 
qui  a  tente  d'evoquer  des  scenes  analogues  ;  on 
verra  mieux,  par  comparaison,  a  quel  point  il  ignore 
les  secrets  de  la  perspective  et  1'art  de  composer 
de  grands  ensembles.  II  faut  d'ailleurs  se  souvenir, 
pour  etre  equitable,  que  ces  passages  ont  surtout 
pour  lui  un  interet  didactique  :  sa  prevention  n'est 
pas  de  peindre,  mais  de  faire  bien  constater  que  le 
code  du  ceremonial  a  ete  scrupuleusement  observe, 
que  les  coups  ont  ete  regulierement  portes,  que  leurs 
efTets  ont  ete  constates  par  des  arbitres  competents, 
et  que  les  recompenses  ont  ete  distributes  selon  la 
justice. 

Dans  les  scenes  familieres,  ou  il  n'a  a  mettre  en 
place  qu'un  petit  nombre  de  personnages  et  ou  il 
ne  s'interesse  qu'a  eux,  il  se  montre  tres  superieur. 

Suivons,  par  exemple,  Saintre  revenu  de  son 
voyage  a  Vienne  et  reparti  a  la  recherche  de  sa 
dame  qui  s'est  retiree  dans  son  chateau.  Elle  n'est 
pas  au  logis  :  elle  a  dine  a  1'abbaye  et  puis  elle  est 
partie  a  la  chasse  en  compagnie  de  Damp  Abbe. 
«  Alors  lebon  chevalier,  qui  encore  les  fausses  amours 
de  ma  dame  n'avait  sues  ni  pensees,  chevaucha 
tant  que  cheval  peut  galoper  »  ;  il  vole  au-devant 
d'eux,  il  les  apercoit,  il  «  broche  »  droit  a  eux  son 
fringant  destrier,  et  voici  comment  nous  est  repre- 
sentee  la  rencontre  : 

Saintre  s'est  pare  de  ses  plus  beaux  atours  «  pour 
plus  amoureusement  complaire  a  celle  qui  tout  son 
coeur  avait  »  :  il  s'avance  en  souriant,  «  le  cceur 
ravi  de  joie  ».  La  dame,  sans  le  reconnaitre  encore, 
le  regarde  venir,  son  epervier  sur  le  poing,  entouree 
de  ses  gens,  immobile  sur  sa  grosse  haquenee.  Der- 
riere elle, Damp  Abbe. qui,  voyant  «chevaux  rourir» , 
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a  craint  quelque  offense  des  parents  de  sa  maltresse 
«  avises  de  leurs  amours  »,  Damp  Abbe  a  vite  eri- 
fourche  sa  mule,  et  la  talonne  et  «  tant  qu'il  peut  se 
tire  a  1'ecart  ».  Dans  le  fond,  on  voit  s'esquiver  les 
pauvres  moines,  inquiets,  eux  aussi,  sur  les  suites  de 
1'aventure,  mais  n'oubliant  pas  cependant  d'em- 
porter  «  les  grandes  bouteilles  et  le  garde-manger 
pour  rafraichir.  » 

Gependant  le  seigneur  de  Saintre  est  arriv6  de- 
vant  la  Belle  Gousine,  il  saute  de  cheval  et,  «  un 
genou  bas,  lui  touche la  main  et  dit :  «  Ha!  ma  tres 
redoutee  dame,  comment  vous  est  ?  —  Comment, 
dit-elle,  faut-il  demander  ce  qu'on  voit  ?  Ne  voyez- 
vouspas  bien  queje  suis  sur  ma  haquenee  et  tiens 
mon  epervier  ?  »  «  Alors  vira  sa  haquenee  et  appela 
ses  chiens  pour  giboyer,  comme  celle  qui  de  lui  ne 
tient  compte,  et  qui  le  meprise  a. » 

Nons  avons  ici  plusque  des  indications  justes  de 
rnouvements,  mais  un  croquis  deja  assez  pousse,  oil 
parait  un  certain  art  de  composition,  avec  un  groupe 
central  fixe  dans  une  attitude  expressive,  des  figures 
de  second  plan,  un  lointain. 

Nous  rencontrons  un  peu  apres  une  scene  d'une 
bien  autre  ampleur,  une  scene  en  deux  parties  oil 
sont  juxtaposes  et  le  burlesque  et  le  drame. 

Preparant  secretement  sa  vengeance,  Saintre  a 
attire  dans  une  grande  salle  d'aubergc  la  <l;im<- 
Iraitresse  et  le  moine  insolent.  11  a  fait  dresser  sur 
une  table  «  le  plus  bel  et  luisant  harnois  »  qu'il  ait 
pu  trouver  dans  la  ville.  L'abbe  le  remarque  et 
« le  commence  tres  fort  a  louer  ». 

«  Puisqu'il  est  a  votre  gre,  dit  le  seigneur  de  Saintre, 
s'il  vous  est  bien  en  point,  vous  1'aurez.  —  L'aurai,  nionsi-i- 

1.  Ch.  LXXXI. 
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gneur  ?  —  Oui,  Damp  Abbe,  et  meilleure  chose,  si  me  le 
voulez  requerir.  —  Et  par  ma  foi,  pour  1'amour  de  ma  dame, 
je  ne  mangerai  ni  ne  boirai  jusqu'a  tant  que  je  serai  arme... » 
Damp  Abbe,  tout  plein  de  joie,  se  mit  en  pourpoint  et  tot 
le  seigneur  Saintre  prit  un  poinfon  et  mit  les  aiguillettes,  et 
arma  de  corps  et  de  janibes  cntierement  Damp  Abbd,  et  le 
bassinet  sur  la  tete  lui  mit  bien  cramponne,  et  puis  en  scs 
mains  les  gantelets.  Et  quand  Damp  Abbe  fut  ainsi  du  tout 
arme,  si  se  tourna  devant  et  derriere,  en  se  coutoyant  [en 
remuanl  lea  coudes]  et  en  disant  a  ma  dame  et  a  ses  femmes: 
«  Qu'en  dites-vous  de  voir  un  moine  arme  ?  Le  fait-il  bon 
voir?  » 

Voila  le  premier  tableau.  Le  second  est  d'une 
beaute  tragique  : 

Saintre  s'est  arme  a  son  tour  ;  alors,  jetant  le 
masque,  il  a  crie  a  ses  gens  de  garder  la  porte,  aux 
assistants  de  rester  immobiles  en  leurs  places:  «Qu'il 
n'y  ait  homme  ni  femme  qui  se  meuve  ;  car  qui , 
fera  le  contraire,je  lui  fendrai  la  tete  jusques  aux 
dents.  »  II  a  couru  d'abord  sur  la  dame  deloyale, 
dont  il  avait  feint  jusque-la  d'ignorer  la  faussete, 
il  1'a  saisie  par  les  cheveux,  il  a  leve  la  main  sur  elle, 
pret  a  lui  donner  «  une  couple  de  soufflets  ».  Se  rete- 
nant  par  un  effort  de  volonte,  il  est  revenu,  la 
hache  en  main,  sur  le  moine.  Damp  Abbe  a 
d'abord  essaye  de  se  defendre,  mais  bientot  il  a 
recule,  pris  de  peur  ;  le  pied  lui  a  manque,  et  sa 
lourde  masse  s'est  abattue  sur  le  sol,  dans  un  grand 
bruit  d'acier  froisse.  Saintre  alors  se  baisse  sur  le 
corps  gisant,  releve  la  visiere  du  casque,  tire  sa  dague 
et  d'un  coup  bien  porte  il  transperce  1'epais  visage. 
La  dame  est  tombee  sur  unbanc,  «dechevelee  etson 
atour  renverse  »,  «  pleurant  et  comme  de  deuil 
pamee.  »  Le  chevalier  fait  un  pas  vers  elle  ;  il  re- 
marque  qu'elle  est  ceinte  d'un  tissu  bleu,  ferre  d'or  : 
«  Et  comment,  madame»,  lui  dit-il,  «  avez-vous 
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cceur  de  porter  ceinture  bleue  ?  Car  couleur  bleue 
signifie  loyaute,  et  vraiment  vous  etes  la  plus  de- 
loyale  que  je  connaisse  ;  plus  ne  la  porterez  !  » 
II  lui  arrache  1'echarpe,  la  pile  et  la  met  en  son  sein. 
II  jette  un  regard  sur  les  dames  et  damoiselles, 
sur  les  moines  et  les  autres  gens,  «  qui,  comme  brebis, 
aux  coins  de  la  salle  etaient  pleurants  »,  il  ouvre  la 
porte,  et,  tranquille  et  Tier,  il  s'en  va. 

Le  pittoresque  n'est  chez  Antoine  de  la  Salle  qu'un 
element  accessoire  :  son  realisme  se  manifesto  plus 
fortement  par  1'individualite  assez  marquee  des 
caracteres. 

La  tendance  pedagogique,  qui  domine  le  roman, 
explique  que  le  heros  reste,  par  certains  cotes, 
un  peu  conventionnel. 

Au  debut,  sa  physionomie  nous  parait,  sans 
doute,  originale  et  interessante.  Tout  jeune  page, 
tres  timide  et  tres  innocent,  il  semble  bien  emu 
devant  la  grande  dame  qui  a  1'air  de  vouloir  se 
jouer  de  lui,  si  emu  que  les  femmes  qui  sont  la,  et  qui 
rient,  «  en  ontpitie  ».  Quand  on  lui  demande,  par  plai- 
santerie,  s'il  y  a  longtemps  qu'il  n'a  vu  «  sa  dame 
par  amours  »,  lui  qui  n'avait  jamais  pense  a  ces 
choses,  il  a  «  le  visage  de  honte  tout  enflambe  »  et 
les  larmes  lui  viennent  aux  yeux.  Gomrne  on  le 
presse  de  questions,  il  acheve  de  perdre  con- 
tenance  et,  ne  sachant  que  repondre,  il  entortille 
«  le  pendant  de  sa  ceinture  autour  de  ses  doigts  » . 
G'est  un  joli  geste  d'enfant. 

Et  voici  un  vrai  mot  d'enfant  :  Mon  ills,  fait 
1'une,  —  mon  ami,  fait  1'autre,  dites  le  nom  de  votre 
dame.  —  «Que  voulez-vous  que  je  vous  die,  quandje 
n'en  ai  point?...  —  Dites,  sans  plus,de  celle  que  plus 
vous  aimez.  —  De  celle  que  plus  j'aime,  dit-il,  c'cst 
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iiiadanic  ma  mere  et,  apres,  Jacqueline,  ma  soeur.  » 
II  regardeavec  angoissedu  cote  de  la  porlc.  attt-ii- 
dant  qu'on  lui  donne  conge,  et,  une  fois  hors  de 
la  chambre,  il  se  sauve  a  toutes  jambes,  comme  s'il 
etait  «decinquante  loups  chasse  '.  » 

Lorsque  la  dame  lui  a  fait  entendre,  non  sans 
peine,  qu'elle  1'a  choisi  pour  son  serviteur,  il  ne  sait 
que  se  mettre  a  genoux  et  dire  :  «  Madame,  je  ferais 
tout  ce  que  vous  me  voudriez  commander.  »  La 
bourse  qu'elle  lui  tend,  il  la  veut  d'abord  refuser, 
«  comme  jeune  enfant  innocent  et  plein  de  honte», 
qui  croit  n'avoir  rien  fait  pour  la  meriter.  II  faut  la 
lui  mettre  «  au  sein  »  presque  de  force.  Mais  lorsqu'il 
1'a  emportee  et  qu'il  est  bien  loin,  il  cherche  un 
coin  ecarte  et  regarde  «  de  ga  et  de  la  si  nul  ne  le  voit. » 
«  Lors  tira  sa  bourse  de  sa  manche,  et  la  developpa 
et  regarda  ;  et  quand  il  la  vit  si  belle,  et  les  douze 
ecus  dedans,  n'est  pas  a  douter  s'il  en  fut  content2.  » 
Gette  timidite,ces  sentiments  ingenus,  la  joie  qu'e- 
prouve  le  jeune  page  a  pouvoir  se  faire  couper 
un  bel  habit  neuf,  leton  important  dontil  rassure  le 
tailleur  inquiet  sur  le  paiement,  la  discretion  pre- 
coce  qui  lui  fait  dissimuler  avec  soin  la  source  de  sa 
nouvelle  fortune,  et  encore  le  petit  air  applique 
qu'il  prend  pour  ecouter  la  longue  legon  de  sa  pro- 
tectrice,  tout  cela  est  gracieux,  finement  note  par 
quelqu'un  qui  connaissait  bien  la  jeunessc,  qui 
avail  vu  grandir  autour  do  lui  bien  d'autres  gentils 
ent'ants  d'honneur,  accourus,  eux  aussi,  du  manoir 
paternel  pour  servir  aux  tables  des  princes.  L'es- 
quisse  etait  nouvelle  dans  notre  litterature  et  n'a 
guere  ete  surpassee  :  Cherubin  sera  plus  vif  et  plus 
tendre,  mais  non  pas  plus  charmant. 

1.   Ch.  III.  |      -2.  <:h,  XI. 
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Malheureusement,  pendant  la  longue  periode  de 
son  education  courtoise,  le  personnage  perd  beau- 
coup  de  son  originalite.  II  est  trop  docile,  il  est  trop 
correct  pour  etre  naturel  et  vrai.  Instrument  passif 
aux  mains  d'une  dame  prevoyante  et  autoritaire,  il 
regoit  d'elle  1'impulsion,  il  applique  a  la  lettre  ses 
preceptes,  et,  la  besogne  accomplie,  revient  modes- 
tement  chercher  sa  recompense.  A  vrai  dire,  ce  n'est 
plus  Saintre  :  c'est  un  modele,  orne  de  trop  de  per- 
fections. 

II  ne  retrouve  sa  personnalite  qu'a  la  fin  de  1'his- 
toire,  lorsqu'il  a  ete  aflranchi  de  la  tutelle  et  muri 
par  le  chagrin. 

II  fait  preuve  alors  de  cette  decision  virile  que 
1'auteur  nous  avait  annoncee  a  la  premiere  page  du 
livre  et  qui  n'avait  guere  encore  trouve  as'employer: 
on  s'apergoit  enfin  que  «  son  coeur  etait  entre  les 
autres  tout  fer  et  acier.  » 

II  traverse  des  situations  ridicules  sans  en  etre 
avili,  il  conserve  dans  1'epreuve  sa  fierte  de  chevalier 
loyal  qui  sait  bieri  que  1'honneur  ne  depend  pas  des 
caprices  d'une  femme.  La  maltresse  qui  1'a  trompe 
et  qui  s'est  abaissee  en  le  trompant,  il  la  regarde 
avec  tristesse  plutot  qu'avec  colere,  comme  in- 
digne  de  sa  race,  comme  dechue  du  tres  haut  rang 
oil  il  1'avait  placee  dans  son  coeur.  En  tout  cet 
episode,  oil  ne  manquent  pas  les  incidents  comiqut-s 
et  meiue  burlesques,  La  Salle  a  pris  un  soin  ch;ir- 
maritde  preserver  de  toute  atteinte  le  prestige  de  son 
cher  seigneur. 

II  chatiera  rudement  Damp  Abbe,  non  pas  parce 
qu'il  1'a  supplant^,  non  pas  pour  prendre  sa  revan- 
che, mais  parce  que  par  ses  injurieux  propos  il 
a  commis  centre  la  chevalcric  «  un  trop  evident  ct 
manifesto  pec-he.  » 
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Et  ce  chatiment,  il  le  prepare  avec  une  habilete, 
unc  precision  oil  Ton  retrouve  1'homme  d'experience 
qui  a  fait  la  guerre,  qui  sail  bien  prendre  ses  posi- 
tions, organiser  un  coup  de  surprise  et  assurer 
ensuite  sa  retraite.  G'est  ainsi  qu'avant  1'execution, 
qui  va  faire  un  grand  eclat  et  qui  ne  sera  point 
sans  danger,  puisqu'on  est  sur  les  terres  de  la 
Dame  des  Belles  Cousines,  il  a  soin  de  faire  deloger 
a  1'aube,  avec  les  coffres,  le  plus  grand  nombre 
de  ses  gens.  Douze  valets  seulement  resteront, 
juste  ce  qu'il  faut  pour  garder  les  portes. 
Justice  faite,  il  monte  sur  son  cheval,  qui  1'attend 
devant  1'auberge,  et  il  s'en  va,  emmenant  le  reste 
de  la  petite  troupe,  tranquillement,  sans  oublier 
de  jeter  a  1'hote  une  derniere  instruction  et  un 
dernier  adieu. 

La  punition  qu'il  inflige  a  la  dame  est  moins  bru- 
tale,  mais  1'afTaire  est  plus  grave  encore  ;  car  il  ne 
s'agit  de  rien  moins  que  de  faire  condamner  par 
ses  pairs  une  tres  haute  et  puissante  princesse. 
S'il  ne  reussit  pas  a  les  convaincre,  il  est  perdu  ; 
car  le  code  de  la  chevalerie  est  impitoyable  pour 
le  gentilhomme  qui  a  niedit  faussement  d'une 
dame  :  il  sera  denonce  au  juge  du  procbain  tournoi, 
au  moment  de  1'exposition  des  heaumes,  honni  de 
tous  et  meme  battu. 

II  importe  done  de  ne  rien  livrer  au  hasard  et  de 
regler  dans  ses  details  la  scene  decisive.  On  nous  a 
dit  de  Saintre  qu' « il  fut  tenu  des  chevaliers  le  plus 
prudent  et  vaillant  »  :  il  donne  ici  la  mesure  de  sa 
prudence  ;  nous  nous  apercevons  qu'il  a  ete  forme 
par  la  pratique  du  monde  et  que  sa  strategic  sait 
aussi  s'exercer  sur  le  terrain  glissant  de  la  Gour. 

D'abord,il  choisit  sonheure  et  son  public.  Un  soir, 
apres  souper,  que  le  roi  et  la  reine  sont  en  uri  beau 
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preau  et  que  s'est  forme  autour  d'eux  un  cercle  de 
dames  et  de  seigneurs  : 

Lors,  lc  seigneur  de  Saintre  dit  a  la  rcinc  et  aux  autres 
dames  :  «  Seez-vous  toutes  ici,  si  vous  conterai  unc  vraic 
nouvelle  et  merveilleuse  histoire  qu'on  m'a  de  bien  loin 
ccrite.  — Avant,  dit  lareine,...  que  nous  la  sachions,  ma  dame, 
seex-vous  la.  »  Lors  appela  ma  dame  Belle  Cousine...  et  la 
fit  seoir  aupr^s  d'elle,  et  puis  les  autres  dames  et  damoi- 
selles  entremelees  d'aucuns  seigneurs,  chevaliers  et  ecuyers 
qui  la  etaient.  Lors,  en  riant,  dit  la  reine  :  «  Monseigneur  de 
Saintre,  maltre  des  nouvelles,  commencez  a  deviser.  » 

Le  seigneur  de  Saintre  lors  commenfa  son  conte  en  la 
meilleure  facon  et  maniere  qu'il  sut,  et  dit  :  «  Ma  dame, 
j'ai  naguere  vu  une  lettre  d'une  histoire  vraie  et  nouvelle- 
ment  advenue  en  Allemagne,  d'une  tres  noble  et  puissante 
dame  qui  de  sa  grace  prit  plaisir  en  un  jouvencel  bien  gentil, 
et  tant  de  biens,  d' amour  et  d'honneurs  lui  montra  que,  par 
certain  espace  de  temps,  elle  le  fit  un  tr6s  renomme  cheva- 
lier ;  et  tant  loyalement  s'entr'aimerent,  comme  la  lettre  dit, 
que  onques  plus  loyaux  amours  ni  amants  plus  secrets  ne 
furent. 

Sous  le  voile  de  cette  fiction,  il  raconte  alors 
la  trahison  de  la  Dame  des  Belles  Cousines,  sa  de- 
cheance,  ses  amours  avec  un  moine«  grand,  gros  et 
tres  puissant  de  corps  »  et  comment  tous  les  deux 
tournerent  en  derision  « les  chevaliers  et  ecuyers  qui 
par  le  monde  allaient  faire  armes  »,  comment  enfin 
le  moine  fut  puni,  et  elle  depouillee  de  sa  belle 
ceinture  bleue. 

Et  apres  qu'il  cut  conclu,  Id.  fut  la  dame,  qu'on  cuidait 
6tre  d' Allemagne,  tres  grandement  blamee  et  meprisee,  et  fut 
1'amant  de  la  bataille  qu'il  avait  entreprise  tres  grandement 
loue. 

Mais  cette  approbation  generale  ne  suffit  pas  a 
Saintre  ;  il  veut  que  chacun,  sous  sa  responsabilite, 
prenne  parti  :  «  Ma  da  mo,  dit-il,  et  vous, 
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dames,  1'histoire  demande  qu'il  doif  etre  dit  de 
cette  dame,  si  elle  a  bien  fait  ou  non.  » 

La  reine  hesite  a  se  prononcer,  parce  qu'elle 
commence  a  soupgonner  sa  cousine  dont  la  longue 
absence  lui  parut  etrange  ;  elle  ne  peut  se  dispenser 
pourtant  d'exprimer  une  opinion  :  «  Mais  puisqu'il 
faut,  fait-elle,  que  comme  reine  nous  commencions, 
vraiment,  Saintre,  s'il  est  ainsi  que  vous  ave/ 
dit,  nous  disons  que  telle  dame  est  fausse  et  mau- 
vaise,  et  n'en  disons  plus.  » 

L'elan  estdonne :  chacune  des  personnes  presentes 
se  dechaine  avec  une  severite  croissante  centre  la 
deloyale  qui  a  si  gravement  manque  a  la  regie  essen- 
tielle  de  1'amour  courtois,  qui  a  aime  si  bas  et  port6 
tant  de  prejudice  a  1'honneur  du  sexe.  Madame  de 
Vendome  voudrait  la  voir  liee  sur  un  ane,  le  visage 
du  cote  de  la  queue,  et  menee  ainsi  par  la  ville  ; 
madame  du  Perche  la  condamne  a  etre  depouillee 
toute  nue  et  enduite  de  miel  pour  que  les  mouches 
la  devorent ;  madame  de  Beaumont  rencherit,  et 
madame  de  Graon  et  madame  de  Graville. 

La  Belle  Gousine  a  ecoute  en  silence,  mal  a  1'aise 
et «  moult  ebahie  »  ;  il  faut  qu'on  la  presse  de  dire  son 
avis  pour  qu'elle  se  decide  a  risquer  cette  remarque  : 
«  II  me  semble  que  cet  amant,  chevalier  ou  ecuyer, 
quel  qu'il  soit,  fut  tres  mal  gracieux  d'avoir...  em- 
porte  la  ceinture  de  cette  dame,  comme  vous  avez 
dit.  »  -  Gela  n'est  pas  repondre,  fait  Saintre  ; 
ainsi  done  tout  ce  que  vous  trouvez  a  dire,  c'est  que 
le  loyal  amant  fut  tres  mal  gracieux  pour  avoir 
pris  la  ceinture  bleue  a  sa  dame,  indigne  de  telle 
couleur  porter. 

Lors  tira  de  sa  manche  la  ceinture  ferrce  d'or,  en  lui 
disant: «  Ma  dame,  jene  veux  plus  etre  si  tres  mal  gracieux.  » 
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—  Et  devant  la  reine  et  sa  compagnie  de  dames,  de  chevaliers 
et  d'ecuyers,  tres  gracieusement,  un  genou  has,  il  la  lui  mit 
en  son  giron. 


On  voitavec  quel  art  la  scene  est  conduite :  1'hahi- 
Iet6  est  d'avoir  raconte  1'aventure  en  taisant  le  nom 
de  1'heroine,  et  d'avoir  ainsi  permis  aux  juges  de 
cette  «  question  d'amour  »  de  rendre  librement 
un  arret  sur  lequel  ils  ne  peuvent  plus  revenir.  Le 
coup  de  theatre  final  est  superieurement  amene  : 
son  effet  est  double  puisqu'il  revele  a  la  fois  la  pre- 
1  miere  liaison  de  la  dame,  qu'elle  avait  voulu  tenir 
si  secrete,  et  la  seconde,  qui  ne  peut  se  pardonner.  Le 
scandale  est  complet,  et  la  confusion  de  la  coupable 
est  encore  accrue  par  1'ironique  politesse  du  beau 
seigneur  qui  devant  elle  «  tres  gracieusement  » 
met  genou  en  terre  pour  lui  porter  lecoup  mortel. 

Ge  Saintre'  muri  et  fort,  rude  jouteur  meme  en 
dehors  des  lices,  il  ne  ressemble  guere  a  1'ecolier  mo- 
dele  des  premieres  annees  et  pas  davantage  a 
1'ecuyer  discret  et  docile  ;  on  peut  meme  trouver 
que  la  transformation  est  trop  complete.  Avec  un 
peu  plus  d'adresse  1'auteur  aurait  peut-etre  pu 
mieux  menager  la  transition.  Mais  cette  disconti- 
nuite  du  personnage  central,  pouvait-il  1'eviter  tout 
a  fait,  et  n'etait-ce  pas  la  consequence  presque  fa- 
tale  d'un  plan  qui  juxtaposait  dans  un  meme  recit 
ces  deux  elements  contradictoires  :  la  convention  et 
la  realite  ? 

Trouve-t-on  plus  d'unite  dans  le  caractere  de  la 
femme  que  La  Salle  a  intimement  associee  a  la  vie 
de  son  heros  ?  S'il  y  a  deux  ou  trois  Saintr£  dans  le 
roman,  n'y  a-t-il  pas  aussi  deux  Dames  des  Belles 
Gousines  ?  Est-ce  bien  la  meme  personne  qui  se 
montre  d'abord  si  sage,  si  prudente,  si  maitresse 
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d'elle,  si  prodigue  de  vertueuses  lemons,  et  qui  plus 
tard  cede  follement,  sans  essayer  de  se  retenir.  ;m 
plus  vulgaire  des  caprices  ? 

Le  malentendu  qui  la  separe  de  Saintre,  la 
ciise  d'orgueil  blesse  qui  accompagne  cette  sepa- 
ration, la  depression  physique,  causee  par  le  chagrin, 
qui  epuiseson  energie  etla  laisse  incapable  de  resister 
au  reveil  imperieux  de  ses  sens  :  voila  des  explica- 
tions a  la  rigueur  vraisemblables,  mais  que  La  Salle 
n'a  fait  qu'indiquer.  II  aurait  pu  evidemment  mieux 
preparer  cette  chute  soudaine  en  soulignant  da- 
vantage  la  sensualite  un  peu  perverse  que  Ton  a  pu 
soupQonner  chez  la  grande  dame,  quand  elle  forc^ait 
non  sans  rudesse  la  pudeur  instinctive  d'un  enfant. 

Mais  la  psychologic  du  romancier,  qui  s'exerce 
assez  finement  sur  des  points  de  detail,  etait  sans 
doute  incapable  de  suivre  tres  logiquement  le  deve- 
loppement  d'un  caractere.  D'ailleurs  la  encore  la 
verite  parait  avoir  ete  faussee  par  le  parti  pris  di- 
dactique.  Ils'agissait  d'abord,etavanttout,  demar- 
quer  la  grandeur  du  role  reserve  a  la  femme  dans 
1'education  chevaleresque.  II  s'agissait  ensuite  de 
donner  aux  hommes  et  aux  dames  une  double  lecon 
appuyee  d'un  exemple  decisif :  de  montrer  aux 
hommes  qu'il  ne  faut  pas  faire  trop  de  fond  sur  un 
sexe  eminemment  fragile  ;  de  montrer  aux  dames 
qu'autant  on  rencontre  de  satisfaction  honorable 
dans  1'amour  loyal  et  secret  d'un  gentilhomme, 
autant  on  retire  de  confusion  et  de  honte  d'une  pas- 
sion grossiere  et  discourtoise.  II  n'est  pas  douteux 
que  de  tels  principes  avaient  aux  yeux  d'Antoine 
de  la  Salle  une  bien  autre  importance  que  1'unite 
morale  des  protagonistes  de  sa  fiction. 

Gette  reserve  faite,  on  doit  reconnaitre  que,  si  les 
deux  personnalites  de  la  Belle  Cousine  ont  etc  assez 
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inaladroitement  soudees,  elles  ne  paraissent,  si  on 
les  examine  independamment  1'une  de  1'autre,  ni 
conventionnelles  ni  banales. 

Meme  quand  elle  se  presente  a  nous  dans  son 
role  d'educatrice,  la  Dame  de  Saintre  n'est  pas 
seulement  la  gardienne  ideale  des  traditions  de  la 
chevalerie.  Bien  des  traits  lui  constituent  une 
physionomie  assez  particuliere. 

Derriere  le  terme  volontairement  imprecis  par 
lequel  La  Salle  la  designe  on  a  essaye  de  retrouver 
une  princesse  authentique,  ayant  vecu  a  une 
epoque  assez  voisine  et  dont  les  contemporains 
n'auraient  pas  perdu  le  souvenir.  Parce  qu'elle 
parle  1  de  ses  beaux  oncles  d'Anjou,  de  Berry  et  de 
Bourgogne,  on  a  nomine  une  Marie  de  Navarre,  une 
Jeanne  de  Navarre,  ou  une  Marie  de  France,  du- 
chesse  de  Limbourg  :  il  n'a  pas  ete  difficile  de 
prouver  qu'aucune  de  ces  hypotheses  n'etait 
raisonnable.  Toute  recherche,  du  reste,  devait  etre 
vaine  :  s'il  avait  eu  un  modele,  si  dans  une  des  Cours 
de  1'age  precedent  une  grande  dame  avait  etc  com- 
promise en  efTet  dans  une  aventure  assez  scanda- 
leuse,  La  Salle  etait  trop  evidemment  oblige  de 
dissimuler  son  identite  ;  la  conclusion  de  son  roman 
le  condamnait  a  etre  discret.  II  le  laisse  d'ailleurs 
bien  entendre  :  «  De  son  nom  et  seigneurie,  1'his- 
toire  s'en  tait,  d  cause  de  ce  que  ci-apres  pourrez 
voir  et  ou'ir  '-.  »  —  «  Or  nous  faut  ici  laisser  le  nom  du 
pays  et  de  la  terre  et  de  son  hotel  oil  elle  allait,  car 
I'liistoire  s'en  tait  pour  aucunes  causes  el  choses 
qui  apres  viendronl 3.  » 

La  question  est  d'ailleurs d'interet  assez  mediocre. 
II  nous  importe  seulement  de  savoir  que  TheroTne 

1.  Ch.  XV1I1.  I      3.  Ch.  LXIX. 

2.  Ch.  II. 
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ilu  roman  ost  de  trds  haute  naissance  (La  Salle  la 
immhr  '  assise  a  la  table  du  roi  et  de  la  rein*'  , 
p;m  v  (juesa  situation  sociale  complique  d'unefagon 

/  interessante  sa  liaison  avec  le  petit  Saintre.  Ge 
(jn'il  y  a  de  disproportionne  dans  cette  liaison,  soit 
I  M.  ii  r  la  condition,  soit  pour  1'age,  lui  fait  un  de- 
v<.ir  de  la  conduire  en  grand  mystere,  et,  comme 
i  I'M  utre  part  une  personne  de  son  rang  n'echappe 
.nix  regards  de  la  Gour  que  pour  retrouver  dans 
rmtiniite  de  son  appartement  une  compagnie  cu-. 
rii-iiM-  ile  dames  suivantes  et  de  demoiselles,  elle  est 
.-a  us  cesse  reduite  a  de  petites  ruses,  a  d'ingenieux 
maneges,  a  des  jeux  en  partie  double  qui  revelent 
(•In-/  rile  une  habilet6  un  peu  inquietante. 

La  difTiculte  accroJt  le  plaisir  des  breves  entre- 
vnt-s  qu'ainsi  elle  se  menage  :  elle  en  sort  chaque  fois 
j.lii>  t'-prise  et,  cela  est  encore  bien  observe,  a  mesure 
i|iif  I'adolescenl  proud  des  forces  et  que  s'annoncc 
davanlage  on  lui  1'homme  futur,  sa  passion  se  do- 
gage  peu  a  peu  de  ce  qu'elle  avait  d'abord  de  pro- 
t  ••<  t  our  et  elle  s'exprime  en  termes  plus  vifs. 

11  n'a  encore  que  seize  ans  que  deja  elle«  le  baise 
amoureusement  »  et  1'appelle  :  «  Mon  tres 
I'.val  ill-sir.  »  Quand  il  est  devenu  ecuyer  tranchant 
et  qu'elle  1'a  vu  faire  si  gracieusement  son  ser- 
vice et  au  roi,  a  la  reine,  a  tous  plaire  grandement, 
olli-  lui  dit  :  «  Mon  seul  ami  et  ma  tres  douce  pensee, 
l.iii-i-/.-inoi  par  vrai  amour.  »  Lorsque  Saintre  est 
ili-vt-iiii  c;i{»able  de  faire  1'essai  glorieux  des  armes 
;m  mniucnt  (n'j  il  va  porter  son  defi  a  la  cour  de  Bar- 
elle  s'exalte  encore  davantage,  soit  par 

r  do  lo  voirsi  proux  gentilhornrne,  soit  a  cause  de 
.-eparation  prochaine  :  elle  fait   le  vceu  «  de  ne 
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porter  linge  siir  sa  chair  nue,  les  vendredis  et  les 
samedis  de  chaque  semaine,  tant  qu'il  sera  dehors  »  ; 
al'heuredu  depart, « leslarmes  de  son  cceur  saillirent 
de  ses  yeux  tellement  que  sa  langue  cessa  pour  leur 
donner  paix  x.  » 

Le  retour  triomphant  du  chevalier  vainqueur  des 
«  Sarrasins  »  marque  le  dernier  degre  de  1'ivresse  : 
«  La  furent  baisers  (tonne's  et  baisers  rendus,  tant 
qu'ils  ne  s'en  pouvaient  saouler  2  »  . 

Get  amour  de  la  Belle  Gousine,  dont  la  progres- 
sion est  si  bien  observee,  il  nous  paralt  presenter 
un  double  caractere  de  verite. 

Nous  y  retrouvons  d'abord  la  tendance  que 
s'etait  plu  a  developper  dans  ce  sentiment  la 
societe  aristocratique  du  moyen  age:  il  est  perilleux; 
la  dame  tremble  et  brule  a  la  fois  d'exposer  son  tres 
cher  serviteur  a  de  nouveaux  dangers  qui  le  grandi- 
ront  aux  yeux  du  monde  et  a  ses  yeux  :  «  Quoique 
vous  soyez  mon  seul  ami,  trestout  mon  bien,  celui 
que  au  rnonde  plus  j'aime  et  desire,  par  quoi  sur 
tousautresjevousdevrais  deconseiller...  de  plus  vous 
mettre  en  tels  perils,...  tant  estl'honneur  bonne  que 
je  vous  porte,  que  je  vous  voudrais  en  tous  endroits 
le  plus  vaillant  et  le  meilleur 3.  »  Le  chevalier  parti, 
jtciidant  qu'il  court  sa  chance,  on  se  desole,  par  un 
retour  bien  humain,  on  regrette  amerement  de 
1'avoir  jete  dans  1'entreprise  :  «  Helas  !  moi  dolente, 
et  qu'as-tu  fait?  Et  que  pensais-tu  quand  tu  con- 
seillas  et  mis  en  voie  de  tels  perils  celui  que  en  ce 
monde  plus  aimais '*...?  »  On  se  desole,  mais  on 
recommencera  a  1'occasion  prochaine,  non  seule- 
inent  parce  que  c'est  le  devoir  des  femmes  d'avancer 
les  hommes  en  honneur,  mais  aussi  parce  que  ces 

1.  Ch.  XXVI.  I      3.  Cli.  XLVIII. 

•Z.  Ch.  LXIV.  4.  Ch.  XL1X. 
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-   <li-   l'at It-iil .«•  soul  un  cruel  ct  delicieux 
plaisir. 

Get  amour  <!••  l;i  I  {die  Cousine  a  un  autre  carac- 

de  yerilc   plus  particuliere  :  la  plupart  de  ses 

m.iml'c-latioiis  soul  en  etroit  rapport  avec  la  nature 

inlimc  ill-  l;i   dame,  elles  laissent  deviner  quelque 

rho-e    d«-    B68    qualites    et   do   ses    gouts. 

die  csl  liheralc  et  qu'il  est  admis  en  <•<• 
'|ii'ou  pent  saus  liuiuiliatiou  reeevoir  des  pre- 
d'uuc  main  feminine,  chaque  progres  de  sa 
pa—ion  sc  manifeste  parune  generosite  plus  grande. 
Sainlrc,  petit  page,  s'estirne  tres  heureux  d'avoir 
line  l»i uirsc  de  douze  ecus.  Plus  tard,  au  sortird'une 
reunion  df  la  Cour,  ou  il  «  a  tant  dansi  et  chante 
» que«  tant  plus  elle  le  regardait,tauL  plus  il  lui 
»,  c'est  soixante  ecus  que  lui  glissera  sa  inai- 
tresse.  Plus  lard  encore,  il  en  aura  cent  soixante, 
puis  trois  cents  ;enfm,  quarid  il  est  devenu  un  assez 
liaut  personnage,  «  a  qui  le  roi  a  fait  beaucoup  de 
Men  .  jii-t|u'a  deux  mille.  Les  bourses  s'enflent, 
on  le  yoit,  en  proportion,  sans  doute,  des  besoins 
'•roi.--anl.-.  mais  en  proportion  aussi  de  1'affection 
grandiaaante. 

Oiinmc  fllf  c.-i.,  i-n  meme  ternps,  douee  de  sens 
pi  a  I  it  |  uc  et  bonne  rnenagere,  elle  prend  bien  garde, 
a  i-ha.pio  liberalite  nouvelle,  d'indiquer  avec  pre- 
qucl  fiuploi  Saintre  en  devra  faire  :  pour  tel 
il  aura  «  un  gent,  frisque  et  fringant  cheval  de 
)>  ;  il  faudra  tant  pour  un  pourpoint  de 
>oi.- .  ianl  pom-  des  diausses  brodees,  tant  pour  une 
«  "He  d'armc-  .'•maill.'c  tic  i-uugr  dair  ;  lelle  soiuruc 
devra  etre  depensee  en  cadeaux  pour  les  dames  de 
la  Cour,  mais  il  sera  a  propos  de  mesurer  ces  pre- 
ts  aux  conditions:  a  la  reine,  une  belle  haquenee; 
aux  princesses,  les  liauts  atours  ou  les  ceintures 
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d'argent  dore ;  aux  autres  dames,  de  fins  tissus  seu- 
lement ;  aux  «  basses  damoiselles  »,  des  gants, 
lacets  et  epingles  1.  En  sa  dame  Saintre  a  ainsi 
trouve  tout  a  la  fois  une  maitresse  tendre,  une  con- 
seillere  avisee,  un  tresorier  et  un  sage  econome. 

Dans  1'episode  final  elle  a,  nous  1'avons  vu,  change 
dii  tout  tin  lout.  Sa  seconde  physionomie  est  peul- 
etre  plus  vivante  que  la  premiere. 

Gela  n'a,  d'ailleurs,rien  de  surprenant.  Un  artiste 
dont  les  facultes  d'observation  sont  encore  limitees 
et  qui  n'est  pas  tout  a  fait  maitre  de  ses  moyens 
d'expression,  se  rapprochera  d'autant  plus  de  la  na- 
ture que  le  modele  sera  moins  complique.  Et  rien 
n'est  plus  simple  que  1'etat  d'ame  ou  une  crise  im- 
prevue  a  jete  la  Dame  des  Belles  Cousines. 

Loin  de  la  Gour,  a  1'abri  de  sa  curiosite  malicieuse, 
delivree  de  ses  conventions  et  de  son  etiquette,  dans 
le  cadre  opulent  d'une  riche  abbaye,  au  milieu  d'un 
bon  repas  arrose  de  vins  genereux,  ayant  en  face 
d'elle,  de  1'autre  cote  de  la  table,  un  homme  jeune, 
vigoureux,  eclatant  de  sante,  dont  les  genoux  tou- 
chent  les  siens,  elle  cede  tout  d'un  coup  a  un  vertigo 
des  sens.  Son  desir  repond  aussitot  au  desir  qu'elle 
lit  dans  les  regards  de  Damp  Abbe  :  «  Pen  a  peu 
commencerent  1'un  des  cceurs  a  1'autre  traire  ;  et 
tellement  que  les  pieds,  converts  de  la  tres  large 
touaille  [nappe]  jusques  a  terre,  commencerent  de 
peu  a  peu  1'un  a  1'autre  toucher,  et  puis  Tun  sur 
1'autre  marcher.  Alors  ce  tres  enflamme  dard 
d'amour  frappe  le  cceur  de  1'un,  et  puis  de  1'autre, 
tellement  qu'ils  en  perdirent  le  manger.  » 

La  conquete,  on  le  voit,  n'est  ni  longue  ni 
difficile.  Nous  voila  loin  de  cet  amour  courtois  dont 

1.  Ch.  XV. 
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nt  rrL'I'V-  rl   di.nl   rhaipie  prognV  3*a- 
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-uiiliLMn-    If   r;iiai-i('-n-    <l<-   ret   entrai- 
ii.  •iiinil    ("ill    mair-rid   par  1111  detail  d'un  realismr 

I  baa,  ..  .iiiiii'-  "ii  i-ii  ivnrunlre  t  re-  pen  d;ms  son 
livrf.  IV-  di'iix  i  •<".(.'•-  hi  pa.--inn  >rra  villain*  coiume 
.-,-  pri-inii-r  rnnlarl  i|iii  l;i  pn'-cipili-.  l.;i  liere  prin- 
.  dmit  I'nrirncil  <-l;iil  n;iiriirn>  si  susn-pl  ihlc, 
:iinn-r;i  L'ni-^it'Tfiiii-nl  mi  ln'ininr  ^rn.->it'r.  I/cnvi<: 
ipi'i-lli-  ;i  di-  Ini  rt-nipr-i-licrii.  lo  soir,  do  .-'i-ndormir, 
lui  ;IIT;II-|M-I-;I  drs  phiintes  et  dcs  -mipiis  :  «  Ma  dame, 
<pii  df  <•(•  MMiivrau  fou  d'ainuur  avail  son  coeur 
ciillnnuiie,  toute  la  nuit  ne  cessa  de  se  plaindic, 
ir'-inir  i-t  sdiijiin-r.  t;int  drsirant  eta  it  de  revoir 
h.unp  Ahhi'-  i-t  a  lui  pouvoir  bien  deviser.  »  A  sa 

ndi-  vi>ite  au  monastere,  elle  courra  «  de  cham- 
!•!••  i-n  i  liiiinbre  »  a  la  suite  du  galant  moine,  pour 
ilrpi-li-r  sea  femmes  et  chercher  quelque  endroit 

et. 

I.;i  S:dlo  a  encore  bien  mis  en  lurniere  la  force 
iinpi-rii-use  et  tyrannique  de  cette  «  desordonnee 
viiliinti-  »  en  montrant  comment  en  cette  grande 
d;inn-  i-lli-  i-IT;n-r  m  nn  instant  toute  trace  <1< 
id.'-.--  i-t  di-  see  M-ntiments  anterieurs.  Non  seule- 
im-nt  ri'-n  m-  siirvit  plus  en  elle  de  sa  longue  afTec- 
timi  punr  S;iinlrr.  mais  elle  a  meme  oublie  ces 
fi'nii'--  i-xti'-rii'iircs  de  la  politesse  qui  auraient  pu 
envelopper  et  di'-^uisri-  sa  froideur  presque  haineuse. 
Kll«-  i--t  si  bien  detachee  de  la  Gour  oil,  seize  ans  de 
>uili-.  «-ll<'  s'etait  appliquee  a  maintenir  son  credit, 
qu'elle  ne  tient  aucun  compte  deslettres  pressantes 
•  I--  rapp'-l  (Jin-  la  r«-ine  lui  fait  porter.  Enfin,  et  c'est 
la  !••  trait  ]>•  plus  si^nificatif,  elle  ne  croit  plus  a  ce 
bel  id^al  chevaleresque  qu'elle  respectait  depuis  son 

•  nee  comme  le  principe  et  la  regie  de  toute  a<li- 
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vite  genereuse,  qu'elle  s'etait  plu  a  faire  fleurir 
dans  une  ame  clioisie  :  elle  en  rit  maintenant,  do 
bon  cceur,  en  compagnie  de  son  «  ribaud  de  moine  ». 

Rien  de  plus  realiste,  en  somme,  que  cette  pein- 
ture  d'une  femme  dominee  par  «  la  vive  contrainte 
d'amours  »,  non  seulement  parce  que  cette  passion 
physique  est  traduite  en  traits  exterieurs,  mais 
aussi  parce  qu'elle  s'oppose,  avec  une  verite  assez 
cruelle,  aux  nobles  et  flatteuses  conventions  du 
roman  courtois. 

Mais  si  Ton  veut  voir  La  Salle  employer  avec  une 
veritable  maitrise  les  precedes  essentiels  du  rea- 
lisme,  il  faut  s'arreter  au  personnage  episodique  de 
Damp  Abbe. 

D'abord,  tandis  que  nous  n'avons  rien  qui  carac- 
terise,  si  peu  que  ce  soit,  la  beaute  de  la  Belle 
Gousine,  que  nous  ne  savons  meme  pas  si  elle  est 
blonde  et  si  elle  a  les  yeux  pers,  comme  la  plupart 
des  heroines  de  jadis,  tandis  que  les  epithetes  ba- 
nales  de  «  joli  »  et  de  «  gracieux  »  nous  represen- 
tent  insuffisamment  les  avantages  physiques  de 
Saintre,  le  portrait  du  galant  moine  est  dessine,  on 
peut  le  dire,  de  pied  en  cap. 

G'est  un  garcon  de  vingt-cinq  ans,  grand,  soli- 
dement  charpente,  qui  a  developpe  ses  muscles  en 
jouant  a  la  paume,  en  «  jetant  barres,  pierres  et 
pieux  de  fer  »,  mangeur  infatigable  et  buveur  in- 
trepide,  en  qui  tout  exprime  la  force,  jusqu'a  «  ses 
grosses  cuisses  poilues  »,  enfm  un  «  bel  et  puissant 
corps  d'homme  »,  comme  le  constate  Saintre,  sans 
plaisir. 

S'il  eut  ete  de  sang  noble  et  si  on  lui  eut  mis  de 
bonne  heure  en  main  la  hache  et  la  lance,  cette 
vigueur  aurait  pu  s'employer  dans  les  lices  d'une 
maniere  honorable  ;  mais  paroe  qu'il  est  bourgeois 


,  |(l  iGINI  -   in     HUMAN    ni  MISTI 

.pTil  ,..|  in. -in.-,  flic  nc  pent,  se  manil'ester 
ipied'nnc  f;ic"ii  vnlirairc  :  I"  scnic  Inllc  on  il  excelle, 
C'eel  ,!,,,,,•  l;l  lull.-  corp-  ;'i  ••«i]^.  II  y  triomplie  sans 
jicinc.  ft  ;'i  deux  reprises,  dn  Ix'an  clifvalior  ;'i  <pii  >a 
ilaiin-  a  impose  relic  eprenvc  utTfiisaiilf  :  «  Lors 
h.iiup  Al'l"'-  clem!  .-a  jaiiihc  fl  par  dedans  la  lie  a 
relic  ilc  Sainlre.  pni>.  lout  a  coup,  se  dclie.  el  par 
ilelior-  lellfiiifii!  Ic  lroii->a  <pif  Ics  picds  du  seigneur 
ilc  Sainlre  fiirenl  a->e/  plus  liautstpio  la  tete,  ct  sur 
I'aliaftit.  »  II  triomphc  :  niais,  nienic  re  rase 
>nii  p.. id-.  >un  rival  conserve  sa  supe- 
:  car  la  foree  physique,  toute  seule,  est 
niepri.-alilc  ;  ces  combats  sont  jeux  de 
iiN  donl  iin  irent ilhomme  n'a  pas  a  conna!- 
he  |t->  liii.--e-.  Cette  double  victoire  n'enchante 
tpie  «  ma  dame  »  qui,«  de  joie  qu'elle  avail  et  de 
me.  a  peine  pouvait  parler  »  :  aux  yeux  des 
I.-,  tenrs  courtois,  elle  ne  peut  que  mettre  en  relief 
la  Lrrossierete  du  personnage. 

Ce  caractere  de  grossierete,  La  Salle  a  tenu  a 
1'opposer  en  toute  occasion  a  la  gentillesse  de 
Saint  re.  sans  doute  pour  faire  paraitre  plus  degra- 
•  lantp  la  chute  de  la  Belle  Cousine  :  il  n'est  pas  un 

detail  ipii  ne  I'aci  entue. 

Tandis  cpi'avant  de  lutter,  le  seigneur  de  Saintre 
vieiit  gracieusement  faire  sa  reverence  a  sa  dame, 
•mme  juge  de  la  partie,  sous  un  «  bel  aube- 
pin  t-oiironne  »,  Damp  Abbe,  lui,  rejette  sa  robe, 
detache  ses  chausses,  et,  par  maniere  de  plaisanterie, 
fait  tpielfpies  saiits  et  gambades,  «  montrant  ses 

ii--cs  ...  velues  comme  un  ours  ». 

Tandis  que  la  regie  courtoise  commande  qu'a 

le  d.-  ia  joute  le  vainqueur  aille  s'incliner  de- 

v.int  son  adversaire  et  s'excuser  de  sa  victoire, 

1  >:«rnp  Abbe,  quand  il  tient  le  chevalier  abattu  sur  le 
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sol,  montre  sa  joie  sans  retenue  et  se  permet  une 
raillerie  inconvenante  :  «  Ma  dame,  je  vous  prie  que 
a  monseigneur  de  Saintre  me  recommandiez  ! ». 

De  1'amour,  dont  le  code  chevaleresque  enve- 
loppe  les  realites  de  galanteries  subtiles,  il  brusque 
lourdemenl  les  preliminaires.  Attable  vis-a-vis  de  la 
Belle  Gousine,  assis  sur  une  escabelle,  «  une  ser- 
viette sur  son  col »,  le  visage  allume  par  la  chaleur 
du  vin  de  Beaune,  le  premier  signe  de  sa  sen- 
sibilite  est  une  pression  de  son  large  pied.Et  quand, 
de  1'autre  cote  de  la  table,  par  une  voie  analogue 
lui  est  arrive  un  encouragement  precis,  quand,  sous 
le  convert  de  la  nappe,  par  des  signes  de  plus  en  plus 
affirmatifs  s'est  manifesto  1'accord  complet  des 
co3urs,la  satisfaction  du  moineeclate  bruyamment, 
se  manifeste  en  agitation,  en  grosse  gaiete,  en  propos 
cordiaux  qui  se  repandent  j usque  sur  la  domesticite  : 
«  II  boit  a  1'une,  puis  k  1'autre.  Que  voulez-vous  que 
je  vous  die?  Onques  abbe  ne  fut  sijoyeux:  une  fois 
se  leve  et  fait  porter  son  escabelle  devant  les 
dames  et  la  un  peu  s'assied,  et  puis  va  devant  les  da- 
moiselles  et  les  prie  de  manger  et  faire  bonne  chere 
joyeuse  ;  puis  va  aux  femmes  de  la  chambre,  et 
boit  a  elles,  et  revient  a  ma  dame  et  de  joie  vis-a-vis 
d'elle  s'assied.  »  Et  voyez  comme,  un  peu  apres, 
il  enveloppe  sa  conquete  d'un  geste  qui  souligne  la 
prise  de  possession  : «  Et,  en  ce  disant,  Damp  Abbe 
la  vous  prit  par-dessous  le  bras  et,  en  lui  etreignant 
la  main,  la  mene  en  la  salle  basse  bien  tapissee  et  a 
bon  feu.  » 

La  vulgarite  familiere  paralt  jusque  dans  ses 
moindres  propos,  dans  sa  brusque  fagon  d'inter- 
peller  les  gens  :  «  Ho  !  monseigneur  de  Saintre, 
reveillez-vous,  reveillez  !  »  -  dans  1'emploi  con- 
stant de  locutions  triviales  :  «Haro!  qui  parle  du 
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Imip.  il  fii  vnil  l;i  queue  !  Les  oreilles.  numsei^ncur 

•;l  i,'.  vim-  com.-iienl-elles  poinl    ' 
Knlin  le  fuiiil  di-emn-lnis  de  -;i  n;il  lire  se  numl  re  a 
plein  dan-  l;i  vive  I  irade  ou  il  fail  le  proees  do  la  clie- 
\;derie.   eSSaie   d'eil    ridieuli-er   |es    precedes    et   d'en 
|e-. 


«  Us  sont  plusieurs  rhrvaliiTs  t-t  ('-Olivers  en  !;i  ('.our  du 
roi  ct  <lr  In  reine...  (|iii  disi-nt  fin-  dcs  dailies  si  loyau\ 
aiiidiiri  ux  ;  t-t  pour  acquorir  vos  graces,  s'ils  ne  les  ont, 
plcurcnt  (levant  vous,  soii|)irent  et  fji-niissent  ol  font  si 
It  s  dmiloiiri-ux  cine  par  force  dc  pitie,  entre  vous,  pauvres 
dames  qui  avex.  les  cocurs  tendres  et  Ipitoyables,  il  faut 
<iue...  vous  toinbiex,  en  leurs  desirs  et  leurs  lacs  ;  et  puis 
s'cn  vont  de  1'une  a  1'autre  et  ]>rennent  une  emprise  d'une 
jam-Here,  d'un  hrarelet,  d'une  rondelle  on  d'un  navet, 
«|ue  sais-jc  ~!  t-t  puis  vous  disi-nt,  un  tout  seul  £  dix  ou 
douze  :  «  He,  !  ma  dame,  je  porte  cette  emprise  pour  1'amour 
dc  vous.  He!  pauvres  dames,  comment  etes-vous  abusees 
dc  vos  ainoureux  !... 

I'.ncore  vous  dis-je  plus,  quand  ces  chevaliers  ou  ecuyers 
vont  faire  leurs  armes  et  ont  pris  conge  du  roi,s'il  fait  froid, 
iK  s'cn  vont  a  ces  poeles  '  d'Allemagne,  se  rigolent  avec  ces 
fillettes  tout  I'l  iver  ;  et  s'il  fait  chaud,  ils  s'en  vont  en  ces 
dfliricux  royaiimes  de  Sicile  et  d'Aragon,  a  ces  bons  vins  et 
viandes.  a  ces  fontaines  et  bons  fruits  et  a  ces  tr6s  beaux 
jardins.  ft  tout  I'ete  repaltre  leurs  yeux  de  ces  tr6s  belles 
dames  et  gentilhommes  qui  leur  font  tr£s  bonne  chere  et 
lionneur  asscx..  I'uis  ont  un  vieil  mdnetrier  ou  trompette 
qui...  eric  a  la  Cour  :  «  ...  Monseigneur  a  gagne,  comme 
vaillant.  h-  prix  des  armes  2!  » 

Cette  interpretation  comique  des  entreprises 
chevaleresques  ne  manque  certes  pas  de  couleur  ni 
«!••  verve,  ni  peut-etre,  au  fond,  d'une  certaine  verite. 
u  puuvons  aujourd'hui  la  trouver  plaisante  ; 
iu;iis  p-Mir  des  raisons  que  nous  avons  dites,  il  ne 
f;mt  p;i-  ;..lin.'ttro  un  seul  instant  qu'AntoineNde  la 
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Salle  ait  voulu  s'associer  a  de  telles  moqueries. 
Elles  sont  uu  signc  du  temps,  une  protestation  de 
1'esprit  prosa'ique  des  bourgeois  que  n'eblouissait 
plus  le  brillant  appareil  des  assauts,qui  les  jugeaient, 
jivcc  raison  d'ailleurs,  assez  inoffensifs,  beaucoup 
moins  perilleux,  en  toutcas,  que  les  passes  d'armes 
du  xne  et  du  xine  siecles.  II  est  probable  que  La 
Salle  avait  entendu  formuler  par  de  bonnes  gens, 
d'humeur  narquoise,  des  critiques  analogues.  Mais  si 
Ton  interprete  son  livre  dans  le  sens  qu'il  a  voulu 
lui  donner,  n'est-il  pas  evident  que  pour  lui  un 
homme  qui  bafoue  les  «  faits  d'armes  »  et  la  noble 
galanterie  «  parle,  comme  il  dit,  deshonnetement  » 
et  montre  par  la  la  bassesse  de  ses  gouts  et  son 
inintelligence  des  belles  choses  ? 

Notons  d'ailleurs  que  ce  curieux  developpement 
n'est  pas  un  hors-d'oeuvre  :  il  est  introduit  de  la 
fagon  la  plus  logique.  L'arrivee  imprevue  de  Saintre 
a  cause  au  moine  quelque  inquietude  ;  il  a  bien 
devine  que  ce  facheux  a  des  droits  anterieurs  et  qu'il 
vientlui  disputer  sa  nouvelle  conquete.  II  est  ainsi 
tout  naturel  qu'il  s'applique  a  diminuer  aux  yeux 
de  sa  maltresse  le  prestige  de  la  chevalerie,  parce 
qu'il  ruinera  du  meme  coup  le  prestige  de  son 
rival. 

Ge  caractere  de  Damp  Abbe  est  done  d'une 
composition  tres  solide  :  tout  s'y  tient,  tout  y 
donne  1'impression  d'une  vigueur  epanouie,  exube- 
rante  et  vulgaire.  Nous  ne  conservons  qu'un  sou- 
venir indistinct  de  tant  de  moines  que  les  auteurs 
de  fabliaux  et  les  conteurs  ont  represented  dans  des 
situations  equivoques :  ce  sontphysionomies  banales 
que  1'on  peut  confondre.  Gelui-ci,  qui  joue  un  role 
sensiblement  analogue,  est  une  figure  qui  ne  s'oublie 
pas. 


t  I  ;  MS    nUi'.IM  S     Dl       I'.oMXN     Itl'.AMSTF. 

\|, ,,'•-.  avoir  i-<,ii>lalf  dans  YHisloire  du  pclil 
.1,-hun  ili-  Sninhr  la  vrrilr.  an  moms  relative,  des 
«  .u. H  I  I'M--'-,  il  iv-lerail  ;'i  y  iioter  la  verile  des  milieux. 

()n  |>eiit  tronver  dans  les  derniers  rhapil  res 
i|iii-li|iifs  indiealinns  sur  la  vie  d'nnc  rirhe  abbaye 
MM  |,.-  linn-  religieux  s'entretiennent  en  sante"  et  en 
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•MI I  rev.  M I .  ili-rrirn-  In  In n\  ;ml  <•  personnalit^del'abb^, 
troupe  des  ]irtils  IK'-rcs  (|iii  font  discre- 
le  service  de  sa  table  et  1'accompagnent, 
<juaii<|  il  va  chasscr,  pliant  sous  le  faix  des  outres 
.!••  \  in  i-t  des  victuailles.  On  y  apergoit  aussi,  sur  le 
<l. Miner  plan,  la  compagnie  s^rieuse  des  prieurs 

•  •t  ilr*  ;ui«  ifii-  A  (jui  « la  vie  de  Damp  Abbe  deplait 
L'lamli'iuent   »  et  qui,  apres  1'episode  scandaleux 
dc  la  lutte,  osent  adresser  a  leur  «  reverend  JXMC 
en  him  et  tres  honore  seigneur  »  la  plus  mesunV, 
inai-i  la  jilus  ferine  des  remontrances  l.  L'esquisse 
naturellement  est   sommaire,  comme  il  convenait 
dans  un  morceau  episodique. 

Nun-  ;i\-nn>  au  contraire  une  image  asscz  pousx-e, 
fl  «|ui  semble  exacte,  de  la  vie  de  Gour.  Jeux  de 
I •;(•_'••-  <\:t\\<  lis  preaux,  passages,  le  long  des  galeries, 
df-  |irin<-f>-i'-  ni  robe  tralnante,  pr^cedees  de  lems 

•  •ciiyis,  suivies  de  leurs  demoiselles,  service  de  la 
I  a  Me  royale,  receptions  dans  «  la  chambre  de  pare- 
iin-iit    \  (It-files  de  corteges  se  rendant  a  la  chapelle  : 
v(»U;i  It-  train  normal  de  cette  existence  represente 
au  naturel,  et  le  d^cor  anim6. 

;  'i  it  de  cette  societ6  restreinte  n'est  pas  moins 
l>i«  n  ifiidu.  La  Gour  ou  Ton  nous  transporte  a  cer- 
tain- traits  de  bonhomie  familiere  qui  n'ont  pas  et6 
invfiitfs.  Sur  la  fin  des  repas,  quand  le  roi,  sur  le 

1.  Ch.  LXXXI. 
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point  de  se  retirer  dans  ses  appartements,  a  de- 
mande  «  les  epices  et  le  vin  de  conge  »,  les  tambou- 
rins  commencent  a  sonner,  les  menetriers  com- 
mencent  «  a  bien  corner  »  et  la  jeunesse  chante  et 
danse,  «  le  cceur  joyeux  x  ». 

Gomme  la  Gour  est  petite,  tout  le  monde  se  con- 
nait  et,  comme  elle  est  desceuvree,  les  plus  menus 
incidents  y  prennent  de  1'importance.  Si  quelqu'un 
se  montre,  un  matin,  dans  un  beau  costume  neuf, 
chacun  s'en  apergoit  et  Ten  complimente.  Le  petit 
Saintre  ayant  choisi  un  dimanche  pour  etrenner 
un  pourpoint  de  satin  cramoisi,  le  roi  s'arrete 
devant  lui  en  souriant  :  «  Quand  le  roi  saillit  de  sa 
chambre  et  vit  le  petit  Saintre  ainsi  habille,  il  se 
prit  a  rire  et  demanda  a  1'ecuyer  dont  ce  venait 
qu'il  etait  ainsi  joli  devenu.  » 

Leurs  Majestes  ne  songent  guere  a  affecter  des 
attitudes  solennelles  et  font  rarement  sentir  a  ceux 
qui  les  entourent  1'inegalite  des  conditions.  La  reine 
accepte  tres  bien  de  Saintre,  qui  n'est  encore  que 
valet  tranchant,  un  present  assez  couteux  :  une 
haquenee  couverted'un  parementde  soie,  et  comme 
on  a  amene  la  bete  dans  la  cour  du  Palais,  elle 
court  a  la  fenetre  pour  la  voir  et  elle  est  «  tres 
contente  ».  Un  peu  plus  tard,  Saintre,  devenu 
ecuyer,  a  son  lit  dans  la  chambre  meme  du  roi  ; 
mais  naturellement  il  va  passer  la  nuit  ailleurs, 
lorsque  le  roi  couche  avec  la  reine.  Au  retour  de 
son  expedition  contre  les  «  Sarrasins  »,  tres 
presse  de  «  deviser  »  avec  sa  dame,  il  s'avise,  pour 
M.V  rendre  libre,  d'adresser  au  roi  cette  etrangc 
requete  :  «  Sire,  pour  notre  bienvenue,  je  vous  prie 
que  ce  soir  avec  la  reine  dormiez.  »  «  Le  roi,  qui 
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icieux  prinff  t'tait,  et  qui  tant  1'aiinait, 
rn  riant  1m  dil  :  «  Tuiijours  1'ulfs  ft  serf/  irracif  n.\, 
.•I  <lu  parti  dr-  dames  ;  et,  pour  1'amour  de  vous, 
jf  1»-  \fiix.  »  Saint  iv  alors  s'en  va  vers  la  reine: 
.  An  moiiis  ma  dame,  donnez-moi  un  grand 
nifiri...  far  j'ai  fspoir  que  cette  nuit,  s'il  n'est 
fait,  vous  ferez  un  tres  beau  fils  ;  car,  pour 
n<  >t  re  bienvenue,  le  roi  m'a  accord^  de  dormir 
avec  vous.  »  La  reine  a  son  tour  se  met  a  rire  :  «  He, 
dil  -fllf,  quc  vous  etes  bon  !  II  n'y  a  que  hier  entre 
ilfiix  (]uc  je  dormis  avec  lui.  »  Et  elle  le  plaisante 
familifrfiufiil  sur  son  zele,  qu'elle  devine  inte- 
i  -f»f  . 

I  ii  autre  trait  de  cette  Cour,  c'est  1'importance 
fxtraonlinain-  ((u'elle  attache  aux  joutes,  aux  tour- 
ii"i-.  aux  fnniifs  variees  de  la  «  prouesse  ».  On  croi- 
rait    vrainifiil    (|iic    les    chevaliers  qui  s'engagent 
dans  uiif  enlrrprisc  iienncnt  dans  leurs  mains  le 
s«»rt    tin   pays.   On  s'interesse  a  leurs  preparatil's, 
a  Iriii>  cii.-l  nines  ;  le  roi,  la  reine,  tous  les  grands 
contribuent  largement  aux  frais  de  leur 
le  jour  du   depart,   1'ordre  pompeux 
de  leur  cortege  est  un  emouvant  spectacle  ;lorsqu'ils 
-nut  loin,  on  attend  avec  angoisse  le  heraut  d'armes 
qni  pi-fmlra  les  devahts  pour  apporter  plus  tot  les 
ti.-»n\.-||.>  :  >i  dlfs  sont  bonnes,  la  joie  est  partout, 
l'"n  voit  les  barons,  les  chevaliers  et  meme  les  bour- 
geois aller   «  jusqu'a  deux  lieues  de  Paris   »  a  la 
rencontre  des  vainqueurs  a. 

On   [»arle  rarement,  dans  ce  milieu,  des  grands 
inli'rft<  nationanx    et  presque  jamais  des  grands 
.  II  M-iuble  que  toutes  les  aspirations  un  peu  ' 
se    Client  concentrees   autour  de   combats 


1.  Ui.  XL  VI. 


«  LE    PETIT    JEHAN    DE    SAINTRE   »  117 

qui  sont  presque  devenus  des  combats  de  parade 
puisque  les  lances  y  sont  maintenant  epointees  et 
les  dagues  emoussees.  L'on  n'admire  que  les  bons 
jouteurs  ;  et  Ton  n'estime  que  les  gens  courtois. 
L'epithete  de  «  gracieux  »  revient  sans  cesse  dans 
le  livre  :  il  n'est  pas  de  compliment  qui  paraisse 
plus  flatteur. 

L'aristocratie  de  cette  epoque  se  trouve  done 
la  assez  bien  definie.  luHistoire  du  petit  Jehan  de 
Saintre  nous  represente  assez  bien  la  mediocrite 
de  son  ideal  et  le  vide  de  son  existence,  et  ce  qui 
s'y  est trouve  mele  de  simplicite  familiere,de  respect 
superstitieux  des  formes  de  la  politesse,  de  gout 
pour  le  grand  apparat,  pour  les  armures  dorees, 
pour  les  larges  caparagons,  pour  les  bannieres  qui 
flottent  au  vent,  pour  les  fanfares  qui  eclatent, 
pour  tout  ce  qui  resonne  et  pour  tout  ce  qui  brille, 
-  de  generositc  mal  employee  et  de  puerilite  tout 
aimable. 

Antoine  de  la  Salle  ne  nous  eri  a  pas  laisse  un 
portrait  demesurement  embelli.  Un  certain  souci 
de  la  verite  1'a  empeche  d'etre  toujours  optimiste. 
II  montrera,  par  exemple,  a  cote  du  petit  Saintre, 
qui  est  un  modele,  les  autres  pages  querelleurs, 
grands  joueurs  de  cartes  et  de  des,  grands  coureurs 
de  cabarets  et  de  tavernes  1.  Apres  avoir  parle 
des  succes  de  son  heros  a  qui  tout  reussit,  il  ajou- 
tera  :  «  combien  que  ce  ne  fut  pas  sans  grandes 
envies,  ainsi  que  par  toutes  Gours  de  coutume 
est  2.  »  II  montrera  une  grande  dame,  clair 
miroir  de  courtoisie,  qui  manque  a  ses  devoirs  c|, 
repudie  tous  ses  principes.  Un  moment  rneme,  par 
la  bouche  de  Damp  Abbe,  il  donnera  la  parole  a  la 

1.  Ch.  XV.  |      2.  Ch.  XVI. 
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ui.  ('r  '"'"•  'u"t  au 
:i|r  mi  >|ir<  tacle  qui  n'est  pas  fait  pour  elle  et 

i|tii  «-ii  juge  les  acteurs. 

K\  i.lriumrnt  L;i  Salle  n'en  reste  pas  rnoins  un 
I.  '-iii<  >iii  I  n'-s  pivvonu  du  dernier  age  de  la  chevalerie 
M;iis  it  faut  repeter  que  sa  sympathie  n'a  pas  trop 
niii.  snmme  toute,  a  la  sincerite  de  son  observation, 
-  .HI-  dnute  parce  que,  dans  sa  candeur,  il  enre- 
-i-lniil  pieusement  comme  des  vertus  des  traits 
<|iii  nous  apparaissentaujourd'hui  comme  dessignes 
i  !••  'i<Tadence. 

Ajoutons  qu'a  cote  de  ce  realisme  involontaire  il 
>  ;•  il:ms  la  conception  generale  du  Petit  Jehan  de 
Xainln-  un  n'-alisme  plus  conscient. 

Gomme  on  1'a  plusieurs  fois  remarque,  le  conteur 
B'esl  inlerdit  d'embellir  sa  fiction  par  des  moyens 
1  nnlitiomu'ls  et  surs  :  il  a  toujours  maintenu  1'aven- 
ture  dans  les  limites  du  possible.  II  n'y  a  point 
i-'i  d'exploits  prodigieux,  d'ennemis  fantastiques, 
<l  Vrichanteurs,  de  fees  ou  de  dragons  ;  rien  n'y 
<l'-|>;i--r  1'hurnanite  ni  la  vraisemblance  ;  aucun  fait 
TI«-  >'\  produit  qui  n'ait  pu  effectivement  s'accom- 
plir.  Gela  seul  serait  un  merite  tout  a  fait  nouveau, 
et  tres  considerable,  d'avoir  degage  du  merveilleux 
!'•  r"iu  HI  chevaleresque. 

On  peut  constater,  pour  finir,  qu'Antoine  de  la 
S;il  It.-  s'oppose  d'une  fagon  tres  interessante  a 
r;mlnir  .Irs  Ouinze  Joies  de  manage. 

II  >'oppose  a  lui  par  la  forme.  Sans  etrc  dt-pourvu 
'I  '--prit,  il  lui  est  inferieur  en  finesse;  sa  phrase  est 
m<>ins  nette,  moins  vive  ;  son  style  est,  en  gene- 
ral, d'une  simplicite"  tres  agreable,  mais  on  y  ren- 
<  "litre  moins  d'art  naturel. 

II  s'oppose  bieri  davantage  a  lui  par  ses  ten- 
dunces  et  }>;ir  ses  intentions.  L'auteur  des  Ouinzc 
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Joies  est  un  bourgeois  qui  se  moque  de  la  bour- 
geoisie ;  La  Salle  est  un  homme  de  Cour  qui 
admire  la  noblesse. 

Mais,  par  bonheur,  ni  le  pessimisme  de  1'un,  ni 
I'optimisnie  de  1'autre  ne  les  ont  empeches  de  tracer 
de  ce  qui  se  passait  autour  d'eux  une  image  assez 
fidele  ;  —  et  ces  deux  images  se  complement  :  ce 
sont  deux  faces  de  la  societe  franchise  vers  le 
milieu  du  xve  siecle. 


GHAPITRE  V 

1  I      U&CAM&RON    DE    BOCCACE. 


st  en  1485  quo  1'imprimerie  naissante  com- 
in<'iic,a  a  r^pandre  en  France  la  traduction  <ln 
Dicameron.  Gette  premiere  traduction  datait  i.l<> 
1111:  sun  niiteur,  un  clerc  champenois,  nomme 
L:ni rent  de  Premierfait,  ignorait  1'italien  :  il  avait 
-In  m-riurir  aux  bons  offices  du  frere  cordelier 
Antonio  d'Arezzo,  qui  s'etait  charge  de  mettre 
il';ihord  1'original  en  latin.  En  d£pit  de  ces  condi- 
tions peu  favorables  et  rnalgre  1'ignorance  du  colla- 
borateur,  le  travail  n'etait  pas  aussi  imparfait 
qu'on  pourrait  le  croire  :  il  fut  malheureusement 
abregr,  remanie,  altere  par  1'editeur  Antoine  Ve- 
i.ml  lur.squ'il  le  livra  a  1'impression. 

Mr-iii'-  :iinsi  inutile  et  deforme,  1'ouvrage  trouva 
des  lecteurs,  puisqu'on  en  compte  jusqu'a  1'annee 
1541  au  moins  huit  Editions,  chiffre  assez  consi- 
derable pour  1'epoque. 

A  partir  de  1545  1'exacte  version  d'Antoine 
Le  Magon  en  accrut  singulierement  la  popularity 
On  peut  le  constater  par  le  nombre  des  reimpres- 
eions  successives  :  dix-huit  au  xvie  siecle,  pour  le 
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moins  ;  neuf  encore  au  xvne.  D'autres  traductions 
suivirent,  jusqu'a  celle  de  Sabatier  de  Gastres, 
tant  de  fois  reproduite.  Ainsi  le  Decameron  a  ete 
tres  lu  chez  nous,  des  la  fin  du  xve  siecle,  et  Ton 
n'ignore  pas  qu'il  a  ete  tres  souvent  indite1.  II  y  a 
done  lieu  de  se  demander  s'il  pouvait  avoir  une 
influence  sur  le  developpement  du  roman  et  de 
la  nouvelle  realistes  et  s'il  en  a  exerce  une. 

On  a  constate  depuis  longtemps  que  dans  le 
Decameron  la  part  de  1'invention  personnelle  est 
extremement  restreinte.  On  ne  croit  plus  aujour- 
d'hui  que  Boccace  ait  exploite  systematiquement 
le  riche  fonds  de  nos  fabliaux,  mais  on  ne  doute  pas 
qu'il  n'ait  trouve  presque  tous  ses  sujets  soit  dans 
des  recueils  anterieurs,  soit  dans  la  tradition  orale. 
Gomme  la  plupart  des  genies  createurs,  il  ne  sc 
faisait  pas  scrupule  de  travailler  sur  des  themes 
deja  anciens,  certain  qu'il  etait  de  les  renouveler 
et  de  les  transformer  par  la  puissance  de  son  art. 

La  pauvre  matiere  empruntee,  legende  roma- 
nesque,  moralite  naive,  repartie  ingenieuse  ou  tour 
subtil,  tout  cela  entre  ses  mains  s'amplifie,  s'enri- 
chit,  s'organise,  et  la  fiction,  quel  qu'en  soit  le  sens, 
qu'elle  s'oriente  vers  la  comedie  ou  vers  le  drame, 
prend  les  apparences  de  la  vie. 

Les  precedes  qu'il  emploie  sont  visiblement  ccux 
de  1'art  realistc. 

D'abord  il  localise. 

Les  anciens  contes,r6duits  a  des  indications  gene- 
rales,  a  des  canevas  sommaires,  et  qui,  sous  leur 
forme  imprecise,  avaient  pu  presque  sans  change- 
ment  passer  de  pays  en  pays,  il  les  arrete,  il  les  fixe 
il  les  fait,  pour  la  plupart,  italiens,  et  de  son  temps. 

Le    choix    meme    du    cadre    invente    est    deja 


1IGINES    Di     i:n\i.\\    HK.U.I- 
juilii-alil'   :   <-o  sont  des   Florentins   H    <\>-< 


entineg  <|ui  se  raconterorit  les  cent 
MM  I'Vi-in-infiit  bien  determine  les  a  condanm<r's  a  un 
•  •in.  -ill    (lunt    ils    essaieront   de    tromper    ain-i 
I'.  '1111111. 

KM  1'aMMiV  1IUS.  la  peste  s'est  abaft  ur  sur  Flo- 
r-  -M.  •••  :  ni  li's  mi-iiiivs  tardives  de  salubrite,  ni  U-s 
IK-.I.  .---.ions,  ni  les  prieres  n'ont  pu  enrayer  If 
lli-aii.  Toutes  les  families  sont  decimees  ;  on  ne  v«'j| 
plus  dans  la  noble  cite  que  des  scenes  lugubres, 
«lr-  '  nterrements  pr^cipites.  Pour  echapper  a  ces 
trMr-  images,  et  aussi  pour  fuir  la  contagion, 
-.  •).!  j.'ini.->  dames,  belles,  de  mceurs  pures  et  de 
noble  race,  se  sont  decidees  a  quitter  la  ville  et 
•  ll.'s  ont  choisi  «  pour  guides  et  serviteurs  »  trois 
ji-unes  gens  «  affables  et  bien  conditionnes  »  qu'elles 
ont  rencontres,  un  mardi  matin,  a  la  porte  de 
I'^glise  de  Santa  Maria.  L'aimable  compagnie  s'est 
t  nmsporte'e  dans  une  riche  villa  situee  a  inoins  d'une 
lieue  de  Florence,  sur  une  colline  «  toute  feuillue 
de  vertes  branches  »,  entouree  de  vergers  et  de 
[>rairi<-s,a  avec  puits  de  tres  fralches  eaux  ».  Elle 
oublie  1^  ses  deuils  et  ses  craintes,  elle  y  passe  les 
longues  journecs  d'ete  en  divertissements  honnetes 
et  en  plaisants  propos,  assise  tantot  dans  les  salles 
1"  intes,  jonch^es  d'herbes  et  de  ileurs,  tantot  sur 
un  cuteau  plante  d'oliviers  et  d'amandiers  ou  inonte 
la  brise  marine,  tantot  dans  un  etroit  vallon,  au 
bord  d'un  bassin  si  clair  que,  quand  les  dames 
s'y  veulent  baigner,  il  ne  cache  pas  plus  «  leurs 
corps  qu'un  verre  d61i6  ne  cacherait  une  rose  ver- 
raeille  l  ». 

Dana  cette  maison,  dans  ces  jardins  si  fidelement 

1.  X,  0.   Nous   citons    toujours  la    traduction    d'Antoine  Le 
Macon. 
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decrits  qu'on  a  pu  en  retrouver  1'emplacement 
d'apres  ces  indications  memes,chacun  des  devisants 
prend  tour  a  tour  la  parole.  Nous  savons  leurs 
noms  ;  quelque  chose  de  leurs  caracteres  parait 
dans  leurs  propos,  dans  le  tour  de  leurs  recits  ; 
tous  deviennent  bientot  pour  le  lecteur  des  phy- 
sionomies  familieres,  Pamphile  et  Dionee,  et  la 
rbugissante  Neiphile,  et  Madame  Pampinee,  reine 
dii  petit  royaumc,  qui  porte  sur  son  front  la  cou- 
ronne  de  laurier. 

Les  histoires  qu'ils  rapportent  sont  d'une  diver- 
site  infinie  ;  histoires  legeres  ou  cyniques,  qui  ont 
valu  a  1'auteur  une  reputation  un  peu  facheuse, 
histoires  comiques,  qui  le  restent  jusqu'a  la  fin 
ou  qui  quelquefois  se  terminent  d'une  fagon  cruelle, 
anecdotes  sommaires  dont  un  mot  malicieux  fait 
tout  le  sel,  farces  de  rapins,  comme  celles  dont 
Bruno  et  Buffalmacco  poursuivent  1'honnete  Calan- 
drino,  genereuses  galanteries,  comme  celle  de  Pierre 
d'Aragon  s'asseyant  au  chevet  de  Lisa  Puccini, 
drames  sanglants,  vengeances  atroces,  longuement 
muries,  nouvelles  tendres,  d'une  sentimentalite 
delicate,  exemples  touchants  de  patience,  de 
fidelite,  d'amitie  parfaite,  aventures  romanesques 
qui  nous  promenent  sur  des  rives  lointaines,  sor- 
celleries  et  enchantements,  visions  fantastiques, 
comme  celle  qui,  dans  la  pinela  de  Ravenne, 
glace  d'epouvante  Nastagio  degli  Onesti.  Ges  recits 
ne  sont  pas  plus  varies  que  ne  1'etaient  au  temps 
de  Boccace  les  aspects  de  la  vie  italienne,  et  c'est 
cette  vie,  intense,  pittoresque,  aux  puissants  con- 
trastes,  qu'il  a  transportee  dans  le  Decameron. 

Son  theatre,  c'est  1' Italic  du  Nord  ou  1' Italic  du 
Midi,  les  palais,  les  boutiques,  les  hotelleries,  les 
bruyants  carrefours,  Genes,  Rome,  Palerme,  et  sa 


i  i  .    ORIGIN!  -    l'i      i:»M  \N    HI M.ISTI 
iples,  ••!  -.1  pin-  rlirrr  Florrnrr.  Srs  pcrson- 
nag«'-  :  !••-  pi  cur6s  <•!  Irs  moinrs.  Irs  ridirs 

l.miiL"-"i-.   Ir-   L'rn-   (!••   iimym    rl;d.    Ir   nirilll    prilplr 

,1--  \  ill.-s  .-I  drs  rampairnrs,  et  encore  la  foulr  biirar- 
•  irs  iioiiiadrs  qui  errent  par  les  chemins.  inrn- 

•  !i;mls  volcurs,  porteurs  dc  fausses  roliques.  Dans 

•  -,. millions,  les  allures,  les  tempera - 
iiirnis  locaux  sr  discernent  :  on  reri.niuiil.  an 
prrmi'T  i-uiip  iTn-il  l':ii:i|;ili<,ii  n;i]i<»lil;iiiir.  I'.-tsliHT 

oise,  !«•  P6rugin,  le  Lombard,  Ir  N't'-nilicn  vulup- 
luriix.  Ir  I''l(in-iitin  r6f!6chi,  avisr  et  subtil. 

•ill'-  purticuliere  des  raracteres  se  rnui- 
plrlr  p.ir  mi  vi'-rilt''  plus  <jrnrrale.  II  est  ftirilr  ilr 
i-.-lmiivr:-  rn  cefl  ll;ilirns  les  traits  disl  inrt  it's  tlr  l;i 
II  y  a  la,  comme  ailleurs,  beaucoup  de  dupes, 
m;ii<  hirii  prii  (jui  se  r^signent  a  Irnr  sort  :  Irs 
vmi:r;iMrr-  a Ix ni dru t ,  et  aussi  les  revanches  ingr- 
iiirusrs.  pr^pardes  avec  amour.  II  y  a  la,  comme  d;ms 
l;i  plii]>artdes  contes, beaucoup  de  femmes  infideles ; 
n i.i i-  It-ur  t:r.nie  est  plus  inventif,  peut-etre  parce 

•  pi.-    li-  risijue   est    plus    grand  ;    elles     sont   plus 
<|if:iilli'm-s  lines,  futees,  sures  d'elles  ;  aucun  inci- 
ilrni   nr  Irs  ddconccrtc  ;  elles  voient  tout  de  suite 

m'il  faut  dire  et  comment  il  faut  le  dire,  avec 
s  nirnagements,  quelles  nuances  ;  on  a  1'impres- 
qu'elles  finiront  toujours  par  se  tirer  des  r<m- 
Ini-r-  Irs  plus  rnibarrassantes,  a  moins  qur  la 
d'un  jaloux  ne  vienne  rompre  brutalement 
In  Inniie  d6H6e  de  leur  artifice.  Leur  bonne  grace 
pn-tr  nirnir  a  la  trahison  des  formes  rianl.cs  et 
14g6res  :  elles  ne  ressemblent  que  de  bien  loin  aux 
coquines  de  nos  fabliaux. 

plus  vulgaires  fourberies,  les  vieux  tours  bien 
uses  prennent  ici  une  apparence  spirituelle.  Ges  6cor- 
nifleurs  qui,  sous 'le  convert  de  la  robe  raonaralc, 
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vont  de"biter  parmi  les  bourgades  leurs  marchan- 
dises  suspectes,ce  sont  les  propres  freresdes  simula- 
teurs  et  des  charlatans  qui  parcouraient  alors 
1'Italie  d'un  pied  infatigable,  affames,  beaux  par- 
leurs,  fertiles  en  expedients,  semant  les  miracles 
et  recueillant  les  aum6nes  avec  la  meme  bonne 
humeur,  la  meme  verve  narquoise. 

Non  seulement  Boccace  localise,  mais  il  parti- 
m  la  rise.  II  s'applique  toujours  a  caracterisor  on 
quelques  mots  les  heros  de  chaque  aventure;  il 
precise  avec  grand  soin  les  circonstances,  il  introduit 
toutes  sprtes  de  details  qui  n'etaient  pas  indispen- 
sables,  mais  qui  nous  suggerent  1'idee  que  les  faits 
se  sont  bien  passes  comme  il  le  dit,  que  la  realite 
s'impose  a  lui  et  qu'il  n'en  est  que  le  traducteur. 

Simonne1  est  une  fille  de  Florence,  belle  et 
gracieuse  dans  ses  fagons  ;  son  pere  est  pauvre,  elle 
«  gagne  sa  vie  au  travail  de  ses  mains  en  filant  de 
la  laine  »  ;  celui  qu'elle  aime  est  un  jeune  gargon 
«  non  point  de  plus  grande  etoffe  qu'elle  »,  qu'elle 
voit  tous  les  jours  parce  qu'il  «  s'en  va  baillant  de 
lalaine  a  filer  pour  un  faiseurde  draps,  son  maitre  » . 
Son  amour  n'est  pas  eloquent,  car  les  petites  gens 
ne  savent  pas  bien  exprimer  ce  qu'ils  ressenterit ; 
mais  nous  voyons  qu'il  est  bien  fort  par  les  «  mille 
soupirs  plus  cuisants  que  le  feu  qu'elle  jette  en 
filant,  a  chaque  tour  de  laine  filee  qu'elle  entor- 
tille  a  son  fuseau  ».  Le  premier  rendez-vous  a  lieu 
dans  un  jardin,  un  dimanche,  apres  diner  ;  Simonne 
a  dit  a  son  pere,  pour  se  rendre  libre,  «  qu'elle  vou- 
lait  aller  gagner  les  pardons  a  Saint-Gal  »  et,  pour 
eViter  les  commentaires  malveillants,  elle  emmene 
«  une  sienne  compagne,  nomm^e  Lagine  »  ;  son 
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;uui   r.i-«|uin   '•-!    V.-MU,  lui  au--i.         avec  un 
(•(.in|.:iLriion.   (ini   sc   mmiiiio   Purrin,   touti-fois   on 

r.i|.|..-lli-    I,-   Sli-ainln-     ...    Li's    drux   couples   S6  Srpa- 

mil  :   l'a-(|iiin  «•!   Sini"ime  vont  s'asseoir  an  pied 

•  1'iiin-  l-llr  phuilr  ,!«•  >:mjrr  rt  ilsparlentlongtemps 

,1'un  irnul.T  cpi'ils  (li'-lihrivnt   l';iin-  uiie  autre  J'"i> 

i-ii  «•••  jiu-ilin  a  Ifiir  licau  loisir  ».  Tout  en  causant, 

•  •li'iirur,  riicillf  iini'  iVuillo  (]o  snut,"'  «'l 

rniitini-ni-r  a    >'''!i   I'mllt-r  !<•>  dciils  ol   IPS  p;<Min\v- 

•  li-anl    (|u'i!  n'y  a   uicillfun1  fliosi-  au  niondr    pnur 
se    n-ii'ln-    la    l.niirhe   nette    apn'--     !••    irpas.   Et 
liii-ntnt  commencent  a  paraltre  sur  son  vi-.i^v  !•> 
-.\inpt«".iiLi-s  dr  la  mort  prochaine  :  il  palit,  il 

la  MI.'  ••(  la  parole,  enfin  il  rend  1'ame.  «  Ce 
voyant,  Simonne  commenQa  a  pleurer  et  a 
.1  ajtpfla  Strambo  et  Lagine,  qui  y  coururent 
|.!"ia]itement.  Et  voyant  Pasquin  non  seulement 
mort,  mais  d^ja  tout  enfle,  et  que  le  visage  et  tout 
le  corps  etaient  pleins  de  taches  noires,  Strambe 
< •<>imnpn$a  soudainement  a  crier  :  Ha!  mtVhante 
garce,  tu  1'as  empoisonne  !  » 

Avec  quelques  voisins  accourus  au  bruit,  il 
ontralne  vers  le  palais  da  Podestat  la  fille  dolente 
qui,  quasi  hors  de  sens,  ne  se  savait  excuser.  Deux 
a  nt  res  accusateurs  se  presentent  encore,  deux 
autres  camarades  de  Pasquin,  «  nommes  1'un 
1'AHitiato  et  1'autre  le  Malais6  ».  Le  magistrat, 
pour  ^claircir  1'affaire,  fait  ^amener  Simonne 
«  sans  grand  bruit  »  sur  le  lieu  de  1'accident,  et 
la,  devant  le  corps  de  Pasquin  encore  gisant  et 
«  enfl6  comme  un  crapaud  »,  la  pauvre  fille 
s'approche  de  la  sauge  fatale  ;  «  pour  mieux 
donner  a  entendre  le  cas  advenu  »,  elle  frotte  a 
son  tour  une  feuille  contre  ses  dents  et  a  1'ins- 
tant  elle  meurt,  a  sans  sonner  mot  ». 
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Dans  le  village  de  Varlongne  1,  qui  est,  comme 
chacun  peut  avoir  ou'i  dire,  tres  proche  de  Florence, 
un  laboureur,  qui  s'appelait  Bientevienne  del 
Mazzo,  avail  une  femme,  nominee  Bellecouleur, 
«  plaisante  et  fraiche  villageoise,  brunette  et  bien 
marquee...  qui  savait  mieux  sonner  des  cymbales 
et  chanter  :  L'eau  court  d  la  bourrache...  et  mener  le 
branle,  avoc  un  beau  et  gentil  petit  mouchoir  a  la 
main,  quo  voisine  qu'elle  out  ».  Kile  ful  romarquec 
par  Monsieur  le  pretre. 

C'etait  un  homme  simple,  «  dispos  et  gaillard 
de  sa  personne  pour  le  service  des  femmes  »,  ne 
sachant  pas  trop  bien  lire,  mais  fort  capable  de 
r6creer  au  pied  d'un  orme  ses  paroissiens  «  avec  plu- 
sieurs  bonnes  et  saintes  parolettes  ».  Sa  prefe- 
rence etait  pour  les  paroissiennes  qu'il  allait  volon- 
tiers  visiter  en  1'absence  de  leurs  maris,  leur  portant 
des  gateaux,  de  1'eau  benite,  quelques  «  mouche- 
rons  »  des  cierges  de  I'^glise  et,  en  plus,  sa  bene- 
diction. 

Son  choix  finit  par  se  fixer  sur  Bellecouleur  et 
il  en  devint  si  amoureux  qu'il  en  perdait  1'enten- 
dement.  Quand  il  ne  la  voyait  pas  a  la  messe, 
le  dimanche,  il  abregeait  le  service  ;  mais  lorsqu'il 
1'apercevait  a  son  bane,  pour  lui  faire  honneur  et 
pour  montrer  qu'il  etait  un  grand  maitre  de  chant, 
«  il  disait  un  Kyrie  et  un  Sanctus  en  s'efforQant 
si  fort...,  qu'on  cut  juge  que  c'6tait  un  ane  qui 
brayait  » .  II  lui  faisait  des  presents  et  lui 
envoyait  quelquefois  un  bouquet  d'aulx  frais, 
dont  il  avait  les  plus  beaux  de  la  contree  en  un  sien 
jardin,  et  quelquefois  un  coffin  plein  de  pois 
nouveaux...  «  et,  quand  il  pouvait  choisir  1'heure, 

1.  VIII,  2. 


NEE    D1      l!"M  \N    Hi'  \l  ISTI 

)a  f?iii'H.iit    nn    pru   dii   ruin   (1.-    I'rril.    eommp   un 
.•hint  <|iu  vnil  MK'rdrr  l'an!  i 

|{(.  1|, •,-,, Ill' 'III        ;i.  .'rplaii        Vulonlin  UCMIIS 

..   in:ii>  il   in-  |i;ir;iiss;iit  guere  qu'elle  rii    IVil 
•'.'.•.   M'.ii>imr  lc  pretre  commencait  a  se  dire 
i|ii'il  iiVn  pourrait  vcnir  ;'i    bout,  quand,   un  bean 
juiir.  -iir  !'•  coup  de  niidi,  il  rencontra  dans  la  rue 
itevienne,   !<•   mari.    Ilirntcvienn.-  ;i>sis  sur  son 
:ni  milieu  d«-  lout.-  surl.t'S  de  prnvisinns  d   dr 
|i:njin-U  :  il  Be  reiidail   a  la  villc  jtoiir  un  prort'js  d 
il    .-11111(11 1  ail    «|iirl(|ups    presents    pour    sire    Bona 
Corey  de  Ginestret,  dont  1'appui  lui   sorait    fort 
ul  ill-.  Lc  prfttre,  tout  joyeux,  lui  dit :  «Tufaisbien, 
mi  in  lils  ;  or  va  aver  la  mienne  benediction,...  et 
-'il  t'advriiail  dr  vnir  l.a|»urio  on  Naldino,  n'oublic 
pas  dr   Irur  din-  (ju'ils  tn'apportent  ces  attaches 
in'--  llraux.  »    Et  tout  d'un  trait  il  courut 
Is.-llri •iiiilmr  qui  voulut  bien   «  descendre  en 
pour  I'^couter,  mais  qui,  active  menagere, 
id.   [irndanl    (jiril  parlait,  «  a  nettoyer  de  la 

-rinmrr  <|r  rlmlix  q  lie  SUM  IIUI  H  a  VJli  I  ]  )('.\l  IlllparaVa  id 

HrlliTuiilriir  n'rlail    pas  si  I'arourhe  qu'on  aurail. 
pii  I"  rruji-r.  Miais  elle  voulait  que  sa  complaisance 
lui  rapportat  quelque  avantage  et  elle  ne  comptait 
lir.-mcoup  sur  la  g6ne>osit6  du  galant,  se  sou- 
id  .pi.-  Billuzza,  la  voisine,  n'avait  eu  de  lui 
qii'un    .(  beau  pas   rien,    tout    neuf    ».   II    offrait 
l-i-n,cette  fois,  une  paire  de  souliers  ou  un  ruban 
ou  mi  bran  drnii-rrint ;  mais  c'etaient   la  cadeaux 
irnifiants  :    «  Non,  non,  nous  avons  tout  cela 
in.  .  Si  vous  m'ainic/,  tant,  que  ne  me  faites-vous 
-ervice  ?  etje  feraiapres  ce  que  vous  voudrez.  » 
A  quoi  le  pretre  r^pondit :  «  Dis  ce  que  tu  veux 
*  t  je    le   ferai    volontiers.  »    Bellecouleur    dit     a 
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1'heure  :  «  II  me  faut  aller  samedi  a  Florence  pour 
rendre  dela  laine  que  j'ai  filee  et  pour  faire  raccou- 
trer  mon  rouet,  et  si  vous  me  pretez  trente  dou- 
zains,  que  je  sais  que  vous  avez,  j'en  retirerai  de 
1'usurier  ma  gonelle  de  pers  [mon  cotillon  bleu]  et 
mon  devanteau  des  fetes  que  j'apportai  quand  je 
rne  mariai  :  car  vous  voyez  que  je  ne  puis  aller 
a  1'eglise  ni  en  aucun  bon  lieu  parce  que  je  ne 
1'ai.  »  -  Je  ne  porte  pas  cet  argent  sur  moi, 
repondit  le  pretre,  mais  crois-moi,  tu  1'auras 
avant  samedi.  -  «  Voire,  dit  Bellecouleur,  vous 
etes  tous  grands  prometteurs,  et  apres,  vous  n'en 
tenez  rien...  Si  vous  ne  1'avez,  allez  le  querir,  si 
vous  voulez.  »  Le  cure  expliqua  qu'il  allait  perdre 
du  temps  a  faire  double  course  et  qu'ainsi  il 
laisserait  echapper  une  occasion  bien  favorable.  II 
offrit  de  laisser  un  gage  jusqu'au  paiement 
complet,  et  ce  serait  le  manteau  qu'il  portait 
sur  lui. 

Bellecouleur  leva  le  visage  et  dit  :  «  Voire  ce  manteaxi  ? 
Ho,  que  vaut-il?  »  Le  pretre  dit  : «  Comment,  que  vaut-il  ? 
Je  veux  que  tu  saches  qu'il  est  d'un  fin  duvet  de  Flandres, 
voire  de  trois  aiz,  encore  y  en  a-t-il  en  notre  paroisse  qui  le 
tiennent  de  quatre  aiz,  et  n'y  a  pas  encore  quinze  jours 
qu'il  me  couta  de  Otto,  fripier,  quarante-deux  bons  sols  et  si 
me  dit  Buillet,  qui  (comme  tu  sais)  se  connait  bien  en  ces 
draps  bleus,  que  j'y  avais  gagne  cinq  bons  sols. » —  «  Est-il 
possible  ?  dit  Bellecouleur,  en  enda  je  ne  1'eusse  jamais  pens£ : 
mais  baillez-le-moi  doncques  premierement.  » 

On  connait  la  fin  du  conte  ;  on  sait  comment 
le  pretre,  apres  avoir  pris  son  plaisir,  rentra  chez 
lui  fort  melancolique,  se  disant  que  ce  plaisir  lui 
couterait  cher  et  se  repentant  d'avoir  Iaiss6  son 
manteau.  Faut-il  rappeler  quel  moyen  il  imagina 
pour  le  reprendre  sans  bourse  dewier?  Gen'est  pas 
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i- i    «|ni    ini|M.|-|i-.  mai-    Ions    ITS    details 
(jui   i-nVi-enl    l;i    narral  i"ii    «•!    «|iii   la   ruloivnl .   ipii 
lihicnl  li'iiiilifii.qiiisniil  -i  Lien  en  rapport  avec 

l;i    ri.ilditiuu    ilcs    IMT-UIIII;!. 

Aquoise  reduil.  an  fond.  1'liisluin-  de  Simuime, 
Mimn  ;i  mi  duuMe  accident,  a  mi  Ificlieux  coup 
iln  ha-aid  ?  Lo  marrlianda^e  de  Hollocoulenr  ••( 

•  If    -"it   run'-.  <|ifa-l-il   en   sui   dr   I  rrs    |iii|ii:inl    .' 

I..-  |itvmirr  n'-ril  nr  in. us  Imirlii-  ipn-  jiarci'  i|u'il 
ii. Hi-  a  inl.  i  la  naissanci-  d'un  hunil.li- 

ainuiir.  j.arro  qu'il  nous  -  a  introduits,  un  instaul. 
dans  \c  pi-tit  monde  des  ouvrii-rs  de  Florence, 
lilt-uses  et  cardeurs  de  laine,  dans  leur  pauvre 

•  •\i-lfiirf»  monotone  dont  1'horizon    esl    si   liniilr. 
ui'i   1'iin   n"\-i-    luiifrlcmps    a   1'avance   d'un   gouter 
i|u'uii  iia    faire,  1'apres-raidi  d'un  dimanche,   sur 
riieiln'  fra it-he,  dans  un  jardin.  Et  le  second  nVil 
in-  nous  amuse  que  parce  qu'il  represente  a  nos 
yeux  les  moeurs  d'un  village  toscan,  ou  la  vie  <•.-! 
dnro  pour  tout  le  monde,  ou  la  mefiance  ]tri'-sidt- 
a  toutes  les  tian-adions  :  un  cure,  grand  amateur 
du    }»rau  st-xc.   inais  i[in-  sun  niaigre  revenu  oblige 
&  n'r-tn-  liht'-ral  que  de  ses  legumes  ;  une  paysanne 
pratique  que   n'embarrassent  guere  les  scrupules, 
«|iii,  sachant  le  prix  du  temps,  trie  des  graines  dr 
chou  en  6coutant  des  douceurs  et,  sachant  le  prix  de 
1'argent,  est  apre  an  gain,  mC-me  dcshonnete. 

Le  c^lebre  conte  de  Frerc  Oignon  n'est  guere 
plus  compliqu6  *.  Un  montreur  do  faussos  reliques 
a  promis  a  ses  clients  de  leur  faire  voir  et  toucher 
HIM-  plume  de  1'ange  Gabriel.  Mais,  pendant  son 
d?in-i.  de  mauvais  plaisants  forcent  sa  cassette, 
d'-iobent  la  plume  et  la  remplacent  par  des  char- 

i   vi,  10. 
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bons.  Sans  mefiance,  le  charlatan  emporte  la  boite 
sur  la  grande  place  :  il  1'ouvre  devant  1'assistancc 
impatiente,  et  voyant  aussitot  qu'on  1'a  joue,  il 
sauve  la  situation  en  expliquant  qu'il  s'est  trompe 
de  relique.  Le  sujet  est  mince,  on  le  voit, 
c'est  tout  au  plus  la  matiere  d'une  plaisante  anec- 
dote. 

Mais  regardez  comme  ce  sujet,  1'art  de  Boccace 
va  I'enrichir.  Son  imagination  se  met  a  1'oeuvre, 
groupe  des  traits  jadis  observes,  cree  et  anime  des 
personnages,  combine  enfin  les  circonstances  qui 
rendront  1'histoire  plus  comique  et  en  meme  temps 
lui  preteront  une  apparence  d'authenticite. 

Nous  voyons  le  petit  bourg  ou  frere  Oignon  fait 
son  entree.  Ge  bourg,  c'est  Gertalde,  que  Boccace 
connait  bien,car  c'est  leberceau  de  sa  famille,  c'est 
la  qu'il  reviendra  mourir.  Frere  Oignon  y  a  une 
clientele  fidele  qui  s'est  accoutumee  a  lui  faire 
I'aumone  une  fois  1'an,  au  mois  d'aout,  qui  est  le 
moment  de  son  passage  ;  on  y  a  pour  lui  une  sym- 
pathie  particuliere,  peut-etre  a  cause  de  son  nom, 
«  d'autant  que  ce  terroir  produit  les  meilleurs 
oignons  de  toute  la  Toscane.  » 

Nous  voyons  le  heros  de  1'aventure,  sous  sa  robe 
de  religieux  de  saint  Antoine,  petit,  rousseau,  le 
visage  allegre,  au  demeurant  «  le  meilleur  coquin 
du  inonde  »,  familier  avec  les  gens  du  pays,  les 
traitant  tous  d'amis  et  de  comperes.  N'oublions 
pas,  le  point  est  important,  qu'il  est  «  si  parfait 
et  prompt  parleur,  que  qui  l'eut  connu,  non  seu- 
lement  l'eut  estime  un  grand  rhetoricien,  mais 
eut  dit  qu'il  etait  lui-meme  Ciceron  ou  bien  Quin- 
tilien  ». 

II  est  bon  qu'on  nous  presente  aussi  les  farceurs 
qui  escamoteront  la  relique  :  ce  sont  deux  joyeux 


I  i  s    nitKilM.s    in      i;i>M  \N    REAL18TE 
CMiiip.i-li"!!-.     a.lroil--     rl      sillilils,      «     1'un     nomine 

:      gonidre  <•(  I'anlre  lUaise  Pissin  ». 
jmunpioi    in  MIS      si   bicn  ddcrire    le    valH 

•  In    tpieteur,   ce     mauvais    gargon,    que    les    uns 

(iiiccliio  Balena  et  cT .-nitres  (rurdiio 
et  quelques-uns  Gucchio  pourccau,  <|ui 
la  I'arl'c  grande,  noire  et  bien  grasse  »,  dont  la 
j.Kjuette  est  «  toute  rompue  et  rapetass^e  »  et  porte 
autoiu-  ilu  col  rf  sous  les  aisselles  plus  detaches.de 
iliMT-u-s  coulciir<  (|ii'on  n'en  vit  jamnis  snr«  les 
draps  clr  soie  <!••  l';n  larie  ou  des  Indes  »,  personnage 
ri'l>ii'_rii;uit,  ;iii>si  vorace  que  malpropre,  «  plus 
juii.'inciix  il'clrc  en  cuisine  que  les  rossignols  ne 
-"ill  d'etre  sur  les  vertes  branches  »  et  qui  s'abat 
-nrl.-i  nourriture  «ne  plus  ne  moius  que  fait  1'autour 
>ur  la  chariiL'in1  »  ?  Pourquoi  surtout  nous  tracer 
l«-  pnrlraii.  de  la  servante  d'auberge  que  Gucchio 
\  a  poursuivre  jusque  sous  le  manteau  de  la  clir- 
iiiincc,  c.ette  Nutte,  «  grasse,  raccourcie  et  mal 
fail.-  .  suante,  graisseuse,  enfumee,  aux  appas 
ci-Miilanl-  ?  L'un  est  a  peu  pres  inutile  a 
1'aclion,  1'atitre  n'y  joue  absolument  aucun  role. 
J-'aiil-il  admettre  que  Boccace  s'est  amuse  a  intro- 
1 1 >iiic  la  driix  silhouettes  grotesques  entrevues 
ja.li-  j.ar  Itii  autour  des  fourneaux  d'une  hotelleric, 
ou  ne  faut-il  pas  croire  plutot  qu'il  a  voulu  creer 

•  ii  ii"iis  rilliisioii  dc  la  rralite  par  un  luxe  <lc  |>ic- 

mSme  inuiili- 

I'uur  1'avtMiture  elle-uieme,  que  de  precautions 
pour  1'orner  de  details  qui  expliquent  tout,  qui  se 
confirment  les  uns  les  autres  et  dont  1'accumulation 
i  ble  etre  une  garantie  de  la  ve>acite  du  conteur  1 
Les  deux  Gertaldois  qui  oomptent  s'amuser  aux 
depens  de  frere  Oignon,  couuaissent  depuis  long- 
Itj  compere  :  ils  ne  sont  pas  dupes  de  ses 
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hableries  et  savent  bien  qu'en  detournant  une  piece 
de  sa  collection  ils  ne  profaneront  pas  un  objet 
sacre.  Ils  Font  suivi  a  1'eglise  parce  qu'ils  se  plaisent 
a  1'entendre  etourdir  les  badauds  :  ils  le  voient 
convoquer  le  peuple  pour  1'apres-midi  du  meme 
jour,  et  s'engager  de  la  fagon  la  plus  formelle  a 
mettre  sous  les  yeux  de  tous  «  par  grace  speciale , 
du  Baron  monsieur  Saint  Antoine  »  la  tres  sainte 
et  belle  relique  qu'il  a  lui-meme  apportee  de 
Terre-Sainte,  a  savoir  «  une  des  plumes  de  1'ange 
Gabriel,  laquelle  demeura  en  la  chambre  de  la 
Vierge  Marie,  quand  il  lui  vint  faire  1'annonciation 
en  Nazareth  ».  G'est  alors  que  1'idee  leur  vient  de 
1'empecher  de  tenir  sa  promesse.  Ils  surveillent 
ses  mouvements  et  constatent  qu'au  sortir  de  la 
messe  il  s'en  va  diner  chez  le  chatelain  :  ils  clescen- 
dent  aussitot  la  rue,  s'introduisent  sans  peine 
dans  son  logis,  ou  Gucchio  fait  mauvaise  garde, 
gagnent  la  chambre  dont  la  porte  £tait  restee 
ouverte  et  cherchent  la  besace  ou  ils  savent 
que  le  bon  Pere  enferme  ses  tresors.  Dans  la  besace 
ils  trouvent  un  petit  coffre,  bien  enveloppe  de 
taffetas,  et  dans  le  coffre  une  plume  de  la  queue 
d'un  perroquet,  la  plume  dont  les  vives  couleurs 
doivent  emerveiller  la  foule  :  car  a  Gertalde,  ou 
Ton  vivait  encore  dans  «  la  pure  simplicite  des 
anciens  »,  personne  n'avait  jamais  vu  de  perroquet. 

Les  deux  jeunes  gens  s'ernparent  de  la  relique. 
Mais  faut-il  laisser  le  coffre  vide  ?  Ils  regardent 
autour  d'eux  et «  voyant  des  charbons  en  Tun  des, 
coins  de  la  chambre  »,  ils  Ten  emplissent ;  puis, 
(d'ayantrefermeettoutraccoutrecommeilsravaient 
trouve  »,  ils  s'en  vont  les  plus  aises  du  monde. 

Gependant  frere  Oignon  dine  de  bon  appetit  et 
sans  hate.  Le  repas  fini,  il  prend  encore  le  temps 
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.!.•  laisser  ivposi-r  son  vin  »  et  c'est  seulenifiit 
mi  pi-ii  .-ijuvs  miili  qu'il  cnvoie  dire  a  son  v;ikl 
<r.i|.I>"il'T  !••-  cluclictlcs  et  la  besace.  Gucdiio 
rache,  mm  .-;ni-  priiir.  ;m\  <lrlic.es  de  la  cuisinr 
•  •t  ;i  hi  r.mvrrs;ili<m  <k  (hum.-  Nulte  et,  s'etabliss;inl 
<k\;mt  l;i  jioilr  <k  lY-^lise,  il  commence  a  sonner 
•  •loi-lirllrs  ;'i  tour  de  bras.  Le  peuple  s'assemble. 
•re  Oignon  debute  par  une  homelie  bien  appro- 
priiV.  puis  « il  fait  la  confession  »  tres  drvolrment, 
jmis  il  alluine  deux  torches  et  enfin,  s'etant  respec- 
diji-nuvert  la  tete  en  rejetant  en  arriere 
capuchon,  il  souleve  le  coffret  d'une  main 
II  va  1'ouvrir  :  mais  il  faut  rriurrnurer  encore 
i|in-l(|iii's  pruTcs  «  a  la  louange  et  recommandation 
de  1'ange  Gabriel  et  de  sa  relique"  ».  Le  public, 
"ii  le  devine,  attend  avec  une  emotion  qu'ont 
accrue  cette  mise  en  scene  et  ces  preliminaires 
-.iv.immcnt  prolonged. 

L.I  boite  est  ouverte  :  le  frere  se  prepare  a  en 
n-lin-r  l;i  plume  miraculeuse  ;  mais  il  n'y  voit  que 
des  charbons. 

Que  va-t-il  faire  ?  II  ne  rougit  meme  pas  ;  il  tend 
!'•>  bras,  leve  les  yeux  au  ciel  et  s'ecrie  d'une  voix 
l"il.-  :  «0  Dieu,  louee  soit  toujours  ta  puissance  !  » 
I'ui-.  ;ib;ii>>ant  ses  regards  sur  la  foule  etonnee, 
il  •  "imiM/nce  un  discours  extraordinaire  ou  il  mele 
I "ii I.  -  -ortes  d'absurdites,  en  charlatan  qui  sait 
ju-qu'ou  peuvent  aller  1'ignorance  et  la  sottise 
liuinaines.il  se  rend  bien  compte  qu'il  pourra  dire 
ce  qu'il  voudra,  mais  qu'il  faut  qu'il  parle.  II  com- 
iii-  nee  a  raconter  ses  voyages  par  le  royaume  de 
<i:irbe  et  par  Baldacque,  dansle  pays  dela  Brusse, 
ou  les  homines  et  les  femmes  vont  a  galoches 
p.n-dessus  les  montagnes  et  oil  Ton  porte  le  pain 
dans  des  batons,  dans  1' Indie  Pastenade  ou  les 


LE     «  DECAMERON    »    DE    BOCCACE  13!> 

serpents  volent...  Et  pendant  qu'il  debite  ces  sor- 
nettes,  on  sent  qu'il  cherche  un  expedient  et  que 
peu  a  peu  les  idees  lui  viennent.  Le  voila  arrive 
chez  le  Patriarche  de  Jerusalem.  En  consideration 
dc  1' habit  qu'il  porte,  le  tres  digne  Pere  lui  a  fait 
admirer  le  tresor  de  ses  reliques  :  il  a  vu  la  «  le 
doigt  du  Saint-Esprit,  aussi  sain  et  aussi  entier 
qu'il  fut  jamais  »,  la  machoire  de  Lazare,  un 
des  ongles  du  Cherubin,  quelques  rayons  de 
1'Etoile  qui  apparut  aux  trois  Rois  en  Orient  et 
une  fiole  de  la  sueur  de  saint  Michel,  quand  il 
combattit  le  Diable.  Le  Patriarche  a  daigne  lui 
remettre  en  depot  quelques-uns  de  ces  objets 
venerables  :  une  petite  bouteille  ou  il  y  a  «  quelque 
peu  du  son  des  cloches  du  temple  de  Salomon  », 
la  plume  de  1'ange  Gabriel,  et  (le  joint  est  trouve) 
des  charbons  «  avec  lesquels  fut  roti  le  bienheureux 
martyr  monsieur  saint  Laurent  ».  Depuis,  il  porte 
toujours  ces  reliques  avec  lui,  chacune  dans  sa 
cassette.  Aujourd'hui  il  s'est  trompe  de  bolte. 
Beni  soit  le  Seigneur,  dontla  volonte  a  tout  dispose 
pour  le  mieux,  puisque  la  fete  de  saint  Laurent 
lunibe  dans  deux  jours  et  que  Gertalde  va  pouvoir 
lui  donner  des  marques  agreables  de  sa  devotion  ! 

« Voici  les  benoits  charbons  eteints  de  1'abondante 
humour  de  ce  saint  corps...  Mes  enfants  bienheu- 
reux, otez  vos  bonnets  et  vous  approchez  iri 
pour  les  voir.  »  Aussitot  la  foule  se  presse,  avec 

«  grande  admiration  »,  tous  «  donnant  meilleures 
offrandes  qu'ils  n'avaient  accoutume.  »  Et  frere 
Oignon,  prenant  en  sa  main  ces  charbons,  com- 
mence «  a  faire  sur  leurs  robes  de  toile  blanche 
et  sur  leurs  jaquettes  et  voiles  des  femmes 
les  plus  grandes  croix  qu'il  etait  possible, 
affirmant  qu'autant  qu'ils  diminuaient  a  faire 

10 
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,,. 

|,  ..ilf.    ain-i     «jn'il     ;i\;iit     rprouve     par     plusifiirs 

'     ,i  |,.|l,-   maiiirn'  ayant  croise,  non  sans 

L'rand  profit.  (mis  les  Certaldois,  il  se  moqua 

ji.-ir    MIM     M.n,l;iiii     avis     clc    ceux    qui    s'etaient 

Cllillt'-:     IIHHJIKT    ill'    111!      ». 

II  faut  hien  diro  qu'nn  no  rofronvo  pas  dan-  Inn- 
It-  i.  Tils  deBoccace  un  choix  si  heureux  de  circnn- 
>t;ui.-f>.  un  li'l  art  de  la  mise  en  scene.  Ses  proc<'<!<'- 
tt-ali-N'-  IM-  >'fiuploient  librement  et  n'atteignent 
a  la  n'-tissilc  complete  que  lorsque  la  matiere  i-si 
un  prti  miiicc  c|  laiss,'  an  conteur  une  certaiin- 
latihulr.  Mais  il  n'est  guere  d'liist(»irc,  si  exl.ra- 
ordinain-  snit-dlf.  si  rhargee  de  p6ripeties,  ou  ils  in- 
vifiment,  au  moins  de  temps  en  temps,  impost-t- 
une vision  precise. 

Yoila,  par  exemple,  la  cinquieme  nouvelle  de  la 
•  liMixieme  journee,  ou  Ton  nous  raconte  ce  qui 
aniva  dans  Naples  a  Andreuccio  de  Perouse.  Que 
d'aventures  en  une  nuit  !  Le  jeune  homme  est  attire 
ilans  la  maison  d'une  courtisane  sicilienne,  depouillr 
i\<-  tout  son  argent,  pr^cipit^  dans  un  endroit 
iinmonde,  descendu  dans  un  puits,  abandonm'-  la. 
l»uis  sauv^,  enferme  enfin  dans  le  tombeau  de 
1  an  -lirveque  qu'on  vient  d'ensevelir  ;  il  s'echappe 
t-iirore,  par  miracle,  et  repart,  a  1'aube,  pour 
sa  ville  natale,  ayant  perdu  une  bourse  rem- 
plie  d'or,  mais  gagne  un  rubis  de  cinq  cents  du- 
cats. 

Quelques-uns  de  ces  incidents  sont  fort  invrai- 
semblables,  leur  accumulation  en  un  temps  si 
<  "nrt  Test  bien  davantage,  et  enfin  Ton  peut  trou- 
ver  que  la  candeur  d'Andreuccio  depasse  les  limit  cs 
pf>rmi-''<,  surtout  quand  il  consent  a  retrouver  une 
soeur  dans  la  fille  qui  1'a  pris  dans  ses  filets.  II  semble 
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que  nous  soyons  en  pleine  fantaisie.  Mais  deux  ou 
trois  tableaux  nous  arretent  et  nous  mettent  brus- 
quement  en  face  de  la  realite. 

Us  nous  representent  d'une  vive  couleur  les 
dessous  de  cette  vie  napolitaine  que  Boccace  con- 
naissait  bien.  G'est  d'abord  la  chambre  de  1'aven- 
turiere,  «  tout  embaumee  de  roses,  de  fleurs  d'oran- 
ger  et  d'autres  bonnes  senteurs  »,  avec  le  beau  lit 
«  bien  encourtine »  et «  plusieurs  habillements  sur 
les  perches  »,  comme  c'est  la  coutume  en  ce  pays-la. 
Plus  loin, c'est  la  vue  d'un  mauvais  quartier  ou  un 
etranger,  vole  par  une  coquine,essaiedefairescandale 
pour  qu'on  lui  rende  son  bien.  La  nuit  est  noire, 
on  entend  les  coups  de  pave  sonner  contre  la  porte 
qui  no  veut  plus  se  rouvrir,  la  voix  aigue  de  la 
chambriere,  ce  «  petit  morceau  de  chambriere  », 
qui  crie  a  la  pauvre  dupe  :  «  Bon  homme,  si  tu  as 
trop  bu,  va-t'en  dormir  et  tu  reviendras  demain  : 
je  ne  te  connais  pas.  »L'homme,  enrage,  martele  la 
porte  de  coups  plus  forts  :  une  fenetre  de  la  maison 
s'ouvre,  a  grand  bruit  :  on  y  distingue  mal,  dans 
1'obscurite,  la  figure  «  d'un  grand  claquedent,  avec 
une  barbe  noire  et  epaisse  »  :  c'est  le  rufian  de  la 
dame  qui  se  frotte  les  yeux  pour  faire  croire  «  qu'il 
s'est  leve  du  lit,  plein  de  grand  sommeil  »  ;  il  menace 
de  son  baton  «  1'ane  facheux  et  ivrogne  qui  ne 
laissera  dormir  personne,  cette  nuit  »  ;  les  voisins 
se  sont  eveilles,  a  leur  tour,  ils  connaissent  ce 
malandrin  et  savent  de  quoi  il  est  capable  :  «  Pour 
Dieu,  disent-ils  a  Andreuccio,  pour  Dieu,  bon 
homme,  va-t'en  en  la  bonne  heure  et  ne  te  fais 
point  tuer  la,  va-t'en,  te  dit-on,  pour  ton  mieux.  » 
Et  le  Perugin,  pris  de  peur,  s'esquive  en « hate  par 
la  rue  appelee  la  rue  Gatellane,  tirant  ainsi  vers  le 
haut  de  la  cite.  » 
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I    n   .iiltn-    .-..nlc  '    Hid     rii    -ci'-nr  (I'lllir  facoil 

c"inpli<pi''-c  inn-  In'--  vi'-illi-  fable  qu'oii  pom-rail 
intilulcr  :  /,<•  l>ii[>fiir  ilnjit-.  II  y  «•>!  <pic-li<m  d<- 

Vi-tll'--     de     diap.     ilf     ili'-p-M-     r||      dollane.     <li'     pn'-l- 

-in   naidi-.-c nl,  ill-  racliats  de  prises.  L'al  I  nit  i<>n 

.--I  ~iirtout  rMiici-nli-e.r  sur  de  bons  lours,  sur  un 
iliu-l  dc  fourberies  qui  s'engage  cnln-  nuc  IUM'-C 
i-t  un  iiian-liand  florentin,  lon<;  duel, 
|H-ri|M'-firs,  tV-cuiid  en  arlificrs  lirrs  dc 
lm:i.  l.i-s  di-ux  ;idvi'r.<;iiiTS  sont  presque  de  force 
•'••_'. df.  "n  -'iunuse  &  suivre  leur  jeu  serr6.  Mais  lout, 
I'iiilt'iV-l  n'rst  pas  la.  On  a  encore  plai>ir  a  savoir 
i|in-  r;ii-liini  ae  ji;i--i-  ;'i  I'jdernie  ot  non  pas  ailleurs, 
i|Uf  If  iii:ircli;ind  y  i-t  nrrivi-  aver  des  laines  (|u'il 
r;i|»j»ortait  de  hi  fnire  de  Salerne,  qu'il  ne  travaille 
|.,i-  IM.IH  .-mi  coiapte,  mais  pour  des  patrons  qui  lui 
i-iiv"ii'iil  li-ur-  instructions  de  Florence.  II  a  affaire 
a  une  de  ces  fines  mouches  qui  tiennent  depuis 
longtemps  leurs  quartiers  dans  ce  grand  port,  habi- 
tiu-i--  a  operer  dans  le  monde  du  haut  cominen-e, 

(jlli  c"liliai--i-nl  li-S  procrdes  >]>•<  ^rns  do  ii('-i,n ice, 
-"id  ri-n-i-iLTii''-!--  >in-  |c-  changes,  les  I  rocs  el  les 
\i-iilcs  i,  i-t  ne  jctteiil  jainais  leur  di'-volu  sur  <|iiel- 
qii'un  avaut  d'avoir  consulte  le  resist  re  de  la 
douane  et  sur  la  valeur  exacte  de  ses  ballots.  Que 
de  malheureux  ont  Iaiss6  entre  leurs  mains  «  le 
navire,  la  chair  et  les  os  »,  s'en  etant  a  peine  aper- 
gus,  «  si  doucement  la  barbiere  a  su  mener  le 
rasoir  !  » 

Le  conflit  ainsi  sort  du  vague,  la  partie  se  joue 
••nli'-  d-v-  .:-lres  reels.  Et,  de  temps  en  temps,  le 
'ndique,  ajoutant  encore  a  1'illusion. 

Voila,    par    exemple,    la    salle    des    etuves  ou 

i.  MII,  10. 
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Madame  Blanchefleur  a  donn6  au  Toscan,  deja  bien 
epris,  un  premier  rendez-vous.  II  voit  d'abord 
arriver  deux  esclaves,  chargees,  1'une  d'un  matelas, 
1'autre  d'un  panier  tres  rempli  :  elles  dressent  le 
matelas  sur  un  chalit,  etendent  par-dessus  des  draps 
fins,  bordes  de  sole,  et  une  courtepointe  «  d'un 
boucassin  cyprien  tres  blanc  »,  disposent  deux 
oreillers  «  ouvres  a  merveille  ».  La  dame  ensuite  se 
presente,  rougissante  et  amoureuse  :  «  Je  ne  sais, 
dit-elle,  qui  est  celui  autre  que  toi  qui  m'eut  pu 
faire  venir  ici.  Tu  m'as  embrase  le  coeur...  »  Us 
entrent  dans  le  bain  ;  puis,  au  sortir  de  la  piscine, 
les  servantes  les  enveloppent  de  tissus  doux  et 
frais,  les  arrosent  d'eau  de  fleur  d'oranger  et 
d'essence  de  jasmin,  leur  offrent  des  vins  delicieux, 
des  dragees  en  des  boltes  d'or  :  «  il  semblait  a 
Salabet  qu'il  fut  en  Paradis.  » 

Nous  n'avons  sans  doute  pas  la  un  tableau  de  fan- 
taisie  :  il  est  probable  que  Boccace  1'a  compose 
d'apres  d'anciens  souvenirs  ;  en  tout  cas,  il  constitue 
a  1'action  un  milieu  necessaire.  Madame  Blanchefleur 
savait  son  metier  :  ce  n'etait  pas  trop  de  cette  habile 
mise  en  scene,  de  cette  atmosphere  amollissante, 
saturee  de  parfums,  pour  endormir  les  soupgons 
d'un  homme  qui  devait  etre  doublement  mefiant, 
puisqu'ii  etait  marchand  et  puisqu'il  etait  Flo- 
mi  tin. 

On  pourrait  multiplier  ,ces  exemples.  11  est  peu 
de  nouvelles  ou  Ton  ne  puisse  rencontrer  au 
moins  quelques  figures  assez  individualists, 
quelques  situations  representees  aux  yeux  par 
des  details  precis  et  colores.  Mais  nous  avons 
encore  a  noter  dans  1'ceuvre  de  Boccace  d'autres 
traits  d'un  realisme  plus  profond. 

D'abord,   nous   1'avoiis   vu,   son   gout  ii'a   rien 
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•.'•ln-if.    (Juuiiju'il   suit    de   temperament  el   dr 

•  •nil an-  plntnt    aii-torraliipii's,  il  ne  dedaigne  pa- 
ir-   ln\  i;ilitr-    dr    la    vie   populaire,    les    grossin-s 
apprtii-.  |,.,  mr-qnin-  intrrrls.  ft  il  m>  la   n-garde 
I -a-  l«iijotirs  par  le  cot6  comique  :  1'exemple  de 
Siiniinnr  -iiflirait  a  nous  prouver'qu'il  a  soupgonne 
au--i  rr  qn  Yllr  jirul  comporter  d'humbles  emotions. 
II  -rml.lr  Men  croire,  comme  les  vrais  n'-ali-lr-. 
qur   Ion-   |r>  rl  ITS   humains,  a  quelque  condition 
i|n'iU  appai tiennent,  peuvent  etre  des  sujets  inte- 

'iil-  pour  1'observateur. 

h'anhv  part,  il  s'esi  rcndu  compte  que  1'amour, 
'•'•nun.-  |;i  plnpart  des  pa>Hons.  a  srs  deux  fare-. 
I'nnr  plai.-ante,  1'autre  grave.  Rien  de  plus 

•  livrrti.-.-anl.   a   coup   snr,   que  le  spectacle  d'une 
iralanlrrir    audacieuse    qui    reussit,    en    depit    d<-s 
obstacles,  et  se  conclut  sans  dommage.  On  rit  de 
l>"ii  i-onir  du  inari  trompe,  puisqu'il  est  entendu 
qn'il   n 'y   a   rien  au  monde  qui  soit  plus  risible. 
Boccace  ne  s'est  pas  fait  faute  de  reprendre  et  de 
fra importer  dans  tous  les  milieux  1'epoux  aveugle 
dr-  fal.Iianx  ct  il  a  varie  avec  beaucoup  d'art  les 
causes  »-t  les  occasions  de  son  infortune.  Mais  il  v  a 
an--i  i-lir/.  lui  des  amours  tragiques,  des  peres,  des 

.-.  .|r-  maris  ipii  veillent  jalousement  sur  1'hon- 
,|rs  friiimrs.  des  punitions  brutales  on  rruelle- 
nilnnirrcs.  du  sang  repandu  sur  les  marches 

dr.-    r-ra|irr-    oil     i|;in-     Irs    alroVCS.     'J'rWr     ronirdir 

linil  rn  di-iime.  L'idee  d'un  denouement  i'unesLe, 
toujours  possible,  prete  une  saveur  acre  et  forte 
an\  voluptrs  ;  elle  efface  ce  qu'il  peut  y  avoir  dans 
I*  -  liaj-ons  de  mediocre  et  de  vulgaire,  elle  les  pare 
d  nne  couleur  poetique.  Enmeme  temps,  et  surtout, 
••II'.'  introduit  plus  de  verite  dans  la  fiction.  Ainsi 
••cartee  cette  convention  de  la  farce,  que  tout 
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doit  bien  finir.  Dans  le  Decameron,  comme  dans  la 
vie  reelle,  tout  engagement  qui  sort  de  1'ordre,  qui 
lese  des  droits,  devient  par  cela  meme  perilleux 
et  Tissue  en  reste  incertaine. 

Boccace  a  encore  bien  mis  en  lumiere  le  caractere 
fatal  de  la  passion.  On  voit  ici,  aussi  bien  que 
dans  la  Fiammelle,  que,  comme  le  proclame 
Lisa  Puccini  *  :  «  on  n'aime  pas  a  son  choix,  mais 
selon  son  desir  ».  L'amour  n'est  pas  toujours  la 
galanterie  ou  la  sensualite  :  c'est  aussi  une  force 
irresistible  et  redoutable.  On  meurt  d'amour  dans 
le  Decameron.  - 

Enfin  a  1'egard  de  la  morale  1'attitude  de  Boccace 
est  celle  des  realistes.  Tout  son  livre  est  une  pro- 
testation contre  Fascetisme  du  moyen  age.  Le  Pro- 
logue en  indiquc  deja  le  sens.  G'est  parce  qu'elles 
sont  attachees  aux  joies  de  cette  vie  que  Madame 
Pampinea  et  ses  jeunes  compagnes  s'eloignent 
de  I'atmosphere  empoisonnee  de  Florence  et  de  ses 
tableaux  funebres.  La  vie  est  bonne,  elle  est  amu- 
sante,riche  en  emotions  de  toutes  sortes,  infiniment 
variee  en  ses  aspects.  Boccace  1'aime  aussi  :  il 
s'interesse  a  toutes  ses  manifestations  ou  comiques 
ou  serieuses.  II  n'a  d'autre  but  que  d'en  fixer  de 
son  mieux  le  spectacle  changeant,  pour  le  plaisir 
des  autres  et  particulierement  des  belles  dames 
oisives.  Aucune  preoccupation  morale  oureligieuse  ; 
aucunc  intention  de  reformer  1'humanitc,  de  1'ele- 
ver  au-dessus  d'un  ideal  purement  terrestre. 
II  peint  le  monde  comme  il  va.  De  breves  joies  s'y 
paient  quelquefois  tres  cher  ;  bien  des  appa- 
rences  y  sont  trompeuses;  la  candeur  est  une 
faiblesse ;  la  mefiance  est  la  premiere  des  vertus  ; 

i.  x,  7. 
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l';ini"iii-  i  -I  uiif  occupation  charm  ante,  niais  c'est 
I  la  -'inrce  des  pircs  folies  :  le  sage  ne  se  prive 
ilc  <i •>  juios,  maisilnelui  demande  pas  plus  qu'il 

IH     peut   donner.    Ge   sont   la    des    constatations 

ilVxpi'nence  :  1'aimable  naturalisme  de  Boccace 

in   vnil  lien  au  dela. 

Nous  avons  montre  ailleurs  *  que  la  Fiam- 
melle  de  Boccace  a  eu  une  influence  certaine  et 
immediate  sur  le  developpement  de  notre  rornan 
sentimental.  On  ne  peut  pas  dire  que  1'introduction 
de  son  recueil  de  contes  ait  amene  en  France  un 
progres  aussi  marque  de  1'art  realiste. 

li'ux  rdcits  qui  semblent  avoir  ete  d'abord 
!••  plus  goutes  et  qui,  detaches  du  reste  de  1'oeuvre, 
sont  devenus  rapidement  populaires,  sont  tous  les 
'I'Mix  df  tendances  romanesque  et  sentimentale  : 
c'est  I'liistoire  de  Griselidis,  traduite  d'apres  la 
ivdaction  latine  de  P6trarque,  et  la  nouvelle  des 
Deux  Amanls,  Guiscard  et  Sigismonde 2,  plu- 
-i«-iii-s  fois  imitee  en  vers  1'rancais. 

«-"iilfiir>  de  la  iin  du  xve  siecle  et  du  c«i\i- 
du  xvie  n'ont  certainement  pas  ignon- 
!••  lii-r,,, in-run,  ils  lui  out  fait  des  cmprunts  de  diverse 
nature  :  m;iis.  comme  nous  1-allons  voir,  ils  n'ont 
LMifn-  -11  s?as>imilcr  Jcs  moyens  par  lesquels  il 
avait  rapproch^  de  la  vie  un  genre  assez  conven- 
tionnel. 

1.  Le  Roman  sentimental  avani  I'Aslree,   I«  partie,  ch.   IV. 

2.  IV    l. 


GHAPITRE  VI 

LES  CENT  NOUVELLES  NOUVELLES. 


Le  recueil  des  Cent  Nouvelles  nouvelles  paraifc 
s'etre  forme  assez  lentement.  On  a  montre  que 
deux  contes  semblent  avoir  ete  rediges  peu  apres 
1450,  qu'un  autre  doit  dater  de  1453,  que  deux 
autres  sont  posterieurs  a  1461  1.  Ce  n'est  qu'en 
1462  que  la  collection  complete  fut  presentee  a 
Philippe  Ic  Bon,  due  de  Bourgogne. 

On  sait  que  ces  histoires  sont  censees  avoir  ete 
racontees  au  chateau  de  Genappe,  en  Brabant,  par 
trente-cinq  grands  seigneurs  et  gentilshommes,  au 
nombre  desquels  figure  Monseigneur,  c'est-a-dire  le 
Dauphin  de  Viennois,  qui  fut  plus  tard  Louis  XI.  II 
est  probable  que  ces  attributions  sont  une  simple 
fantaisie,  mais  cela  ne  semble  pas  absolument 
certain :  1'unite  de  style,  dont  on  tire  un  argument2, 
prouve  seulement  que  les  contes  ont  ete  recueillis 
et  mis  en  forme  par  un  redacteur  unique. 

Ge  redacteur  est-il  Antoine  de  la  Salle,  dont  le 
om  figure  parmi  les  narrateurs  ?  L'hypothese  a 

1.  N6ve,  Anloine  de  la  Salle,  u.  89. 
•2.  Ibid.,  p.  91. 
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.ulnii-i'  |ii-ii<lant  un  certain  temps  :  mais  on 
.•-t  .li-pu-r  aiijoiud'hui  a  la  rejeter  *,  pour  beau- 
.(,n|.  dr  rai-nii-.  ,|nnl  la  premiere  est  que  le  ton  de 
'  ri  MiivraLT"',  prosque  toujours  extremement  licen- 
ri.-nx  rt  souv.-nt  grossier,  fait  un  contraste  complet 
{>•-  ^riilillfs  fagons  et  la  reserve  relative  de 
1'auteur  de  Jehan  de  Saintre. 

Quel  que  soit  1'auteur  ou  le  compilateur  de  ces 
nViis.  nous  savons  qu'il  a  connu  les  Conies  de  Boc- 
cace,  Jesayant  lus,  soit  dans  le  texte  italien,  soit  plus 
\iai-rmblablementdans  la  traduction  de  Lamml 
de  Premierfait  dont  toutes  les  bibliotheques  impor- 
t;uili--  devaient  posseder  un  manuscrit.  11  nous 
;i  <lit  lui-nu'ine,  dans  sa  Dedicace,  qu'il  en  a  iulmii-r 

I'-  .-ublil  ct  tres  orne  langage  »  et  que,  suns  ]>re- 
trudre  en  egaler  le  merite,  il  s'est  propose  de  «  lr;u- 
I«T  t\>-^  hi-toires  assez  semblables  en  matiere  ». 

Le  fait  qu'il  a  re"uni,  comme  Boccace,  cent  his- 
loires  est  assez  significatif.  Et  si  Ton  remarque 
encore  qu'il  ay  donne  a  son  recueil  le  titre  de  Cent 
^»nvelles  nouvelles  parce  que  1'ouvrage  italien 
•  •tail  ••omiiiunement  appele  chez  nous  les  Cent 
.\<inr<-lli's.  «>ii  ne  doutera  pas  qu'il  n'ait  voulu  don- 
ii'-i  un  pendant  frangais  au  Decameron. 

||;IM-  i|iir]]c  inc.sure  y  a-t-il  reussi  ? 

II  faut  rioter  d'abord  une  ressemblance  purement 

rieure.  Gaston    Paris    a    deja  fait    observer2 

quo  dans  notrc  littcraturc,  avant  les   Cent  Nou- 

ri'll<:<   nnitrcllcs,  l;i  rourte  narration  en  prose  est 

UIK-   exception,   qu'on  n'en  trouve   que   quelques 

.•:mples,  intercales  dans  le  roman  des  Sept 

>•  He  Rome,  dans  certains  traites   didactiques 

1.  Voir  sur  cette  question  :  Neve,  A.  de  la  Salle,  p.  74  et  suiv.  ; 
Doutrepont,  La  litl.  frany.  a  la  cour  des  dues  de  Bourgogne,  p.  339 
et  suiv. ;  Soderhjelm,  La  Nouvelle  fr.  au  xv»  siecle,  p.  156  et  suiv. 
I'.nrnil  des  Savants,  1895. 


«  LES    CENT    NOUVELLES    NOUVELLES   »          145 

ou  dans  des  sermons  en  langue  vulgaire.  L'influence 
de  Boccace  a  done  contribue  a  acclimater  dans  notre 
pays  un  genre  qui  devait  y  jouir,  on  le  salt,  d'une 
longue  faveur. 

Aucun  prologue  ne  precede  les  Cent  Nouvelles 
nouvelles  ;  les  recits  n'y  sont  pas  lies  ;  aucun  cadre 
ne  les  enveloppe.  Des  devisants  nous  ne  connais- 
sons  que  le  nom,  une  seche  indication  nous  avertit 
seulement  que  le  narrateur  change.  On  ne  peut 
done  guere  etablir  de  rapport  entre  cette  serie 
de  contes  simplement  juxtaposes  et  1'harmonieuse 
ordonnance  du  Decameron.  On  peut  voir  toutefois 
dans  le  groupement  meme  des  nouvelles,  dans  leur 
attribution  a  des  personnages  differents  1'essai, 
encore  gauche,  d'une  imitation. 

Pour  le  fond,  les  deux  ouvrages  peuvent  etre 
rapproches  encore  sur  quelques  points. 

Dans  Tun  et  dans  1'autre  les  sujets  manquent, 
en  general,  de  nouveaute.  Quoique  1'auteur  fran- 
cais  pretende  avoir  rapporte  des  evenements  reels, 
« d'assez  fraiche  memoire  »,  quoiqu'il  affecte  de 
repeter,  en  tete  de  beaucoup  de  nouvelles  :  « la  chose 
est  si  fraiche  et  si  nouvellement  advenue  que  je 
n'y  puis  ni  tailler  ni  rogner,  ni  mettre,  ni  oter  » 
ou  :  «  1'histoire  n'est  pas  moins  vraie  que  1'Evan- 
gile...  connue  de  plusieurs  notables  gens,  dignes 
de  foi  »,  il  ne  faut  pas  toujours  le  croire  sur 
parok-.  >S'il  a  quelquei'ois  recueilli,  et  sans  doulc 
arrange,  certaines  aventures  contemporaines, 
comme  Boccace  il  s'est  le  plus  souvent  inspire 
de  la  tradition  orale  et  c'est  ainsi  qu'on  retrouve 
chez  lui  plus  d'un  theme  deja  developpe  par  les 
poetes  de  fabliaux.  II  n'a,  il  est  vrai,  rien  em- 
prunte  au  Decameron,  sans  doute  pour  mani- 
fester  son  independance  a  1'egard  de  son  modele  : 
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mai-  il  ;t  plu<  il'imc  foi-  mis  a  profit  lc  livrc  dc> 
'/Vs  on.  vcrs  1  i;>0,  Ir  1'oifL'c  sY'tait  amuse  a 
t  i-;m-<  iirc  en  langiu-  lalim-  Ics  farces,  Ics  bons 
mots,  les  anecdotes  quelquefois  plaisantes  et  sou- 
M-iif  iirilurieres  dont  riaient  ses  contemporains. 
<:<>mm.-  Boccace,  1'auteur  des  Cent  Nouvelles 
nouvelles  semble  avoir  voulu  detourner  ses  reganl- 
ill--  i-vi'-nements  politiques  de  son  siecle  :  c'esl  a 
r  -'il  parlc  i|iirl(jur  part  dc  «  la  mauditc  i-l 
guerre  de  France  et  d'Angk'terrr... 
i|iii  .-iH-orr  n'a  pas  pris.fm1  »  on  bien  «  dc  la 
Lriii-rn-  il.-  ili-nx  partis,  les  uns  nommes  Bour- 
rl  Irs  autres  Armagnacs  2.  »  II  ne  faut  pa- 
Ics  priiiblcs  souvenirs  d'une  epoque  trou- 
Idi-i-  dan-  mi  ouvrage  fait  pour  distraire  et  pour 

er. 

(>n  peut  encore  noter,  comme  nous  1'avons  fait 
I  ion  i  lc  Decameron,  que  toute  preoccupation  morale 
•  •il  i-st  absente.  Mais  la  se  bornent,  ou  a  peu  ]>rcs, 
!<•-  ressemblances  entre  les  deux  recueils. 

Lea  lUll'iTi-nrcs  sont  plus  nombreuses  et  aulrc- 


nuns  nc  rencontrons  pas  dans  les  Cent 
.\iiiiri-lli-s  nnuvelles  cette  diversite  de  sujets  ou  se 
reprcsentait  dans  I'ceuvre  de  Boccace  la  grande 
\aiii  '•:<,'•  <lr  la  vie.  Mettons  a  part  quelques  excep- 
tions :  une  histoire  seritimentale  assez  developpee, 
f"iiilee  sur  cette  convention  traditionnelle  que 
l"i-qu'une  fille  a  revetu  des  habits  d'homme,  per- 
-onue  ne  doit  plus  la  reconnaitre  3  ;  1'exemple 
•  I'uiie  jeune  personne  qui  preserve  sa  vertu 
I  '.i  i  un  peu  de  finesse  et  beaucoup  de  presence 

1.  Dans  la  cinquieme  nouvelle,  qu'on  voit  par  la  §tre  une  des 
plus  anciennes. 

•uv.  LXXV. 
3.  Nouv.  XXVI. 
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d'osprit  1,  enfin  la  longue  centieme  nouvelle  a 
laquelle  la  chastete  d'un  clerc  fait  un  denoue- 
ment moral.  Reservons  encore  quclques  cvene- 
ments  tragiques  2,  quelques  rares  aventures 
dont  Tissue  est  facheuse,  comrne  celle  de  la 
dame  deshonnete  que  son  epoux  fait  noyer  par 
sa  mule  3.  Le  reste  n'est  qu'une  suite  de  contes  a 
rire  ou  se  letrouve,  generalement  dans  des  situa- 
tions assez  pareilles,  1'ordinaire  trio  du  mari,  de  la 
femme  ct  de  1'amant.  Quelquefois  c'est  le  mari 
qui  trompe  sa  femme,  le  plus  souvent  c'est  la 
femme  qui  trompe  son  mari  ;  1'amant,  c'est 
un  gentilhomme,  ou  un  villageois  ;  assez  frequem- 
ment,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  c'est  un 
moine  ;  parfois  il  y  a  deux  g'alants  qui  sont  en 
competition  ou  qui  s'entendent.  Mais  veritable- 
ment  le  fond  ne  change  pas  et  nous  ne  sortons 
guere  des  mesaventures  conjugates. 

Le  sentiment  qui  domine  ici,  comme  dans  la 
plupart  des  fabliaux,  c'est  le  parfait  mepris  de  la 
frmme.  Elle  est  si  fragile,  ou  si  infidele  que  c'est 
folie  d'en  etre  jaloux4;  si,  par  hasanl,  elle  vmis 
repousse,  c'est  que  vous  avcx  manque  1'heure 
propice  5 ;  « il  n'est  si  etroite  garde  an  monde  »  <|iii 
la  puisse  preseiver6;  elle  va  a  son  plaisir  par  per- 
versite  naturelle,  ou  elle  se  laisse  prendre  par 
sottise.  De  toute  maniere  1'epoux  a  peu  de 
chances  d'echapper  a  sa  destinee  :  a  quoi  lui  ser- 
virait  de  se  renseigner  «  dans  les  histoires  anciennes  », 
d'aller  etudier  dans  «  Matheolet,  Juvenal,  les  Quinze 
Joies  de  manage  »  les  cautelles,  tromperies  et  entre- 
prises  des  femmes  7  ?  On  lui  montrera  tou jours  un 


1.  N.  XXIV. 

2.  N.  XCVIII. 

3.  N.  XLVII. 

4.  N.  XXXI. 


5.  N.  LIV. 

6.  N.  C. 

7.  N.  XXXVII. 
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l,,iir  qui  «  iiY-t.-iit  pas  m  .-m  livro  ».  Le  plus 
i  d»-  pi-fiidif  S3  i-fv;uiflif.  si  -Hi  ;i  df  I'es- 
,,,,1.  MII  ill-  se  rfcigner,  si  on  ost  pacifiquc  :  ce  m: 
>.,nl  p.i-  l;i  df>  iiudlifiirs  (|iiidoivent  peser  sur  line 
r\i-l.-ii.-f  cnlirre:  on  se  pardonne,  on  onblif  ••  I  . 
;ipn'-<  sY'tre  fait  un  peu  de  mal,  «  on  use  sa  vie 


II  ft;iit  ;icilc  de  preter  a  cos  prosaiques  histoires 
.I.-  nifiiairfs  uiif  apparence  de  vrrile.  L'auteur  ne 
-Yn  f.-t  guere  soucid.  Les  invraisemblances  abon- 
ilfiit.  II  y  a  la  des  femmes  dont  la  civilulitf  di'-passe 
les  bornes  2,  d'autres  dont  la  na'ivctf  f.-l 
d'autres  dont  le  cynisme  n'est  pas 
(  T'»y;ililr  4.  N'cst-re  pas  un  personnage  irreel  que  ce 
ni;iri  <p;i,  s'etant  laisse  enfermer  dans  un  J>ahut 
j.;ir  ses  servantes,  en  maniere  de  jeu,  et  y  ayant 
|.;i-.--  la  nuit,  en  sort,  le  matin,  d'assez  bonne 
humour  et,  voyant  rire  les  coupables,  s'associe  de 
bon  coeur  a  leur  gaiete5?  Irreel  encore,  cet  autre  qui 
n'.iuvre  a  sa  moitie  la  chambre  nuptiale  que 
l»rsqu'elle  y  vient  anrifc  de  pied  en  cap,  le 
h;iubergeon  sur  le  dos6.  —  Esl-il  admissible  qu'un 
'."•nlilhomme  epouse,  s-ans  s'apercevoir  de  son  e(al, 
line  fille  dont  la  grossesse  est  si  avancee  qu'c-lle 
iin-he,  le  soir  des  nocc?  ?  que  la  bande  dfs 
(  diupagnons  qui  guettent  deniere  la  porl.f 
.I.--  in;ni«''s  pour  apporter  le  chaudeau  n'entendent 
ni  les  cris  de  la  mere  ni  ceux  du  nouveau-ne  ? 
quo  1'enfant  puisse,  sans  s'6touffer,  rester  long- 
temps  cach6  au  fond  du  lit  ?  L'auteur  nous  obli- 
gera  cependant  a  accepter  tout  cela  parce  qu'il  a 
'in  de  preparer  son  effet  final,  le  geste  brutal 


1.  N.  I. XI. 

in. 
;  N.  \  in  .•(  XLIV. 


4.  N.  XI. VI. 

5.  N.  XXVII. 

•;.  -N.  XL  i. 
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du  mari  qui  devant  tous  ses  invites  arrache  la 
couverture  en  criant  :  «  Tenez,  voila  la  vache  et 
son  veau  !  Suis-je  pas  bien  loti J  ?  » 

Que  d'autres  nouvelles  ou  les  impossibility's 
s'accumulent  pou«  amener  une  facetie,  une  grivoi- 
serie  ou  une  equivoque  obscene  2 ! 

Peu  d 'effort  pour  lornlisorres  histoires  :  re  n'est 
pas  les  localiser  que  de  nous  avertir  qu'elles  se  sont 
passees  a  Paris  ou  a  Londres,  en  Gatalogne  ou  en 
Allemagne,  si  rien  n'y  parait  des  moaurs  de  ces  pays, 
des'dispositionsparticulieres  de  leurs  habitants. 

Ge  n'est  pas  non  plus  caracteriser  les  personnages 
que  de  nous  indiquer  sechement  leurs  noms  et  leurs 
conditions  :  quelquefon  meme  les  noms  manquent 
et  la  comedie  se  joue  ent  e  «  un  riche  chevalier  » 
et  «  une  tres  belle  dame  de  haub  lieu  »  ou  bien 
entre  «  un  gen  til  compagnon  »  et  «  une  jeune 
demoiselle  ».  Ge  n'est  pas  nous  renseigner 
beaucoup  sur  le  heros  d'une  aventure  que  de  nous 
dire  simplement  qu'il  etait  «  le  plus  jaloux  de 
ce  royaume  pour  son  temps » 3,  ou  «  un  tres  bon 
frere  precheur  en  un  couvent  de  Paris 4  »,  ou 
un  maitre  cure  d'un  lieu  de  ce  pays  qu'on 
ne  peut  nommer5  Ges  gens-la  defilent  devant 
nous,  jouent  leur  tour,  font  leur  geste  ou  disent 
leur  mot,  puis  ils  disparaissent  sans  que  notre 
attention  ait  ete  attiree  sur  aucun  trait  de  leur 
physionomie,  sans .  que  se  soit  traduite  en  quoi 
que  ce  soit  leur  personnalite.  II  ne  faud  ait  faire 
d'exception  que  pour  un  fort  petit  nombre  de 
contes.  On  voit  bien  que  1'auteur  ne  s'interesse  qu'au 

1.  N.  XXIX. 

2.  Par  exemple,  nouv.  XV,  XX,  XXVIII. 

3.  N.  XXXVII. 

4.  N.  X    V. 

5.  N.  LXIV. 
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denouement  <pi'il  a  en  vii«'  :  368  persomia^es  y  soul 

•  ••nidiiil-  pur  mi  rlirimn  del  ermine  d'avanee  ;  ils  m- 
><int    pa-  lilires  de  prendre   un   parli    on    un   a  litre  : 
ipi'imporlr  alorsce  ipi'il-  peuvent sentir ou  pm-er  ? 

I.. i  -mle  precision  qu'on  rencontre  dans  les 
Ci-nl  \niirt'llrs  noiirrlirs  rsl,  line  precision  loul 
r\l  <Tieure.  On  y  trouvr  ipn-lquefois  un  decor  .som- 
mairement  indiquc  :  «  Un  jour,  apres  diner,  qm- 
InV-  l»rau  temps  I'ai.-ail  i-t,  (fiie  le  soleil  ses  rais 

•  •nvoyait   et   d6partait   dessus   la   terrr    peinte   et 
|.p>d''-e  de  belles  fleurs...1    ».  Ge  debut  esl,  il'aillcurs 
«|r  pur  orncment  et  ne  prepare  certes  pas  un  deve- 
Inppi'ini'iil    poi'-liipn-  :  on  ne  pourrait   dec(-iuiii<-nl 
din-  CC  ipn-  va   rclaircr  le  beau  soleil. 

Quelques  attitudes  sont  bien  notees  :  un  rpoux 
-'liuiiiilie,  «  ployant  ses  genoux  tout  bas  en  la 
I  ••!  re  »;  un  «  tres  ennuye  pere  detord  ses  mains 
et  dt'tire  ses  cheveux  2  »  ;  un  mari  qui  ne  pi-ul. 
jilus  dout.rr  de  son  infortune  «  prend  sa  place  en 
line  chaise  a  dos,  asse/.  pres  de  son  lit,  tant  simple 
el  Innl  {>ileii\  qu'on  ne  vous  le  saurait  din;  », 
sans  Miimer  mill,,  ((  se  tenant  comme  une  droile 
-hit  ne  ou  urn-  idole  en  I  a  i  I  lee;!  ».  On  se  rcpreseule 
a--r/.  hieii  ee  irere  cordelier  en  train  de  s'essaycr 
an  melierdr  rliiriiriiicn  :  «  Et  il  regarde  ce  mal, 
jnii-  d'un  cotr,  puis  d'autre  ;  maintenant  le 
toin  In-  du  doigL  lout  doucernent,  une  aulre  lois 
pi  end  la  poudre  dont  medeciner  le  voulait.  Ores 
regaide  'e  luyau  dont  il  veut  souffler  icelle  poudre 
par  sus  et  dedans  le  mal ;  ores  retourne  arriere  et 
jelte  1'oeil  derechef  sur  ce  dit  mal  et  ne  sc  sail 
;aouler  d'assez  le  regarder...4  ».  Son  embarras  n'est 
pas  mal  traduit. 

i  N.  xn.  I     3.  N.  xxxi. 
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On  voit  bien  encore  ce  groupe  de  deux  amants 
qui,  apres  un  divertissement  agreable,  se  reposent, 
pres  de  leurs  brebis:  «  Le  bon  berger,  qu'on  appe- 
lait  Hacquin,  pour  passer  le  temps  comme  il  avait 
de  coutume,  se  mit  en  contrepoids  entre  deux  haies 
sur  une  balangoire,  et  la  s'ebattait  et  etait  plus  aise 
qu'un  roi.  La  bergere  i-o  mit  a  faire  un  chapelet 
de  fleurettes  sur  la  rive  d'un  fosse  et  regardait 
toujours,  disant  la  chansonnette  jolie,  si  le  berger 
reviendrait  point...;  mais  c'^tait  la  moindre  de  ses 
pensees...  » 

D'autre  part,  nous  pouvons  trouver  dans  les 
Ceni  Nouveiles  nouvelles  un  assez  grand  nombre  de 
renseignements  sur  les  moaurs  et  les  usages,  sur  la 
vie  familiere  du  xve  siecle. 

On  nous  montre  des  dames  partant  en  voyage 
par  les  routes  peu  sures  et  emmenant,  avec  Isabeau, 
.Marguerite  et  Janneton,  un  homme  bien  arme 
pour  defend  re  leur  honneur  et  lour  bourse.  On  nous 
reprrsente  des  tables  abondamment  seivies,  oil 
«  la  belle  poree  »  fume  dans  les  assiettes,  ou  Ton 
arrose  de  vin  blanc  les  chapons  dodus,  les  tripes  de 
pore  et  les  pieces  de  bosuf  entrelardees  ;  de  riches 
interieurs  ou  pour  bien  recevoir  1'hote  on  fait 
repandre  les  jonchees  de  verdure  sur  le  sol  des 
salles,  deployer  les  tentures,  tapis  et  courtines, 
tirer  les  bains,  chauffer  les  etuves,  preparer  pate, 
tarte  et  hypocras.  On  nous  parle  des  vetements, 
du  linge  de  corps,  de  la  vaisselle  et  surtout  du 
mobilier,  dont  il  n'est  d'ailleurs  pas  une  piece, 
lit,  armoire,  coffre  ou  buffet,  qui  ne  serve,  une  fois, 
de  cachette  a  quelque  amoureux. 

Enfm  il  arrive,  que  la  narration  est  relevee  par 
des  circonstances  assez  piquantes,  par  des  jeux  de 
scene  d'un  mouvement  assez  vif.  On  s'amuse, 

11 


-     or.lillNKS     IU      HOMAN     Ml'.M  ISTI 

p;irc\,'Miplc,dii  MiaMCLrc  do  cell  ••  I'cmmc  de  pronircur 
i|in  la<|iiine  aiiioiircu.-ciMcrit,  1111  jcuno  elerc,  «  Ires 
In-aii  til-  .  Mini-  mi  pen  Mn\ice  :  «  (Idle  vaillaule 
icmm«\  jeimc  el  I'raiclic  cl  en  bun  point,  venait 
-••MM-iil  d  menu  eondre  rl  filer  aiiprcs  dc  C6  d.Tr, 
d  dc\  i.-;nl  j  lui  df  cciil  Miille  bcsogncs  donl  la  ])lll- 
|.;irl  lunjoiirs  en  (in  sur  anioui's  rciournaient.  El... 
iinr  f«»is  !c  biilail  du  roiidr,  en  t'crivaul,  ;  lino,  imln- 
|..i-.  lui  jclail  dcs  |MCI-I-C|  \f<.  laul  (jii'il  brouillail. 
IT  <|ii'il  I'aisail  cl  lui  I'allail  rccoiiniiciiccr.  I'll  autrc 
jour.  rcrummcMcait  cctlc  I'clc  cl,  lui  olail  pajticr  et 
|i.i!vhciiiiii.  iant  qu'il  fallait  qu'il  cessat  1'oeuvre, 
dun)  il  ('-l.-iil  Irc.s  inal  coiilcMl,  doutant  le  COUITOUX 
dc  Mm  Miailre.  »  II  cut  etc  veritablement  «  j)lus 
ln'-lc  I|U'HM  fine  »s'iln'avaitpas  fini  par  s'apercevoir 

i|u'cllc  CM  vonlail  a  lui  l  ». 

Dans  la  LIVe  nouvelle,  une  dame  de  Maubeuge 
-MI-  Ic  [niiiil.  de  partir  en  pelerinage,  s'enllaniine 
d'uM  coup  pour  !e  «  charreton  »  qui  doit  la 
II  s'agit  d'encourager  le  lourdaud  par 
dc-  airareries  appropriees  a  sa  nature  : 

Coininc  Ic  chariot  chut  ili-vanl  son  hotel,  c't  le  charreton 
ilc<l:uis,  (|iii  clail  mi  beau  conipagnon  et  fort,...  elle  lui  jeta 
un  coussin  sur  la  lete  et  le  fit  choir  a  pattes,  et  puis  com- 
niciica  a  rire  Ires  fort  et  bien  liaut.  Le  charreton  se  sourdit 
•••Iri'tt]  et  la  regarda  rire,  et  puis  dit  :  «  Par  Dieu,  ma 
damoiselle,  vous  m'avcz  fait  choir,  mais  croyex  que  je  m'en 
vcnm-rai  bii-n,  car,  avant  qu'il  soit  nuit,  je  vous  ferai  tom- 
bcr.  —  Vous  n'etes  pas  si  mal  gracieux  ?  »  dit-elle.  Kt,  en 
ce  disant,  elle  prend  un  autre  coussin,  que  le  charreton  ne 
s'en  donnait  de  garde,  et  le  fait  arriere  choir  comme  devant; 
et  si  tile  riait  fort  par  avant,  elle  lie  s'cn  feignait  pas  a  cette 
heuie  :  .  Mt  qu'est-ce  ci,  dit  le  charreton  ;  ma  damoiselle, 
vous  en  voulez  a  moi  ?  Faites  ;  par  ma  foi,  si  je  fusse  aupres 
'/c  vous,  je  n'attendrais  pas  de  me  vender  aux  champs. 

1.  N.  XXIII. 
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—  Et  quc  feriez-vous?  dit-ellc.  —  Si  j'etaisenhaut,  je  le  vous 
dirais,  dit-il.  —  Vous  feriez  merveille,  dit-elle,  a  vous  ouir 
parler  ;  mais  vous  ne  vous  y  oseriez  trouver.  —  Non,  dit-il, 
et  vous  le  vcrrez  !  »  Adonc  il  saillit  du  chariot... 

La  suite  se  devine. 

Ces  petits  tableaux,  ces  scenes  alertes  sont 
malheureusement  trop  rares.  L'auteur  des  Cent 
Nouvelles  decrit  volontiers  ;  mais  son  sens  du  pitto- 
resque  est  plutot  limite. 

S'il  avait  ete  attire,  comme  Boccace,  vers  la 
realite  exterieure,  son  cadre  etait  assez  vaste  pour 
qu'il  put  satisfaire  ce  gout.  Ses  contes  sont  gene- 
ralement  assez  developpes  :  il  semble  que,  voulant 
donner  a  la  France  un  Decameron,  il  ait  essaye 
d'egaler  1'auteur  florentin  au  moins  pour  1'ampleur 
des  recits.  Malheureusement  il  a  1'air  de  croire 
qu'il  ^ulfit  de  .prolonger  une  histoire  pour  la  rendre 
interessante.  Trop  souventil  etendlespreliminaires, 
il  multiplie  les  incidents  inutiles,  il  delaye. 

Bien  des  nouvellcs  ne  perdraient  rien  a  etre 
ressernVs  rn  dix  lignes 1.  L'action  est  maintes 
fois  icl;ii'(l(;c  par  des  monologues  ou  des  dialogues 
qui  ne  nous  apprennent  a  peu  pres  rien  sur  le  oarac- 
tere  des  pcrsonnages  et  qui  ne  semblentavoird'autre 
but  que  de  retarder  la  conclusion. 

Le  procede  est  particulierement  visible  dans  la 
nouvelle  XLIV. 

Une  fille  a  promis  a  son  cure  qu'elle  ne  lui 
resisterait  plus  quand  elle  serait  mariee  :  le  cure  se 
met  aussitot  en  quete  d'un  pretendant ;  quand 
ill'a  trouve,  il  s'en  va  tenir  un  long  discours  aux 
parent-  pour  les  engager  a  1'accepter,  puis  il  court 
haranguer  tout  de  meme  le  pere  du  jeune  homme. 

1.  Par  exemple,  les  nouv.  IX,  XVI,  XXXIII,  XL.. 


|;;;  f|S     ni;n;i\l-..s     Dl       M«»M.\\     HKALISTE 

<;.•  n't-l  l;'i  qu'une  simple  entree  en  matidre  :  la  vraie 

qiif-linii  <•-!  il'1  -avoir  ruMiMifMt  If  fianrf.  avcrti 
,1,.  ,-,.  ,|,ii  r;illrn(l,  trouvera  le  moyen  de  detourner 
It-  pfril.Ce  moyen  est  si  grossier  et  si  sommair  qu'il 
in-  pouvait  etre  explique  en  plus  de  deux  pa. 
el  c'est  pourquoi  on  a  elire  jusqu'a  quatre  le 
prAarobule. 

I. a  ilcniifif  nouvelle  du  recueil  rapporto,  par 
extraordinaire,  un  oxemple  de  chastetf.  I'n  rlcrc, 
-f  i  If  robe  a  la  poursuite  d'une  jeune  femme,  il  la 
iliVide  meme  a  «  faire  abstinence,  pour  chatier 
-un  ilt>ir  charnel  »,  et  il  la  rend  a  son  mari  epuis^e 
pa  i-  un  long  jeune,  mais  parfaitement  intacte. 
Le  conteur  a  bien  vu  qu'il  y  avait  interet  a  decom- 
poser 1'epreuve  de  la  dame  et  a  montrer  comment, 
de  pdriode  en  periode,  son  amour  se  purifie,  a 
nil-sure  que  ses  forces  s'affaiblissent  :  la  gradation 
n  r~f  qu'iMiliquee,  mais  enfm  elle  Test.  Malheun-u- 
x-iiiont  ce  ras  assez  curieux  remplit  a  pcinc 
la  sixieme  partie  du  conte.  Avant  de  nous 
Mmntrer  cette  epouse  fragile  ramenee,  malgre 
elle,  dans  les  sentiers  de  la  vertu,  on  nous  avail 
au  prealable  raconte  son  mariage.  et,  avant  lo 
Miariage,  1'histoire  du  mari,  personnage  pourtant 
assez  secondaire,puisque,absentau  moment  critique, 
il  ne  soupgonne  meme  pas  les  risques  qu'il  court. 
Ce  mari,  riche  marchand  de  Genes,  a  attendu  long- 
ti-inps  avant  de  prendre  femme  et  il  ne  s'y  est  nVulu 
qu'apn'-s  s'etre  enumere  en  deux  fastidieux  mono- 
logues d'abord  les  inconvenients  du  celibat,  puis 
tous  les  avantages  de  la  vie  de  famille.  II  a  a  peine 
gout6  ces  nouveaux  plaisirs  que  deja  son  humeur 
inconstante  lui  fait  regretter  la  liberte  perdue, 
If-  ha-anl-  des  grands  voyages,  et  longuement 
encore  il  delibere  sur  son  cas  :  s'il  se  decide  a  re- 
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prendre  ses  trafics  lointains,  ce  n'est  pas  sans  avoir 
muni  sa  femme  d'instructions  facheusement  pro- 
lixes. 

Le  bavardage  inutile  est  peut-etre  le  defaut  le 
plus  choquant  des  Cent  Nouvelles  nouvelles.  Les 
meilleures  sont  les  plus  courtes,  celles  dont  le  sujet 
pretait  le  moins  au  delayage. 

On  pourrait  citer  en  exemple  la  LIe  dont 
le  mouvement  est  si  vif.  Une  femme  est  a 
1'article  de  la  mort,  et  comme  son  mari  a  couru 
chercher  les  medecins  et  les  apothicaires,  elle 
profite  de  son  absence  pour  regler  quelques  comptes 
delicats  :  elle  fait  venir  dans  sa  chambre  «  deux 
hommes  qui  au  temps  passe  1'avaient  en  amour 
tres  bien,servie  »;  puis  rangeant  au  pied  du  lit 
tous  ses  enfants,  elle  commence  a  dire  :  «  Vous, 
un  tel,  vous  savez  ce  qui  a  etc  entre  vous  et  moi... 
et  dont  il  me  deplait  a  cette  heure  amerement... 
J'ai  fait  une  folie,  je  le  connais  ;  mais  de  faire  la 
seconde,  ce  serait  trop  mal  fait.  Voici  tels  et  tels  de 
mes  enfants,  ils  sont  votres  et  mon  mari  cuide  a  la 
verite  qu'ils  soient  siens.  Si  ferais  conscience  de  les 
laisser  en  sa  charge.  »  Et  elle  lui  demande  de  les 
prendre  avec  lui  quand  elle  ne  sera  plus  la,  de  les 
entretenir  et  de  les  nourrir. 

Pareilleraent  dit  a  1'autre,  et  lui  montrait  ses  autres 
enfants  :  «  Tels  et  tels  sont  a  vous,  je  vous  en  assure  ;  si  les 
vous  recommande,  en  vous  priant  quc  vous  vous  en  acquil- 
tiez  et  si  ainsi  me  le  voulez  promettre,  je  mourrai  plus  aise.  » 
Et  comme  elle  faisait  ce  partage,  son  mari  va  venir  a  1'hotel 
et  fut  aper?u  par  un  petit  de  ses  flls,  qui  n'avait  environ  que 
cinq  ou  six  ans,  qui  vitement  descendit  en  bas  encontre  lui... 
et  se  hata  tant  de  devaler  la  montee  qu'il  etait  pres  hors 
d'haleine.  Et  comme  il  vit  son  pere, ...  il  dit  :  «  Hdlas,  mon 
pere,  avancez-vous  tot,  pour  Dicu  1  —  Quelle  chose  y  a-t-il 
de  nouveau  ?  dit  le  pere  :  ta  mere  est-elle  morte  ?  —  Nenny, 
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fieniiv.  dil  I'cnfant.  inais  uvanccz-vous  d'aller  en  haut,  on  il 
in-  vims  (lemenrera  nn  seal  enfant.  Us  sont  venus  vcrs  ma 
men-  ilcux  homines.  m;iis  die  lour  domic  Ions  mcs  frcres  ; 
n'\  ;illc/.  hien  tot,  elk1  donnera  tout.  » 


II  faudrail  rappeler  <  ncore  1'amusante  nou- 
vclle  VI  dont  1'idee  fixe  d'un  ivrognc  fait  tout  Ic 
fond.  Voyant  passer  un  prieur,  il  s'attache  a  lui 
jusqifa  cc  qu'il  ait  ecoute  sa  confession  ;  puis, 
rah.-olnt  jon  rccue  :  «  Si  a  cette  heure  je  m'ourais, 
dit-il,  n'irais-jc  pas  en  paradis  ?  -  Tout  droit, 
-  faillir.  n'eii  fais'nul  doute.  »  Alors  il  se  decide 
a  nn  in  ri  i-  el  tend  son  couteau  au  prieur  pour  qu'il 
lui  coupr  la  tete.  Quand,  pour  se  debarrasser  de  lui, 
I'alili.'-  a  tail  >nnhlant  de  lui  scier  le  cou  avec  Ic  dus 
dc  la  la  nil-,  il  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  bien  mort  : 
al.irs  il  t'aut  (|ii'on  1'enterre.  Les  attitudes  du 
la  succession  dc  scs  attendrissctnciil  s 
'•I  «!'•  >cs  coleres,  1'obstination  admirable  avec 
lafjurllc  il  suit  son  idee,  tout  cela  est  heureusement 
rendii.  [i.-iil-etre  parce  quo  le  narrateur  n'a  rien 
cu  ici  a  inventor. 

Une  autre  breve  nouvelle,  la  LXXXIII6,  n'est 

nioiiis  l.iru  venue  :  elle  n'a  d'autre  sujet  que 

I  'elTrayante  voracite  d'un  moine  engloutissant  en  une 

li'-ure  toutes  les  provisions  d'unefamilleconsternee  ; 

d   e.-la  semble  encore  un  croquis  pris  sur  le  vif. 

KM  general,  lorsquc  Ic  conteur  frangais  s'inspirc 
•  I'mie  I'ac.'-lic  du  1'ogge,  il  en  tire  un  bon  parti, 
1'iiijoiirs  parce  que  le  theme  est  elementaire  et  ne 
eoin|iorli  -urn-  de  rl.'veloppemenls  accessoii-es. 
>  d  lui  emprunte,  par  exemple,  la  fameiise  anecdote 
de  r.'v.'.que  espagnol  qui  mangea  des  perdreaux, 
unv.-ndr.-di.cn  les  baptisant  poissons  J,  il  enrichit 
exces  le  sec  canevas.  II  represente  a  mcrveille 

1.  N.  XCIX. 
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la  gourmandise  du  bon  prelat  qui,  voyant  les  per- 
drix  si  «  grasses  et  bien  refaites  »,  s'avoue  tout  de 
suite  qu'il  ne  resistera  pas  a  son  envie,  a  qui  1'eau 
vient  a  la  bouche  quand  on  les  lui  apporte  «  toutes 
venantes  de  la  broche,  rendant  une  fum^e  aroma- 
tique  »,  qui  vigoureusement  les  assaille  et  les 
demembre,  et  tranche  et  mange,  et  murmure,  «  les 
mains  grasses  et  la  barbe  aussi  de  ces  perdrix  »  : 
«  Je  ne  fais  point  de  mal.  » 

A  cette  face  rejouie  s'oppose  tres  bien  la  figure 
severe  du  maitre  d'hotel,  homme  devot  et  d'etroite 
observance.  II  n'a  achete  le  gibier,  un  jourmaigre, 
que  parce  qu'il  a  pu  1'avoir  pour  pen  d'argent, 
d'un  homme  de  la  campagne  ;  il  entend  bien  qu'on 
le  reservera  pour  le  dirianche  ;  pour  aujourd'hui 
monseigneur  aura  «  des  oeufs,  en  plus  de  cent  mille 
manieres  »  ,  et  «  de  bon  frornage  et  bien  gras  »  ,  et 
,  « aussi  des  pommes  et  des  poires  ».  Lorsque  son  maitre 
lui  commande  de  plumer  les  perdrix,  de  les  larder 
et  de  les  mettre  a  la  broche,  il  obeit,  mais  sans 
comprendre  :  «  Elles  sont  bonnes  tuees,  dit-il, 
mais  les  rotir  maintenant  pour  dimanche,  il  ne 
me  semble  pas  bon.  »  II  s'explique  encore  bien 
moins  pourquoi  on  lui  fait  servir  sur  la  table  les 
oiseaux  cuits  a  point.  II  ne  lui  est  jamais  venu  a 
1'idee  qu'un  eveque  pouvait  commettre  un  tel 
peche  ;  aussi,  en  le  voyunL  iiittlre  la  main  an  plat, 
s'ccrie-t-il  avec  unc  stupefaction  douloureusr  : 
«  Ha,  monseigneur,  que  faites-vous?  fites-vous 
.Iviif  ou  Sarrasin,  qui  ne  gardez  autrement  le  ven- 
dredi  ?  »Personne  n'a  aussi  bien  conte  cette  petite 
histoire,  ni  Beroalde  de  Verville,  qui  1'a  inseree 
dans  son  Moyen  de  Parvenir,  ni  meme  Alexan- 
dre  Dumas,  qui  en  a  fait  honneur,  comme  on  :  ait, 
au  joyeux  frere  Gorenflot. 
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[Iialit6s  '|iii  I'unl  r.-i^n'-im'iil,  do  CCS  euiirls 
•lit  an  — i  eelles  (jlli  rcmlenl  >n  pporl  ;i  hie 
l;t  lecture  des  lon^iies  tiouvelles.  C'est  d'abord  une 
-  .li-i -teli'tneul.  railleuse,  uno  bonhomie  nar- 
<pi<>i~,-  HHI  >';imiise  dr  s;i  HIM  I  iere.  «  J'ai  connil  en 
iiitin  temp.-  iinr  notable  I'nrirnc  ctdigne  dc  mrmoire, 
lea  \ertu-  IK-  doivent  etre  celees  ni  eteintes, 
III.H-  en  coiiiniiiiic  audiciicc  publiquement  blason- 
n6es...  (li-llc  \ailliintr  prude  IViiimc...  avail  plu- 
-ii-nrs  servitcui-  m  ;nuour,  pourchassant  et  desirant 
&ce,  i|iii  n't-lnil  pas  Irop  difficile  dr  cujKimM'ir, 
taut  rlail  duller  c!  pit  u\  aide...  J  »  A'oila  le  ton. 
\"H-  avunsnote  le  grand  nombredes  dialogues.  Si, 
i  n  irem-nd,  ils  ne  idnl  pas  beaucoup  avancer  1'action 
el  -i  la  p'T-uimalile  de>  i n I erlucuteurs  ne  s'y  mani- 
le-li-  p,-i>  a -sex.  a  nnlro  gre,  ils  ont  le  grand  merite 
d'etre  naturels.  Les  repliques  s'y  appellent,  les 
interruptions  s'y  eroisent ;  les  interrogations,  les 
exclamations,  les  juroris  :  «  par  ma  foi  »,  «  par 
I  'ien  .  e  par  saint  Jehan,  par  saint  Aignan,  par  la 
force  -ainlr  Marie  »,  y  introduisent  de  1'animation 
et  de  la  couleur.  Pour  les  narrations,  <  n  en  a  sou- 
vent  luiie  1'abondance  plantureuse,  un  peu  exube- 
rant e  ;  «  On  trouve  la,  a  dit  un  tres  bon  juge, 
une  reproduction  singulie.ement  habile,  sous  1'appa- 
i  ente  negligence,  de  la  langue  alors  parlee;  c'est 
C€  «pii  en  fait-le  charme  pour  le  simple  lecteur,  en 
ineni'-  temps  quo  1'intereL  pour  le  philologue  2.  » 
!.••  \'"-abulaire  est  tres  riche,  et  janiais  ne  manque 
le  terme  exact  et  expressif .  Les  locutions  pittoresques 
udent,  puisees  dans  le  vieux  fonds  populaire  : 
«  les  paroles  qu'elle  decocha  ne  furent  pas  moins 

J    Nouv.  \\.\iv. 

ton  Paris,  Esquisse  hislorique  de  la  lilt.    fr.    an    moyen 
6ye,  p.  ^01. 
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tranchantes  que  rasoirs  de  Guingamp  bien  affiles » ; 
«  1'autre,  plus  eveille  qu'un  rat  et  vite  comrhe  un 
levrier  »  ;  une  damoiselle  est  «  plus  fine  que 
moutarde  » ;  une  chambriere  trop  docile  est 
«  faite'a  1'eperon  et  a  la  lance  »  ;  un  moine, 
ayant  «  1'appetit  d'un  chien  venant  de  la  chasse  »-, 
se  jette  sur  le  plat  comme  le  loup  sur  les 
brebis. 

Une  telle  langue  eut  ete  tres  propre  a  caracte- 
riser  des  personnages,  a  r^flechir  les  aspects  des 
choses.  II  faut  regretter  que  1'auteur  des  Cent 
Nouuelles  nouvelles,  trop  attache  aux  conventions 
d'un  genre  ou  peut-etre  trop  asservi  aux  gouts 
de  son  public,  n'ait  pas  mis  un  si  precieux  instru- 
ment au  service  d'une  observation  plus  large  et 
plus  sagace.  Telle  qu'elle  est,  son  oeuvre  marque  un 
evident  progres  sur  les  fabliaux.  Mais  la  compa- 
raison,  a  laquelle  sa  preface  nous  sollicite,  ne  peut 
etre  que  facheuse  pour  lui  :  non  seulement  il  reste 
tres  au-dessous  de  Boccace,  non  seulement  il  n'a 
pris  pour  modeles  que  les  moins  bonnes  parties  du 
Decameron  et  les  moins  nouvelles,  mais  il  ne  semble 
meme  pas  en  avoir  soupgonne  le  merite  essentiel  : 
1'union,  la  reconciliation  de  1'art  et  de  la  vie.  II  ne 
nous  donne  que  rarement  et,  semble-t-il,  par  hasard 
1'impression  de  la  verite.  Le  plus  souvent  il  n'est 
realiste  que  de  la  plus  mauvaise  fagon,  en  ce  sens 
qu'aucune  realite  ne  lui  fait  peur. 

II  nous  suffira  de  mentionner  un  autre  imitateur 
de  Boccace,  assez  sensiblement  posterieur,  Nicolas 
de  Troyes.  G'etait,  il  nous  1'apprend  lui-meme,  un 
simple  sellier,  champenois  de  naissance,  etabli 
dans  la  ville  de  Tours.  En  1535,  au  mois  de  mai,  il 
avait  commence  a  recueillir  des  contes  ;  il  en  rem- 
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j>lil  drii\  gros  cahirrs  qu'il  inlilula  :  Le  Grand 
r<irtinu»ii  ilrs  .\<nir  flics  nouvelles. 

I..-  pivmirr  ilc  ces  volumes  s'est  perdu  ;  le  second 
n'a  rtr  iinpriiiic  qu'en  1869  et  seulement  en 
parlii-1  L'ouvrage  a  done  a  peu  pres  echappe 
an\  contemporains. 

D'autre  part,  sur  les  cent  quatre-vingts  nouvelles 

•  |iii  nuns  sont  parvenues,un  grand  nombre  ne  sont 

•  pic  ilrs  remaniements  ou  meme  des  copies  textuelles 
<lr  nVits  aiilrnnirs.   Cinquante-cinq  sont  emprun- 
t6ea  a  Moccace,  cinquante-neuf  aux  Cent  Nouvelles 
nuiwelles,  dix   au    Violier    des   Hisloires  romaines, 
ancienne  traduction  des  Gesia  Romanorwn,  deux  aux 
(Juin:i'  Joicx  de  manage',  la  premiere  est  un  extrait 
<lr  la   C.t'lt'xline  espagnole,  qui  venait   d'etre  misc 

ni      IVanrai-. 

(Irllcs  (jue  Nicolas  de  Troves  n'a  pas,  comine  il 

dil.  i  irtii.'rs  des  livres  »,  il  les  a  entendu  raconter 

1'lnsieurs  bons  compagnons  »,  ou  bien  il  a  etc 

liii-mrme  le  temoin  de  1'incident  qui  en  fait  le  sujet. 

On  ne  peut  le  juger  que  sur  celles-la. 

La  n '•(  I  action  en  est  agreable,  le  tour  aise,  on  y 
a|)|.n'-cit-  la  saveur  d'un  parler  riai'f  qui  ne  redoute 
pa-  le  mot  cru.  Mais  le  bon  sellier  ne  vise  qu'a 
aniiisrr.  il  n'attache  d'importance  qu'aux  pei-i- 
pt'-lir>  el  aii\  denouements  deces  breves  aventures  : 
il  dil  an  plus  court  cniimic-iil  Irs  choses  s«-  sont 
ji; !--,'•(•-.  -ans  aucun  souci  dc  nous  rojin'-scnler  la 
•  .  de  caracteriser  les  milieux  ni  les  acteurs. 
II  in-  faul  clicrclicr  la  ni  effort  arlislicpic  ni  docu- 
iiM-nl  iiiimain. 

1.  Le   Grand   Parangon    des   Nouvelles    nouvelles,   publie     par 
T.  M;ibillc  (d'aprfes  le  manuscrit  conserve  a  la  Bibliotheque  Natio- 
i'jiii.  ISO'J,  ia-10  (Bibl.  Elzevirienne). 


CHAPITRE  VII 

FRANCOIS  RABELAIS. 


Nous  n'avons  a  examiner  que  d'un  point  de  vue 
assez  limite  1'oeuvre  si  riche  et  si  complexe  de 
Rabelais. 

A  premiere  vue,  tout  ce  qui  semble  en  constituer 
les  caracteres  essentiels,  1'intention  satirique,  la 
pensee  philosophique,  la  fantaisie  prodigieuse, 
parait  etre  en  opposition  formelle  avcc  les 
principes  meme  du  realisme. 

Pour  ne  parler  que  de  la  donnee  fondamentale, 
elle  se  presente  comme  une  sorte  de  parodie  bur- 
lesque des  romans  d'aventures.  L'enorme  s'y 
exagere  dans  des  proportions  extravagantes. 

II  faut  dix-sept  mille  vaches  pour  t'ournir  dc 
lait  le  jeune  Gargantua  ;  les  tours  de  Notre-Danic 
lui  servent  de  siege  etilen  ernporte  les  cloches  pour 
lesattacher  au  col  de  sa  jument.  Pantagruel,  pour 
abriter  son  armee  d'une  averse,  la  fait  ranger  en 
bon  ordre  et  bien  serre"e  et  tirant  «  sa  langue  seu- 
lement  a  demi  »,  il  Ten  couvre  «  comme  une  geline 
fait  ses  poulets l  ».  Sur  <:ette  langue  on  peut 
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dnix  lieues  et  dans  sa  bouchc  11  y  a  <!<• 
i:r;md>  rochrrs  —  qui  sans  doute  sont  ses  dents  - 
cl  <!••  Annuls  pivs.  dc  grandes  forets,  de  fortes  et 
grosses  villes  non  moins  grandes  que  Lyon  ou 
I 'ui  tins  » .  On  y  plante  les  choux,  on  y  prcnd  des 
pigeons  au  filet,  et  dans  les  villes  une  epidemic 
jn>tili'iitielle  a  fait  mourir  en  huit  jours  «  vingt  et 
di-iix  rent  soixante  mille  et  seize  personnes». 

Ce  merne  Pantagruel  porte  en  guise  de  baton 
!<•  mat.  d'un  navire.  Le  geant  Loupgarou,  capable 
I ii MI i  hint  de  brandirunernasse  d'acier  de  9700quin- 
l;nix,  ne  pese  guere  dans  sa  main  ;  il  Ic  prend  par 
l«-s  deux  plods,  leve  son  corps  «  comme  une  pique- 
on  1'air  »,  et  s'en  sert  pour  abattre  les  autres  geanl.s 
anm'-s  <l<-  pierres  de  taille1. 

L'imagination  de  Rabelais  promene  ces  heros 
f;iiitii>ti(jues  en  des  pays  etranges  ou  les  inven- 
tion- li-.  plus  saugrenues  ont  pris  corpse  on  se  sou- 
M'-nt  de  Caresmeprenant,  du  monstrueux  Phy- 
.-''•tr-re  et  de  1'amusante  armee  des  Andouilles, 
\i''iiles  Andouilles  de  guerre,  furieusement  en  ba- 
taille  marchant,  le  long  d'une  petite  colline,  avec 
piques  bien  pointues  et  acerees,  flanquees  sur  les 
aili-s  de  Boudins,  Godiveaux  massifs  et  Saucissons 
a  clicval,  tous  de  belle  stature  z. 

II  ne  se  soucie  meme  pas  toujours  de  maintenir 
exactement  les  donnees  de  sa  fiction  :  cela  est  sur- 
tout  frappant  pour  ses  heros  gigantesques.  Gar- 
gantua  prend  pour  un  grain  de  raisin  un  boulet 
de  canon  qui  1'a  atteint  «  par  la  tempe  dextre  », 
et  pour  des  mouches  la  mitrailledeneuf  mille  vingt- 
arquebuses  et  fauconneaux  ;  il  demolit  aise- 
le  chateau  d'oii  on  le  harcele,  avec  un  grand 
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arbre  qu'il  a  arrache * ;  pourtant  un  peu  plus  loin 
il  est  oblige  de  donner  un  assaut  en  regie  a  la  for- 
teresse  de  Picrochole  et  le  secours  de  frere  Jean 
ne  lui  est  pas  inutile...  Pantagruel  s'embarque 
facilement  sur  un  navire  ordinaire  et  il  ne  parait 
pas  y  tehir  plus  de  place  que  les  autres  passagers, 
et  cependant  il  ne  semble  pas  qu'il  ait  rien  perdu 
de  sa  taille,  puisquo,  lorsqu'il  pleure,  les  larnies 
decoulent  de  sesyeux,  ((grosses  comme  ceufs  d'au- 
truche  2.  » 

A  tout  moment,  quelque  impossibility  enorme 
vient  rappeler  qu'il  ne  s'agit  la  que  «  de  balivernes 
et  plaisantes  moquettes.  » 

Panurge,  par  exemple,  remet  tres  bien  a  fipiste- 
rnon  sa  tete  coupee.  Apres  1'avoir  lavee,  ainsi  que 
le  col,  de  beau  vin  blanc,  il  ajusta  «  veine  contre 
veine,  nerf  contre  nerf,  spondyle  contre  spondyle, 
afin  qu'il  ne  fut  torticolis  (car  telles  gens  il  hai'ssait 
de  mort)  »,  il  fit  quinze  ou  seize  points  d'aiguille, 
«  puis  mit  a  1'entour  un  peu  d'un  onguent  qu'il 
appelait  ressuscitatif  ».  «  Soudain  Epistemon 
commenc_a  respirer,  puis  ouvrir  les  yeux,  puis 
bailler,  puis  eternuer.  »  Le  voila  remis  sur  pied, 
et  il  ne  lui  reste  de  1'accident  qu'un  enrouement 
de  trois  semaines  et  «  une  toux  seche  dont  il  ne 
put  onques  guerir,  sinon  a  force  de  boire 3.  » 

Alors  que  Badebec  enfantait  Pantagruel  «  et  que 
les  sages-femmes  attendaient  pour  le  recevoir, 
issirent  premier  de  son  ventre  soixante  et  huit  trc- 
geniers  [muleliers],  chacun  tirant  par  le  licol  un 
mulct  tout  charge  de  sel,  apres  lesquels  sortirent 
neuf  dromadaires  charges  de  jambons  et  langues 
de  boeuf  fumees,  sept  chameaux  charges  d'anguil- 
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li'llr-.  |iiii-   viiii;!    i-l    I'iiiif  rharrotV'os   do  poironnx, 
d'aulx,  (I'niu'in'iis  <it,  de  ciboules    ». 

CY-iairnt  la  dioscs  (jiii  donnent  soif,  et  la  cara- 

vanc  symbolique  venait  annoncer  au  monde  que, 

-   le  jiouveau    monarque,    on    ne  boirait   pas 

I    larlicineill  l    ». 

On  a  souvent  remarque  que  lorsque  Rabelais 
alTccte  d'apporter  des  evaluations  rigoureusenirnl 
pnVises,  ce  n'est  pas  pour  introduire  un  soupcon 
de  vraisemblance,  c'est  pour  se  moquer  de  la  pn'- 
i-i-inn,  peut-etre  pour  tourner  en  derision  les  con- 
Inns  dc  fables  qui  se  donnaient  des  airs  d<-  narra- 
exacts.  Chez  Gargamelle,  on  tue  «  trois  cent 
pt  mille  et  quatorze  gras  boeufs,  pour 
r-hv  a  nianli  ^ras  salrs  »  et  elle  mange  de  leurs 
liipf-  •  seize  muids,  deux  bussarts  [barriques]  et 
-ix  tupins  ».  Pour  le  pourpoint  de  Gargantua 
« furent  levies  huit  centtreize  aunes  de»satin  blanc 
•  •I  pour  les  aiguillettes  1509  peaux  et  demie  de 
.  Assis  sur  les  tours  de  Notre-Dame,  il 
la  I'aron  <pio  1'on  sait,  deux  cent  soixanlc 
millr  (juatrc  rent  dix-huitParisiens,sans  les  feinmrs 
et  les  petits  enfants.  —  1311  chiens  courent  aprrs 
1'aiiurge  et  600014  apres  la  dame.  —  Pantagruel  se 
propose  de  soutenir  9764  theses. 

Le  precede  de  1'enumeration  prolongee,  dont 
I  Ja  In  -la  is  use  et  abuse,  serait  plus  contraire  que 
favorable  a  une  representation  de  la  realite.  Lisons, 
par  exemple,  ce  passage  :  des  pillards  traversent 
ii in-  riche  contree  gatant  et  dissipant  tout  par 
ou  ils  vont,  «  sans  epargner  ni  pauvre,  ni  riche,  ni 
lieu  sacrc,  ni  profane  »  ;  emmenant  «  boeufs,  vaches, 
taureaux,  veaux,  genisses,  brebis,  moutons,  chevres 
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et  boucs  ;  poules,  chapons,  poulets,  oisons,.  jars, 
oies ;  pores,  truies,  gorets  ;  abattant  les  noix, 
vendangeant  les  vignes,  emportant  les  ceps,  crou- 
lant  tous  les  fruits  des  arbres  1  ». 

Evidemment  1'auteur  n'a  pas  ici  1'intention  de 
decrire  :  il  se  propose  de  nous  prouver  par  une  telle 
accumulation  quels  desastres  laisse  une  guerre, 
dont  le  motif  fut  souvent  futile.  Mais  quelques 
details  choisis,  quelques  traits  plus  appuyes 
n'auraient-ils  pas  parle  davantage  a  nos  yeux, 
no  nous  auraient-ils  pas  impose  la  meme  drr 
avec  bien  plus  de  force  que  ce  complet  denombre- 
ment  ? 

Ge  gout  un  peu  scolastique  de  remuneration 
s'associe  assez  souvent  chez  Rabelais  a  un 
etalage  volontairement  cpmique  de  sa  connais- 
sance  de  1'anatomie.  Ainsi  il  ecrit  que  frere  Jean 
«  ferut  1'archer  qui  le  tenait  a  dextre,  lui  coupant 
entierement  les  veines  jugulaires  et  arteres  spha- 
gitides  du  col,  avec  le  gargareon  jusque  es  deux 
adenes :  etretirant  le  coup,  lui  entr'ouvritla  moelle 
spinale  entre  la  seconde  et  tierce  vertebre  :  la  tomba 
1'archer  tout  mort 2  ». 

On  voit  bien  ce  qu'a  d'amusant  ce  luxe  de  preci- 
sions et  comment  il  amplifie  d'une  fagon  mi-epique, 
mi-burlesque  la  force  de  penetration  de  la  large 
epee  tranchante.  Mais  il  est  clair  aussi  que  nos 
yeux  ne  peuvent  en  suivre  le  chemin  et  qu'ainsi 
nous  sommes  contraries  dans  1'effort  qu'instincti- 
vement  nous  faisons  pour  nous  representer  ce  qu'on 
nous  raconte. 

II  serait  facile  de  multiplier  ces  remarques  : 
mais  a  quoi  bon  insister  plus  longtemps  sur  ces 
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,!••  I'oBUvre  oil  triomphe,  sous  laid  de formes, 
In  fanlai-if  '.' 

i  ,|u'il  v  a  d'admirable  dans  If  romau  df 
lial.flais.  te  «|iii  en  constitue  une  des  oriirinalitfs 
!.->  plus  IVappanlf-.  c'est  qu'au  milieu  de  cette 
.'•pnpff  fabuleuse  et  extravagante,  au  travers  de  la 
pamdif  dfiiifsunV,  dos  pruffdfs  dfl'ormants  do  la 
I.MiilTumii'rio,  <m  vuil  apparaihr  soiivnd  Irs  visions 
|r~  plus  nettes,  les  plus  precises  des  etres  et  dcs 
choses.  l/iina^iiialion  dflirante  vient  reprendr<- 
pird  sur  la  n'-alitr.  Le  contrasLe  est  sai>issanl. 
A  mesure  que  les  ('rudils  ><•  soul  appliques  a 
nun-  fxpliipifi-  If  Garganlua  et  le  Panlagrnel,  ils  en 
cut  niifiix  fait  voir  le  fond  solide. 

la  geographic  de  Rabelais  n'est  pas 
irnaginairc.  Gargantua  traverse  Orleans, 
il  laisse  abattre  par  sa  fameuse  jument  les  arbres  de 
la  fuivt  df  Beauce  ;  il  demeure  assez  longlcirijts  a 
I'aii-.  nau'f  <laris  la  riviere  de  Seine,  s'arrete  dans 
Ifs  carrcfours  devant  les  bateleurs  d  les  vendours 
df  I  In'- i-iaque,  explore,  quand  le  jour  est  «  bien 
(lair  et  serein  »,  les  bois  de  Gentilly,  de  Boulogne, 
df  Montrouge,  de  Vanves  ou  de  Saint-Cloud, 
a  chantant,  dansant,  se  vautrant  en  quelque  beau 
piv,  d^nichant  des  passereaux,  ...  pechant  aux  gre- 
niinillesetecrevisses)).  —  Lejeune  Pantagrueletudie 
a  1'oitif-rs  ;  il  va  se  promener  a  Maillezais,  passant 
ji;ir  Liguge,  Lusignan,  Gelles,  Goulonges,  Fontenay- 
le-Comte,  puis  il  s'embarque  a  la  Rochelle  pour  sc 
rendre  a  Bordeaux ;  il  traverse  les  principales 
I  "nivi-i-sites  frangaises  :  Toulouse,  Montpellier, 
Valence,  Orleans,  Angers  et  Bourges  ;  il  admire  le 
pont  du  Gard  et  1'amphitheatre  de  Nlmes,  «  oeuvre 
]'ln>  divin  que  humain  »,  il  apprecie  a  leur  valeur 
If-  ffiumes  d'Avignon  ;  il  fait  enfin  un  long  sejour 
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dans  « la  celebre  academic  que  Ton  vocite  Lutece». 
Panurge  et  lui,  et  aussi  1'ecolier  limousin  con- 
naissent  bien  la  grande  cite,  les  eglises  ou  Ton  va 
gagner  des  pardons,  Notre-Dame,  Saint-Jean, 
Saint-Antoine  et  Saint-Gervais,  le  charnier  Saint- 
Innocent,  ou  les  gueux  se  chauffent  avec  les  osse- 
ments  des  morts,  le  Palais,  la  Sorbonne  et  Saint- 
Victor,  le  college  de  Navarre,  les  ruelles  qui  des- 
cendent  de  la  montagne  Sainte-Genevieve,  le 
cabaret  du  Chateau,  les  tavernes  «  meritoires  » 
de  la  Pomme  de  Pin  et  de  la  Mule,  les  mauvaises 
maisons  de  Champ-Gaillard,  du  Gul-de-Sac  et  de 
Hurleu,  tous  les  detours  du  Quartier  Latin. 

La  topographic  du  roman  a  pu  supporter  des 
etudes  tres  precises  ;  on  en  a  suivi  les  heros  de 
bourgade  en  bourgade,  de  village  en  village,  au 
travers  du  Poitou  a,  de  la  Saintonge  -,  du 
Berry  et  de  1'Orleanais  ;!,  et  on  a  constate  que 
tous  les  lieux  par  ou  ils  passent  existent  encore 
ou  oht  existe.  On  a  montre  que  les  operations 
de  la  guerre  contre  Picrochole  deviennent  tres 
intelligibles  quand  on  a  sous  les  yeux  une  carte 
du  Ghinonais  ;  que  meme  le  fabuleux  voyage  du 
Quart  Livre  correspond  a  un  itineraire  assez  deter- 
mine, celui  des  navigateurs  qui  se  preoccupaient 
alors  de  trouver  par  le  Nord-Ouest  la  route  du 
Cathay,  c'est-a-dire  des  Indes 4. 

D'autrc  part,  on  rencontre  presque  a  chaquc 
coin  de  I'oeuvrc  de  Rabelais  des  images  plus  ou 
moins  larges  de  la  realite.  II  indique  sommairement 
des  decors.  II  accumule  les  details  precis  et  pitto- 
resques.  II  a  vu  un  beau  coq  blanc,  «  la  tete  elevee 

1.  Clouzot,    Rev.   des   Eludes   Rabelaisiennes,   1904. 

2.  Patry,  i  bid,  1906. 

3.  Soyer,  ibid,  1909. 

4.  A.  Lefranc,  Les  Navigations  de  Paritayrucl,   1905. 
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en    Lr  ramie    allr-  -eeouant    son    plum 

il-    eliaillailt   r||    bieil    h.'MlL   ton    »J    11    U   Hole  ((    1*; 

<|iii'  rmil.  les  rliataignes  jetees  en  l;i  lirai-e 
sana  e.h-e  enlamees.  lorsqu'clles  eclatent  » ;  il  a 
PMnartiiie  >ui-  ime  I  »Ue  qui  grisonne  «  les  distinc- 
tions du  gris.  dii  blanc,  du  tanne  et  du  noir  ». 
II  represente  avcc  joie  des  ripailles,  demesunVs 
-.ins  doute,  mais  pas  si  disproportionnees  qu'on 
pmirrait  le  croire  a  1'appetit  des  robustes  villa- 
geois  de  son  pays,  la  mange;iillc  infinie  coulant 
<!.-  |»;iiii<'rs,  des  corbcilles,  rotissant  sur  les  broches, 
l"iiiill;inl,  dans  les  marmites  et  dans  les  pots  : 
!'•-  Lrrasses  soupos,  l»-s  fressures,  carbonnades,  fri- 
cabirotades,  pates  d'assiette,  les  choux 
•  •aliiiN  a  la  iiKirlle  de  boeuf,  les  andouilles  capara- 
gonnees  de  iinmtanle.  «  le  bon  ct  friand  vin  blanc 
suivantle  vin  clairet  et  vermeil,  frais,  froid  comme 
L'lare  ».  —  II  depeint  des  armees  oil  les  troupes 
sont  exactement  disposees  selon  la  tactique  de  1'e- 
IMMJUC,  des  sieges,  des  batailles  dont  il  marque 
l>i<-n  li-s  divers  moments;  il  decrit,  avec  les  termes 
propres,  1'approche  d'une  tempete,  la  tempete 
elle-meme,  la  mer  dechamee,  les  oscillations  d'un 
bateau  en  detresse.  II  connait  la  regie  des  jeux, 
il  montre  comment  se  pratiquent  les  exercices 
physiques.  On,  sait  avec  quel  soin  il  fait  1'inven- 
taire  de  la  garde-robe  de  ses  geants 

J'aut-il  parler  de  la  justesse  de  ses  images,  de 
leur  valeur  representative  ?  Peut-on  ne  pas  voir, 
par  exemple,  le  corps  de  Loupgarou  que  Panta- 
LM-in-l  a  jete  de  toute  ses  forces  par-dessus  les  murs 
d'une  ville  tombant,  «  comme  une  grenouille,  sur 
!<•  v<-nirr,  en  la  grande  place1  ».  ou  cette  tete 

i.   n 
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d'un  archer,  decapite"  par  frere  Jean,  qui  pend 
encore  par  la  peau  du  pericrane,  «  en  forme  d'un 
bonnetdoctoral,noirpar-dessus,rougepar  dedans1))? 

On  salt  aussi  par  quels  traits  nets  et  expressifs 
Rabelais  dessine,  a  1'ordinaire,  le  portrait  physique 
de  ses  personnages,  et  ceux  qu'il  peint  le  mieux, 
ce  sont,  non  pas  les  geants,  mais  les  hommes. 

Panurge  a  trente-cinq  ans,  il  est  «  de  stature 
moyenne,  ni  trop  grand  ni  trop  petit  »,  «  elegant  en 
tous  lineaments  du  corps » ;  il  a « le  nez  un  peu  aqui- 
lin ,  fait  a  manche  de  rasoir  » ,  bon  signe  de  ruse.  Le 
costume  sous  lequel  il  se  presente  est  bien  fait  pour 
nous  mettre  en  defiance  :  il  etait  « tant  mal  en  ordre 
qu'il  semblait  etre  echappe  es  chiens,  ou  mieux 
ressemblait  un  cueilleur  de  pommes  du  pays  du 
Perche  2  ». 

Frere  Jean  des  Entommeures  est«  jeune,  galant, 
frisque,dehait  [gai],...  haut,  maigre,  bien  fendu  de 
gueule,  bien  a vantage  en  nez,...  pour  tout  dire 
sommairement,  un  vrai  moine,  si  onques  en  fut 
depuis  que  le  monde  moinant  moina  de  moi- 
nerie  3  ». 

On  n'oublie  plus  ce  «  vieil,  gros  et  rouge  chica- 
nous  »  qui  se  presente  chez  le  seigneur  de  Basche, 
avec  «  ses  gros  et  gras  houseaux  »,  sur  «  sa  mechante 
jument», «  un  sac  de  toile  plein  d'informations  atta- 
che a  sa  ceinture  ».  Rabelais  a  meme  remarque  le 
«  gros  arineau  d'argent  »  qu'il  porte  au  pouce 
gauche  *.  Et  quel  contraste  fortement  etabli  entre 
Eudemon,  se  tenant  «  sur  ses  pieds,...le  bonnet  au 
poing,  la  face  ouverte,  la  bouche  vermeille,  les  yeux 
assures...,  avec  modestie  juvenile  »,  et  ce  lourdaud 
de  Gargantua  qui  lui  fait  face,  si  gauche,  si 

1.  I,  44.  I      3.  I,  27. 

2.  II,  9  et  16.  4.  IV,  12. 
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inlimitlc,  IK-  pouvant  trouver  unc  parole,  sc  ca- 
rliiint  Ic  visage  de  son  bonnet  et  finissant  par 
«  pleurer  comme  une  vache  I1  ». 

Que  d'attitudes  bien  saisies,  de  mouvements, 
de  gestes,  de  jeux  dc  physionomie  !  Un  villageois 
implore  les  dieux,  levant  les  yeux  vers  le  ciel,  « les 
genoux  en  terre,  la  tete  nue,  les  bras  hauts  en  1'air, 
les  doigts  des  mains  ecarquilles!  2  ».  Satisfnit,  il 
tressaille  «  tout  de  joie  comme  un  renard  qui  ren- 
contre poules  egarees,  souriant  du  bout  du  nez  » . 
«  Mercure,  avec  son  chapeau  pointu,  sa  capeline, 
liil'dinieres  et  caducee,  se  jette  par  la  trappc 
des  cieux,  fend  le  vide  de  1'air,  descend  legerement 
"•ii  terre...  »  «  Le  pigeon  soudain  s'envole  ha- 
chant  en  incroyable  hativete  3  ».  Frere  Jean, 
•  prune  odeur  horrible  avait  fait  reculer,  enve- 
lupp.-iiil  »  son  nez  avec  la  main  gauche,  avec  Ic 
doigt  indice  de  la  dextre  »  montre  a  Pantagruel 
le  chemin  de  Panurge.  Un  poltron  remue  «  les 
babines  comme'Un  singe  qui  cherche  poux  en  tete, 
tremblant  et  claquetant  des  dents4  ». 

Rabelais  seme  ces  traits  justes  avec  une  prodi- 
g;ilite  joyeuse.  Plus  rarement  il  prend  la  peine  de 
les  grouper,  et  alors  nous  avons  des  esquisses  sai- 
.-i—.-mtes. 

G'est  un  chicanous  «  tout  etourdi  et  meurtri, 
nn  ceil  poche  au  beurre  noir,  huit  cotes  froissccs, 
!••  hrcclii't  enl'ondre,  les  omophilcs  en  qualrc 
quartiers,  la  machoire  inferieure  en  trois  lopins  u ». 
La  deconfiture  est  totale. 

G'est  1'adrnirable  croquis  qui  represente  la  galo- 
pade  effrenee  de  la  jument  d'fitienne  Tappecoue. 


1.  I,  15. 

2.  IV,  (Nouv.  Prol.). 
a.  IV,  3. 


4.  IV,  67. 

5.  IV,  12. 
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«  La  poutre,  tout  eflrayee,  se  mit  au  trot,  a  pets,  a  bonds, 
et  au  galop  ;  i\  ruaclcs,  fressuradcs,  doubles  pedales  et  peta- 
rades  :  tant  qu'clle  rua  has  Tappecouc,  quoiqu'il  se  tint 
a  1'aube  du  bat  tie  toutes  ses  forces.  Ses  etrivieres  etaicnt 
de  cordes  :  du  cote  hors  le  montoir  sou  soulier  fenestre  etait 
si  fort  entortille  qu'il  nc  le  put  onques  tirer.  Ainsi  etait 
traiue  a  ecorche-cul  par  la  poutre,  toujours  multipliante 
en  ruades  contre  lui  et  fourvoyautc  de  peur  par  les  haies, 
buissons  et  fosses...  »  (IV,  13.) 

C'esl  la  non  moins  admirable  evocation  du  vieux 
bonhomme  Grandgousier,  qui,  «  apres  souper,  se 
chauffe...a  un  beau,  clair  et  grand  feu,et  attendant 
griller  des  chataignes,  ecrit  au  foyer  avec  un  baton 
brule  d'un  bout,  dont  on  echarbotte  [lisonne]  le 
feu,  faisant  a  sa  femme  et  famille  de  beaux  contes 
du  temps  jadis  x  ». 

Nous  oublions  le  geant :  nous  sommes  chez  des 
villageois,nous  assistons,au  coin  del'atre,a  la  lon- 
gue  veillee  d'hiver,  qu'abregent  les  belles  histoires, 
nous  ecoutons  1'aieul,  fecond  en  propos,  et,  pendant 
qu'il  parle,  nous  suivons  le  mouvement  de  sa  main 
flisl  raile.  C'est  une  scene  d'interieur,  digne  d'un 
jnailre  flamand,  avec  quelque  chose  de  plus  intime 
et  de  plus  patriarcal. 

On  pourrait  noter,  memo  dans  ces  breves  esquis- 
ses,  une  correspondance  tres  remarquable  entre  les 
personnages  et  le  decor.  Nous  apercevons,  a  la 
croupe  d'une  montagne,  sous  un  grand  chatai- 
gnier,  une  «  case  chaumine  mal  batie,  mal  meu- 
blee,  tout  enfumee  ».  Si  nous  entrons,  nous  ne 
sommes  pas  surpris  de  voir  que  1'habitante  est  une 
vieille  «  mal  en  point,  mal  vetue,  mal  nourrie, 
edentee,  chassieuse,  courbassee,  roupieuse...  »,  oc- 
cupee  a  faire  bouillir,  «  avec  une  couenne  de  lard 
jaune  »  «  un  potage  de  choux  verts  2  ». 

I.  I,   28.  I      2.  Ill   17 
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Enfin  1'i.n  >;iil  liion  qu'il  y  a  dans  1'ceuvre  de  Ra- 
belais il<-  vniis  lahlrnux  d'une  singuliere  amplcur, 
ou  se  revele  une  maitrise  Ires  sure  de  ses  moyens. 
Tel,  par  exemple,  le  grand  assaut  de  frere  Jean 
centre  les  gens  de  Picrochole  qui  vendangent  le  rlos 
deson  couvent.  Les  pillards  se  sont  mis  a  1'aise :  les 
porte-guidons  et  les  porte-enseignes  ont  depose  con- 
hv  ]•'<  inurs  lours  guidons  et  leurs  enseignes,  les 
liunlniurineurs  ont  defence  leurs  lambourins  d'uu 
c6t6  pour  les  emplir  de  raisins,  on  a  enroule  autour 
des  trompettes  des  rameaux  charges  de  grappes. 
!.-•  hon  frere  fonce  sur  eux,  «  en  beau  sayon  », 

-'•a  froc  en  echarpe  »,  brandissant  «  le  baton  de 
la  croix,  qui  etait  de  cceur  de  corrnier,  long  comme 
HIIC  lance,  rond  a  plein  poing  et  quelque  peu  seme 
de  fleurs  de  lys  toutes  presque  efTacees  ».  Sans 
dire  gare,  il  se  met  a  les  «  renverser  comme  pores, 
frappant  a  tort  et  a  travers,  a  la  vieille  escrime  ». 
«  fis  uns  escarbouillait  la  cervelle,  es  autres  rompait 
bras  et  jambes,...  es  autres  demollait  les  reins,  ava- 
lait  [ecrasail]  le  nez,  pochait  les  yeux,  fendait  les 
mandibules,  enfoncait  les  dents  en  la  gueule...  Si 
quelqu'un  se  voulait  cacher  entre  les  ceps  plus  epais, 
a  icelui  froissait  toute  Parete  du  dos,  et  1'erenait 
comme  un  chien...1  ». 

Un  autre  passage  nous  jette  au  milieu  d'une 
«  buverie  »  formidable.  Rien  la  qui  parle  aux  yeux, 
ce  ne  sont  que  des  bruits  qui  nous  emplissent  les 
oreilles,  voix  distinctes,  propos  detaches,  mais  dont 
1'ensemble  fait  un  tumulte  confus  de  multitude. 
Entre  le  tintement  des  pintes  et  des  flacons,  le 
son  des  gobelets  retombant  sur  les  tables,  on  entend 
les  appels  qui  s'entre-choquent : 

1.  I,  27. 
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« Boute  a  moi,  sans  eau :  ainsi,  mon  ami.  —  Fouette-moi  ce 
verre,  galantement...  —  Vous  etes  morfondue,  m'amie  ?.... — 
Jebois  eternellement.Cem'cst  eternitc  cle  buvcrie,  ct  buverie 
d'eternite.  Chantons,  buvons !  un  motet !  entonnons...  —  Je 
mouille,  j'humecte,  je  bois...  Perennite  d'arroscment,  par  ces 
nerveux  et  sees  boyaux...  —  Je  retiens  apres...  —  Page, 
bailie!...  —  Hume,  Guillotl  encore  y  en  a-t-il  en  pot...  — 
Du  blanc !  verse  tout,  verse  de  par  le  diable  :  verse  deca, 
tout  plein  !  La  langue  me  pele...1  ». 

Ne  semble-t-il  pas  qu'il  se  degage  de  la  une  odeur 
de  vin,  des  fumees  lourdes  de  pressoir,  une  contagion 
d'ivresse  ? 

Tout  le  monde  enfm  se  souvient  de  cette  tempete 
du  Quart  Livre  ou  s'associent  si  puissamment  les 
effets  de  couleur  et  de  sonorite.  Sous  un  ciel  qui  a 
perdu  sa  transparence,  devenu  «  tenebreux  et 
obscurci  »,  les  nuees  «  flambent  »,  les  eclairs  cre- 
pitent,  le  vent  «  siffle  a  travers  les  antennes  »,  les 
«  montueuses  vagues  »  battent  les  flancs  du  navire. 
Aux  piteuses  exclamations  de  Pantagruel,  aux  plain- 
teset  aux  hoquets  de  Panurge  se  melent  les  ordres 
et  les  appels  de  frere  Jean,  les  brefs  commandements 
du  pilote  : 

«  Be,  be,  be,  bous,bous,  bous...  jenaye,  mon  ami,  je  nave... 
L'eau  est  entree  en  mes  souliers  par  le  collet... — Mousse, 
ho  !  de  par  tous  les  diables,  garde  1'escantoula  [la  pompe]. 
T'es-tu  blesse  ?  Vertu  Dieu  1  Attache  a  1'un  des  bitons  2. 
Ici,  dela,  de  parle  diable,hay!  Ainsi,  mon  enfant...  —  II  in'en 
est  entre  en  la  bouche  plus  de  dix-huit  seaux...  Bous,  bous, 
bous  !  qu'elle  est  amere  et  salee  !  —  Ici,  fadrin,  mon  mignon, 
tiens  bien  que  j'y  fasse  un  noeud  gregeois.  O  le  gentil  mousse  ! 
Epistemon,  gardez-vous  de  la  jalousie3,  j'y  ai  vu  tomber 
un  coup  de  foudre...  Tlisse,  hisse,  hisse...  Yertu  Dieu,  qu'est- 
ce  1^  ?  Le  cap  est  en  pieces.  Tonnez,  diables...  La  vague 


1.  I,  5. 

2.  C'est  la  traverse  sur  laquelle  s'enroulent  les  cables. 

3.  Balustrade  de  la  poupe. 
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;i,   |>:ir  l.i   vrrtu   Dicu.  failli  a  in'einportcr  MHIS  lc  cournnt... 
I'lvtaqnr.  liaiil  '  ci-ic   .laiiirt    Hrahior.   inaftre    pilote,    la 
.1  i'insail  [In  ilrissr]'.  Aim'-m-.   un'taque.  Hrcssine  !  Garc 
I.,  panel,..          Hula,  .j<-  na\<-,  dil  Pamir^e.  »  (IV,  19  ct  20.) 


n'avail.  encore,  dans  notre  langue,  re- 
aver  nne  Idle  vigucur  le  deehalnernent 
vinlddes.  le  boulcversement  de  la  nature, 
«  1'antique  chaos,  auquel  etaient  t't'ii,  air, 
HUT.  Icrro,  ton-  Irs  rlrnxMils  en  rofractaire  confu- 
-ii>n  ».  Personnc  non  plus  n'avail  sn  rararl  (-riser 
aiii-i  la  ili\  i-rsilt'-  des  I  einperaments  par  la  facon 
ddiil  ils  reagisserd  dans  1'epreuve  :  mais  ccciestun 
point  sur  lequel  nous  aurons  a  revenir. 

i  le  gdnie  puissamment  imaginatif  a  1'amour  de  la 
n'-alilt'-  exlei-ieure.  II  se  plait  a  transposer  les  idees 
ali-lrail.t-s  en  visions  concretes.  Sa  satire  et  sa  philo- 
-<>|)hie  aboutissent  tout  de  suite  a  1'exemple  on  se 
liadiiisrnt  en  symboles.  L'ignorance  des  juges,  c'est 
Hi  -idoye  ;  leur  avidite,  c'est  Grippeminaud  ;  la  sotte 
•'•duration  scolastique  s'incarne  en  Tubal  Holo- 
:  I'omicratesmontre  en  action  la  saine  peda- 
;  I'optimisme  de  Rabelais,  son  naturalisnie 
se  pciLMicnl  dans  la  disposition  de  Pabbaye 
'!••  rin-le,ine,  dans  la  regie  des  The'lemites. 

On  rencontre  en  bien  d'autres  passages  une  ten- 
dance analogue.  Nous  voyons,  par  exemple,  mises 
'•n  scene,  exprim^es  en  un  dialogue  anime,  la  folle 
ainliiliun  dc  Picrochole  et  la  complaisance  de  ses 

Hal  (cur-  : 

«  Prise  Italic,  voila  Naples,  Calabre,  Apoule  et  Sicile 
toutes  a  sac,  et  Malte  avec.  Je  voudrais  bien  que  les  plaisants 
chevaliers,  jadis  Rhodiens,  vous  resistassent  pour  voir  de 
leur  urine  1  —  Je  irais,  dit  Picrochole,  volontiers  a  Lorctte. 
—  Rien,  rien,  dirent-ils,  ce  sera  au  retour.  De  la  prendrons 
Catulii-,  Cypre,  Rhodes  et  les  lies  Cyclades,  et  donnerons 
su-,  la  Moree.  Nous  la  tenons...  »(I,  33.) 
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S'il  veut  opposer,  comme  le  fera  plus  tard  Cer- 
vantes, les  joies  prosa'iques  et  solides  a  la  gloire  in- 
certaine  des  aventures,  ce  sera  par  deux  images 
symetriques  : 

Lors  dit  Pantagruel  :  «  II  n'est  ombre  que  d'etendards, 
iln'est  fumee  que  de  chevaux,  et  cliquetis  que  de  harnois. » 

A  ce  commenca  Epistemon  sourire,  et  dit  :  «  II  n'est 
ombre  que  dc  cuisine,  fumee  que.  de  pates,  et  cliquetis  que 
de  tasses.  »  (II,  27.) 

A  plusieurs  reprises  il  illustrera  ce  principe  que 
la  guerre  est  le  pire  des  fleaux  par  un  tableau  des 
calamites  qu'elle  apporte.  II  montrera  que  tout 
monarque  belliqueux  merite  d'etre  puni,  en  punis- 
sant  effectivement  un  de  ces  «  diables  de  rois  »  ,  qui 
«ne  sont  que  veaux  et  ne  savent  ni  ne  valent  rien, 
sinon  a  faire  des  maux  es  pauvres  sujets  ».  Apres 
la  defaite  d'Anarche,  Panurge  lui  impose  le  plus 
humble  des  metiers  et  le  fait  «  crieur  de  sauce  verte  ». 
II  1'habille  «  d'un  beau  petit  pourpoint  de  toile 
tout  di'ohiquete...  et  de  belles  chausses  alamariniere, 
sans  souliers  »  ;  il  le  roiffe  d'un  petit  bonnet  bleu  aver 
iiiKi  grande  plume  de  chapon  et  il  lui  apprend  a  faire 
son  cri  :  «  Vous  faut-il  point  de  sauce  verte  ?  »  «  Et 
le  pauvre  diable  "criait.  «  G'est  trop  bas  »,  dit  Pa- 
nurge, et  le  prit  par  1'oreille,  disant :  «  Ghante  plus 
haut,  en  g,  sol,  re,  ut.  Ainsi,  diable,  tu  as  bonne 
gorge.  Tu  ne  fus  jamais  si  heureux  que,  de  n'etre 
plus  roi.  »  --  II  le  marie  a  une  vieille  lanterniere, 
et  le  repas  de  noce  est  approprie  a  la  condition  des 
epoux  :  ce  sont  belles  tetes  de  mouton,  bonnes  en- 
trailles  de  pore  a  la  moutarde,  beaux  ragouts  de 
tripes  a  Tail.  Pour  les  faire  danser,  on  loue  un  aveu- 
gle,  qui  leur  sonne  la  note  avec  sa  vielle.  Us 
auront  pour  habitation  «  une  petite  loge  aupres  de 
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|;i  |,.-i^e  rue  i  cl  pour  uslcnsiles  «  tin  morticr  do 
pierre  ;'i  pilor  l;i  sauce  '  ».  II  n'csl  pas  mi  del  ail  qui  ne 
_crc  I'ideo  do  I'humiliation  et  de  la  drrlu'-ance. 
Nous  voyons  deja  se  deYouler  la  nouvelle  vie  du 
prince  ilepussede',  frapp6  dans  son  orgueil  pane 
•  pu-  c'est  par  orgueil  qu'il  a  p6che. 

I. a  ineme  puissance  de  vision  s'exerce  sur  des 
idees  simplcmenl  plaisaules.  liabolais  on  vi«nt,  uno 
I'pi-.  ;'i  i-iinl.i'r  (pi'nno  cortaino  annre  los  noflos  onl 
rlr  prodigieusement  grosses,  «  belles  a  I'oail  i-l  d('-li- 
ririises  au  gout  »-.  line  fantaisie  burlesque  lui  fait 
ali irs  supposer  que  tous  ceux  qui  ont  mange  de  ces 
fruits  so  soul  mis  a  gonfler  d6mesurement.  Partant 
dc  cclic  ddiiuee,  il  s'amuse  a  suivre  dans  chaque  in- 
dividn  Ics  (l<-veloppements  du  mal  :  en  bon  medecin, 
il  lo  vnil  chdisissanl  dans  les  divers  corps  le  terrain 

10  plus  favorable  et  en  peintre,  en  grand  coloriste, 

11  en  reprdsente  les  effets.  Al'un,  c'est  le  ventre  qui 
onllo,  et  Rabelais  le  montre  devenant  «bossu  comme 
mic  iricisse  tonne  »  ;  aux  autres,  ce  sont  les  jambes 
qui   I erri Moment  s'allongent,  et  ceux-la  «  eussiez 
dit  que  c'^taient  grues  ou  flamants  ou  bien  gens 
ma  reliant  sur  echasses  »  ;  a  certains  les  oreilles  gran- 
di-sent  tant  qu'ils  s'en  peuvent  couvrir  «  comme 
d'nne  cape  a  1'espagnole  ».  «  £s  autres  tant  crois- 
>ait  le  nez  qu'il  semblait  la  flute  d'un  alambic  »  : 
Rabelais  se  souvient  alors  de  quelque  beau  nezd'i- 
vrogne  etil  ramplifie,le  magnifie,le  glorifie  en  mots 
tnieulents  :  «  tout  diapre\  tout  6tincele  de  bubelet- 
tcs,  pullulant,  purpure,  a  pompettes,  tout  emaillo, 
tout  boutonn^,  et  brode  de  gueules  [c'esl  le  rouge 
des  blasons] 2  ». 

Le  r^alisme  de  Rabelais  apparalt  encore  dans 
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les  conversations  deses  personnages,si  vraies,  si  na- 
turelles  dans  leur  variete  et  dans  leur  mouvement. 
Les  citations  ici  tiendraient  trop  de  place.  Est-il 
besoin  d'ailleurs  de  rappeler  des  exemples  trop 
connus,  comme  le  long  marche  de  Panurge  et  de 
Dindenault  dont  le  debat,  d'une  invention  tres 
riche,  est  conduit  avec  tant  d'art,  oil  les  «  Patience  » 
do  Panurge  scandent  si  plaisamment  les  moqueries 
et  les  insolences  croissantes  du  marrhand  de  niou- 
tons  ? 

II  n'y  a  pas  lieu  d'insister  beaucoup  plus  sur  la 
verite  des  caracteres.  On  a  pu  y  relever  quelques 
contradictions,  quelques  variations  legeres.  Elles 
s'expliquent  aisement  par  1'allure  independante  de 
1'auteur  qui  s'affranchit  de  plus  en  plus  de  ses  mo- 
deles  (Les  Grandes  et  inestimables  Chroniques,  le 
Morgant  de  Pulci,  les  Macaronees  de  Folengo),  - 
et  surtout  par  ce  fait  que  les  divers  livres  ont  paru 
a  d'assez  longs  intervalles  et  correspondent  a  des 
epoques  assez  differentes,  a  des  moments  differents 
de  la  vie  de  Rabelais.  L'unite  des  personnages  n'en 
est  pas  sensiblement  alteree. 

Les  trois  rois  geants  ne  se  distinguent  peut-etre 
pas  autant  qu'il  aurait  fallu.  Tous  trois  sont  grands 
buveurs,  d'humeur  joyeuse  et  familiere  ;  tous  trois 
sont  intelligents ;  surtout  tous  trois  sont  bons.  Ra- 
belais s'est  plu  a  ramener  a  la  bonte  le  type  du 
geant  feroce  que  les  romans  d'aventures  mettaient 
sur  la  route  des  paladins  ;  il  a  voulu  faire  fleurir 
des  qualite's  d'hommes  dans  ces  enveloppes  colos- 
sales.  Grandgousier,  Gargantua  et  Pantagruel  se 
ressemblent  par  la. 

On  reconnalt  bien  cependant  que  Grandgousier 
est  1'a'ieul :  il  appartient  a  une  g^n^ration  plus  an- 
cienne.  L'age  pese  deja  lourdement  sur  ses  «  pau- 


]    olM'MNKS    I>r     ROMAN     RKALIS 

,'.|);iu|i-s  lasses  el  faiblos  ».  II  a  les  gout?  d:un 
vieillard  :  il  aimr  I-1'  vie  simple,  le  repos  ;  il  aime 
r.-ir^-iil.  comrae  mi  paysan,  et,  coinme  unpaysan. 
il  a  lion-cur  de  la  guerre.  D'ailleurs  pour  lui  le  temps 
.•-I  passe1  dNendosser  le  harnois,  de  porter  la  lance  et 
la  masse  :  pendant  les  combats,  il  demeure  dans  son 
I'.ul  ft  pneDieuensonlitpourlavictoiredessiens  . 

r,;ir<r;mtua  a  plus  de  culture  ct  plus  d'elevation 
monde  ;  snu  espi-il  esl  ]>lus  largement  ouvert :  il 
I'ail  irrand  cas  dc  la  science  et  met  plus  haut  encore 
l.i  conscience :«  Science,  dit-il,  sans  conscience 
uV>i  ,|iir  ruine  de  1'ame.  » 

Pantagruel  est  le  dernier  terme  du  progres  de  la 
race.  11  a  heaucoup  appris  dans  les  livres  et  par  la 
vie.  il  est  clairvoyant,  indulgent,  peut-etre  un 
pen  I'aiblc  :  il  n'-ilecliit,  il  mcdite,  il  s'est  fait  uue 
philnsophie  qui  semble  avoir  bien  des  rapports 
avec  celle  de  Rabelais  et  dont  la  conclusion  pratique 
•  •-I  le  mepris  des  «  cas  fortuits  »,  c'est-a-dire  de  ce 
qiii  depend  du  hasard,  et,  par-dessus  tout  la  t.nle- 
r.uu'e  et  la  bienveillance  :  «  C'etait  le  meilleur 
prlil  el.  irrand  bonhommet  (|ui  onques  cei^iiit, 
epi'-e.  'I'niilcs  ehnses  prenait  en  bonne  partie.  lout 
a--le  infri  pr.'tait  a  bien.  »  Rien  ne  trouble  «  la 
nite  »  de  son  «  celeste  cerveau  ». 

C'est  sans  doute  d'une  intention  satirique  qu'est 
ue  le  personnage  de  frere  Jean.  Rabelais  a  voulu 
p'-isonnifier  en  ce  moine  quelques-unes  des  vertus 
qui  lui  semblaientmanquer  aux  moines  de  son  temps 
et,  en  premier  lieu,  le  gout  de  1'action.  Mais  on  sait 
hi'-n  quelle  forte  individuality  il  a  pretee  a  cette 
fiirure  symbolique.  Faut-il  rappeler  des  traits  si 
peu  oubli^s  *!  II  est  plus  utile  de  noter  que  ces 
traits  s'harmonisent,  se  complement,  constituent 
line  personne  morale. 
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Krere  Jean  est  moine  :  il  est  gourmand,  glouton, 
il  a  «  1'estomac  pave,  creux  comme  la  botte  saint 
Benoit,  toujours  ouvert  comme  la  gibeciere  d'un 
avocat  ».  II  court  naturellement  ou  1'attire  1'odeur 
des  rotissoires  :  «  Ainsi,  mon  ami,  dit  Pantagruel, 
toujours  a  ces  cuisines  !  »  II  est  enrage  buveur  : 
quand  il  arrive,  il  s'annonce  de  loin,  «  des  la 
porte  de  la  basse-cour  »,  en  criant  :  «  Vin  frais, 
vin  frais,  mon  ami  !  »  II  est  fort  dedaigneux  de  la 
politesse,  dont  il  n'a  jamais  su  «  1'usage  et  cere- 
monies )> ,  et  meme  de  la  pfoprete  :  «  Frere  Jean, 
lui  dit  Gymnaste,  otez  cette  roupie  qui  vous  pend  au 
nez!  --  Ha!  ha!  serais-je  en  danger  de  noyer,  vu 
que  suis  en  1'eau  jusques  au  nez  ?  Non,  non...  elle  en 
sort  bien,  mais  point  n'y  entre,  car  il  est  bien 
antidote  de  pampre.  »  II  est  ignorant  :  «  Je 
n'etudie  point  de  ma  part.  En  notre  abbaye  nous 
n'etudiohs  jamais  de  peur  des  auripeaux  [maux 
d'oreilles].  Notre  feu  abbe  disait  que  c'est  chose 
monstrueuse  voir  un  moine  savant.  » 

II  est  moine,  il  porte  la  robe  de  son  ordre  :  mais 
il  s'arrange  bien  pour  n'en  etre  pas  gene.  Quand  il 
s'agit  de  se  demener,  il  n'hesite  pas  a  depouiljer 
«  son  grand  habit  »,  a  «  mettre  son  froc  en  echarpe  ». 
Ses  principes  religieux  et  les  regies  monastiques  no 
I'ernbarrassent  pas  davantage.  Au  repos,  il  est 
«  clerc  jusque  es  dents  en  matiere  dc  breviaire  », 
«  beau  depecheur  d'heures,  beau  drbrideur  de  mes- 
ses, beau  decrotteur  de  vigiles  ».  Mais,  la  cloture  rom- 
pue,  il  ne  dedaigne  pas  les  bachelettes  gentilles,  il  les 
regarde  de  cote,  «  comme  un  chien  qui  emporte  un 
plumail ».  II  ne  se  fait  pas  faute  de  jurer  comme  un 
pai'en  lorsqu'il  «  rigole  »  en  compagnie  joyeuse  (ce 
ne  sont  alors  qu'ornements  de  langage,  «  couleurs 
de  rhetorique  ciceroniane  »)  ou  encore  lors'que 
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lr>  rli.isrs  nc  vont  pas  a  son  gre,  parcc  qur 

it  L'raml  him  ;'i  hi  ratelle  ».  Dans  la  bataille, 
il  ne  se  soucie  guere  du  commandement  de  Dieu  : 
il  mivre  les  venires,  il  fend  les  mandibules  et  meme 
il  iisxuiiinf  les  fuyards  qui  demandent  grace  en 
iani.  il'iin  ton  narquois  :  «  Geux-ci  sont  confes 
et  repentants  et  ont  gagn6  les  pardons  :  ils  s'en 
v  ui  1  1  ;m  paradis  aussi  droit  comme  une  faucille.  » 
Toute  chose  en  son  temps.  Quand  le  vaisseau  est  en 
ilanger,  il  regarde  en  pitie  Panurge  qui  ne  trouve 
rien  de  mieux  a  faire  que  de  marmotter  des  prieres,  des 
Confiieor,  de  se  racheter  par  quelque  vceu  bien  effi- 
cace  :  «  Viens  ici  nous  aider,  grand  veau  pleurard, 
de  par  trente  millions  de  diablesqui  te  sautent  au 
<-<>r|i-.  Yiendras-tu  ?  Hau,  veau  marin  !  » 

Sa  piete,  large  et  tolerante,  se  concilie  assez  bien 
aver  son  ivrognerie  :  «  Que  Dieu  est  bon,  qui  nous 
1  1*  nine  ce  bon  piot  !  »  et  elle  s'associe  tres  naturelle- 
inent  a  son  6nergie  vehemente  dans  cette  excla- 
mation si  caracteristique  :  «  J'avoue  Dieu,  si 
j'eusse  etc  au  temps  de  Jesus-Christ,  j'eusse  bien 
engarde  que  les  Juifs  ne  1'eussent  pris  au  jardin 
d'Olivet.  Ensemble  le  diable  me  faille,  si  j'eusse 
failli  de  couper  les  jarrets  a  messieurs  les  apotres 
qui  fuirent  tant  lachement  apres  qu'ils  eurent 
bien  soupe  et  laisserent  leur  bon  maitre  au  besoin. 
Je  hais  plus  que  poison  un  homme  qui  fuit 
'|iiandil  faut  jouer  des  couteaux1  ».  On  peut  dire 
qu'il  se  peint  la  tout  entier,  et  il  ne  se  definit  pas 
moms  bien  quand  il  ajoute  :  «  Si  je  ne  cours,  si  je 
ne  tracasse,  je  ne  suis  point  a  mon  aise.  Vrai  est 
que,  sautant  les  haies  et  buissons,  mon  froc  y 
laisse  du  poil.  »  II  garde  par  certains  cotes  la 

1.  I,  39. 


FRANgOIS      RABELAIS  181 

marque  de  son  education  premiere,  le  pli  de  sa 
profession,  et  en  meme  temps  sa  libre  nature 
echappe  a  la  contrainte,  s'evade  vers  le  mouve- 
ment  et  vers  la  joie. 

Lc  portrait  le  plus  pousseest  sansdoute  celui  de 
Panurge.  Rabelais  1'a  enrichi  avec  une  visible  com- 
plaisance. Le  personnage  se  developpe  d'un  livre  a 
1'autre,  et  d'une  fagon  assez  logique.  On  sait  sous 
quel  aspect  il  nous  est  d'abord  presente  : 

...  Bien  galant  homme  de  sa  personne,  sinon  qu'il  etait 
quelque  peu  paillard,  et  sujet  de  nature  a  une  maladie  qu'on 
appelait,  en  ce  temps  la, 

Faute  d'argent,  c'est  douleur  non  pareille. 

Toutefois  il  avait  soixante  et  trois  manieres  d'en  trouver 
toujours  a  son  besoin,  dont  la  plus  honorable  et  la  plus 
commune  etait  par  facon  de  larcin  furtivement  fait ;  malfai- 
sant,  pipeur,  buveur,  batteur  de  paves,  ribleur  coureur  de 
nuit],  s'il  en  etait  en  Paris  : 

Au  demeurant,  le  meilleur  flls  du  monde. 

G'est  un  «  mauvais  escholier  »  du  quartier  latin, 
un  «  goliard  »,  un  boheme ;  imaginant  de  mechants 
tours  pour  le  profit,  et  de  mechantes  farces  pour  le 
plaisir  ;  vivant  au  jour  le  jour,  la  bourse  presque 
toujours  a  sec,  parce  que  s'il  a  «  soixante  et  trois  » 
facons  de  la  remplir,  il  en  a  «  deux  cent  quatorze» 
de  la  vider  ;  comparable  par  certains  traits,  al'Eu- 
lenspiegel  allemand  et,  par  d'autres,  aux  picaros  des 
romans  espagnols.  Voila  la  premiere  ebauche  de 
Panurge. 

Par  une  heureuse  chance  il  se  trouve  sur  la  route 
de  Pantagruel.  Pantagruel  1'aime  et  « 1'aimera  toute 
sa  vie  » ;  il  1'attache  a  sa  personne.  Voila  Panurge 
a  1'abri  du  besoin.  II  pourra  a  son  aise  gaspiller 
1'argent,  dilapider  «  en  moms  de  quatorze  jours  » 
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evenus  -runt1  rliatrllrnif.  in  filer  des  foivls 
p.nir  la  yfiitt'  df-  rfiidn-s  ».  «  inaniriT  son  blf  fli 
hfilir  :  il  in-  maiiquera  plus  de  «  beaux  testons  <•!. 
auhvs  monnaies  blanches  »,  de  «  beaux  ecus  au  so- 
Icil  i.  Alors,  n'ayant  plus  besoin  df  (richer  au  j«-u 
ni  df  \<>|IT.  il  met  au  service  de  son  inaitre  sa  sub- 
lililf  ft  sun  indiistrie. 

hans  If  prril  il  est  f£cond  en  ingenieux  slrala- 
L'fim-.  il  .-ail  par  quelles  resolutions  hardies  on 
puurra  deconcerter  1'adversaire  :  les  bons  consfil- 
vimnent  toujours  de  lui;  mais,pour  1'execution,  il 

•  -MI    rciiifl    aux  aulres.   II   encourage,   il    excite  : 
«  C'est  a  cette  heure  qu'il  se  faut  montrer  homme 

•  If  bien...  Ghoquez  a  travers  d'estoc  et  de  taille... 
Et  puis  ce  gros  paillanl   Eusthenes,   qui  est  l'm-1 
'•nninif  (|ii;itre  bceufs,  ne  s'y  epargnera.  »    Quanl 
a  lui.  il  atlfinlra  la  tin  du  combat  pour  «  egorget.c r 

•  li'iicement  ceux  qui  auront  ete  portes  parterre1. 

Cette  prudence  exageree  qui  paralt  maintenant 
clicx  Panurge  n'est  pas  du  tout  en  contradiction 
avec  son  attitude  anterieure,  1'astuce  et  1'inipu- 
ilfiice  etant  1'ordinaire  ressource  des  gens  qui  man- 
qut-nt  de  courage.  G'est  le  trait  auquel  Rabelais  va 
I|.'-MI m;ii.-  s'arrotfr.  ([u'il  va  developper  avec  une 
anipleur  presque  epique.  Panurge  gardera  son  hu- 
nifiir  bouffonne,  sa  fantaisie,  son  esprit  narquoi>. 
et  meme  sa  malice  souvent  cruelle  (voyez  jusqu'oii 
il  jniii--f  I.i  plaisanlrrir  a  r«\i,'ard  dc  Dinrk-iiaiiH  •  : 
mai-  ,-MJI  c.ii;n-lf,r(;  distinctil',  <•<•  >cra  dorenavant  le 
contraste  de  ses  fanfaronnades  et  de  sa  parfaite 
couardise.  Rabelais  semble  s'etre  amuse  a  mul- 
liplier  les  perils  de  ses  voyageurs  pour  mieux 
pousser  a  bout  ce  plaisant  theme. 

i.  n,  -2yt 
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Le  marchand  de  moutons  fait-il  le-geste  de  tirer 
centre  lui  son  epee  rouillee  par  1'air  marin,  Panurge 
«  recourt  vers  Pantagrucl  a  secours    ».  Lorsqu'il 
entend  retentir  dans  1'air  « les  paroles  degelees  »  : 
«  Frere  Jean,  s'ecrie-t-il,    es-tu  la,    mon  ami  ?   » 
L'epreuve    passee,    il    redevient   hableur   comme 
devant,  et  n'a  plus  besoin  de  personne.  Nulle  part 
Rabelais  n'a  mieux  mis  en  scene  cette  opposition, 
que  dans  le  fameux  morceau  de  la   tempete.  En 
plusieurs  chapitres  il  a  accumule  patiemment  toutes 
les  attitudes,  tous  les  gestes,  tous  les  mouvements, 
tous  les  propos  par  ou  peut  s'exprimer  la  poltron- 
nerie  :  depression  physique,  supplications  devotes, 
regret  sentimental  vers  le  paisible  clos  de  Seuille, 
vers  la   «  Gave  peinte    »  de  Ghinon,  ou  Innocent 
le  patissier  fait  cuire  ses   petits  pates.   Enfin  on 
apergoit  la  terre,  et  c'est  Panurge  qui  1'apergoit  le 
premier,  car  son  ceil  inquiet  n'a  pas  quitte  1'hori- 
zon  ;  le  voila  aussitot  qui  se  redresse  :  il  fait  1 'im- 
portant,   se  multiplie,   sc   mele  de  diriger  la  ma- 
noeuvre :  «  Bon  jour,  Messieurs,  bon  jour,  trcstous. 
Vous   vous   portez  bien  trestous,  Dieu    merci   et 
vous  ?...  Hau,  jetez  le  pontal ;  approche  cet  esquif. 
Vous  aiderai-je  encore  la  ?  Je  suis  allouvi  et  affame 
de  bien  faire  et  travailler  comme  quatre  bo3ufs... 
Enfants,   avez-vous  encore  affaire  de  mon  aide? 
N'epargnez  la  sueur  de  mon  corps,  pour  1'amour  de 
Dieu  !  »  Rabelais  ne  s'est  pas  fait  scrupule  de  pro- 
longer  1'effet  :  il  a  bien   senti  que  c'etait  la  une 
source  de  comique  presque  inlini  et,  de  fait,  tous 
les  Matamores  des  comedies  poste>ieures  ne  sont 
pas  parvenus  a  1'epuiser. 

Ajoutons  que  le  changement  d'attitude  du  per- 
sonnage  est  encore  accentue  par  un  changement  in- 
verse de  frere  Jean.  L'activite  exuberante  du  vail- 
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hut  moiiir  BC  i-jilim-  fii  memc  temps  que  1'orage  :  il 
se  tail  modestement  sur  ses  merites  et  cordialement 
il  loue  ceux  qui  ont  peine  avec  lui :  «  Gentil  Pono 
crates,  puissant  ribaud.  II  ne  fera  qu'enfants  ma- 
les, le  paillard!  Eusthenes,  galant  homme  »;  et, 
avec  un  sourire,  il  dit  a  un  matelot  ce  joli  mot, 
presque  touchant  :  «  Tu  es  bien  aise,  homme  de 
bien,  d'entendre  nouvelles  de  ta  mere.  » 

L'auteur  s'est  d'ailleurs  plu  jusqu'au  bout  a  op- 
|.uscr  1'un  a  1'autre  les  deux  personnages.  II  les  met 
encore  aux  prises  dans  1'avant-dernier  chapitre  du 
Quart  Livre  :  «  Ge  diable  de  rapine  ici,  dit  Panurge, 
ce  moine  de  diable  enrage  ne  craint  rien.  II  est 
hasardeux  comme  tous  les  diables,  et  point  des 
autres  ne  se  soucie.  II  lui  est  avis  que  tout  le 
rnonde  est  moine  comme  lui.  »  —  «Va,  ladre  vert, 
repond  frere  Jean,  a  tous  les  millions  de  diables,  qui 
te  puissent  anatomiser  la  cervelle  !...  »  et  la  suite. 

Frere  Jean  injurie  de  bon  cceur  «  le  diable  de  fol, 
si  lache  et  mechant »,  en  qui  il  voit  exactement  son 
contraire  ;  il  le  meprise,  sans  aucun  doute,  mais  il 
est  visible  que,  malgre  tout,  il  lui  garde  une  certaine 
sympathie.  Pantagruel  continue  a  1'aimer:  son  effroi, 
pendant  la  tempete,  lui  a  meme  paru  legitime  :  on 
n'a  pas  tort  de  craindre  «  quand  le  cas  est  eVidem- 
mcnt  redoutable  »  ;  «  or,  si  chose  est  en  cette  vie  a 
craindre,  apres  1'oflense  de  Dieu  »,  assurement  c'est 
bien  la  mort.  Panurge  a  naturellement  peur  de 
la  mort,  il  a  des  coups  une  peur  non  moins  natu- 
rolle  :  il  n'a  pas  tort  de  suivre  sa  nature. 

Quant  a  sa  forfanterie,  elle  pourrait  irriter  :  mais 
Rabelais  a  trouve  le  moyen  de  la  rendre  suppor- 
table. II  laisse  bien  voir  qu'au  fond  Panurge 
n'en  veut  faire  croire  a  personne.  Quand  il  dit  : 
«  Cependant  que  combattrez,  je  prierai  Dieu 
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pour  votre  victoire,  a  1'exemple  du  chevalereux  ca- 
pitaine  Moses,  conducteur  du  peuple  israelique  », 
certainement  il  plaisante.  Lorsqu'il  s'ecrie  :  «  Je 
m'appelle  Guillaume  Sans  Peur.  De  courage  tant  et 
plus.  Je  n'entends  courage  de  brebis.  Je  dis  courage 
de  loup,  assurance  de  meurtrier.  Et  ne  crains  rien 
que  les  dangers  x  »,  il  se  moque  de  lui-meme,  cela 
n'est  pas  douteux.  Enfm  lorsque,  dans  le  dernier 
chapitre,  ayant  laisse  sur  lui  et  autour  de  lui  des 
marques  trop  certaines  de  sa  lachete,  il  nie  effron- 
tement  1'evidence,  visiblement  encore  il  bouffonne. 
II  pense,  lui  aussi,  que  la  peur  ne  se  raisonne  pas, 
qu'on  aurait  grand  tort  de  s'indigner  centre  un  sen- 
timent instinctif,  qu'il  n'y  a  qu'a  en  rire,  quand  il 
se  manifesto  d'une  fagon  risible,  et  il  en  rit,  tout  le 
premier. 

Les  portraits  episodiques  sont,  comme  il  convient, 
plus  simplifies.  Janotus  de  Bragmardo,  Bridoye, 
Homenaz,  eveque  de  Papimanie,  et  tant  d'autres, 
sont  la  surtout  pour  representer  des  conditions  et 
des  travers  :  ils  illustrent,  en  quelque  sorte,  la 
satire.  Mais  ne  voit-on  pas  apparaltre  a  chaque  ins- 
tant la  verite  sous  la  caricature  et  1'individu  sous  le 
type  abstrait  ?  Ils  passent,  et  Rabelais  n'a  pas  le 
temps  d'analyser  leur?  caracteres  :  son  gout  d'ail- 
leurs  ne  1'y  porte  pas.  Mais  1'habitude  profession- 
nelle  et  le  trait  saillant  qui  marque  une  personna- 
lite,  comme  cela  se  traduit  par  1'exterieur,  en  indi- 
cations sommaires,  mais  decisives  !  La  vehemence 
et  1'onction  se  melent  dans  les  propos  du  cagot 
Homenaz  :  il  se  defmit  par  la  ;  n'est-il  pas  de'ja 
a  moitie  peint  en.  cette  simple  phrase  :  «  Ici 
commenga  Homenaz  jeter  grosses  et  chaudes 

1.  IV,  23. 
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kittrr  sa    poitrine  et  baiser    ses   pouces 
1  ?    » 

Ilippulhadee  et  Rondibilis  traitent  devant  Pa- 
I  a  meme  question,  quiest  «  Ten  treprisede  ma- 
ri;iLr'-  J  ».  Qui,  a  les  entendre,  ne  reconnaltra,  non 
-.'ulement  par  le  fond,  mais  aussi  par  le  ton  et 
Failure  de  leur  discours,  qu'Hippothadee  est  theo- 
logien,  que  Rondibilis  est  medecin  ?  Maltre  Jano- 
tus  n'est  pas  seulement  «  le  plus  vieux  et  suf- 
fisant  »  sophiste  de  la  Faculte,  il  est  encore 
tousseux,  et  cela  1'acheve.  Sa  toux  est  le  comple- 
ment riaturel  de  son  radotage  :  «  Ehen,  hen,  hen, 
mna  dies  [bona  dies,  bonjour],  Monsieur,  mna  <li<'s. 
El  vobis,  messieurs.  Ge  ne  serait  que  bon  que  nous 
rendissiez  nos  cloches,  car  elles  nous  font  bien 
besoin...  »  Ge  debut  seul  est  sense  :  le  reste  n'est 
que  bourdes  grossieres,  citations  absurdes,  coq-a- 
1'ane,  toute  la  parodie  bouffonne  de  1'argumen- 
tation  scolastique,  oil  1'orateur  se  perd...  «  Par 
mon  ame,  j'ai  vu  le  temps  queje  faisais  diables  <!<• 
arguer  ;  mais  de  present,  je  ne  fais  plus  que  re- 
ver...  »  Gela  coupe  de  toux  et  d'eternuements  : 
«  Hen,  hasch,  hasch,  grrenhen  hasch  »,  qui  aggra- 
vent  la  confusion.  Toutexprimerimbecillite  senile. 
Vu  cours  du  voyage  de  Pantagruel,  son  vais- 
seau  est,  un  jour,  arrete  par  un  cahne  plat : 

«  Nous  ne  voguions  que  par  les  valentianes,  changcai 
de  tribord  en  babord,  et  de  babord  en  tribordj  quoiqu'on 
cut  es  voiles  adjoint  les  bonnettes  traineresses.  Et  etions 
tout  pensifs,...  sans  mot  dire  les  uns  aux  autres.  Pantagruel, 
tenant  un  Heliodore  grec  en  main,  sus  un  transpontin 
[/lomcrc],  au  bout  des  ecoutilles,  sommeillait...  Epistemon 
regardait  par  son  atrolabe  en  quelle  elevation  nous  etait 
le  pdle.  Frere  Jean  s'etait  en  la  cuisine  transport^  et  cil 

1.  IV,  53.  |      2.  Ill,  80,  ai. 
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1'ascendant  des  broches  et  horoscope  des  fricassees  consi- 
derait  quelle  heure  lors  pouvait  etre.  Panurge  avec  la  langue 
parmi  un  tuyaude,  pantagruelion  Ichanvre]  faisaitdes  bulles 
et  gargoulles...  Rhizotome  6tait  accroupi  surle  coursoir1...  » 

Le  precede  est  ici  bien  apparent.  On  voit  comment 
le  fait  exterieur,  occupation  ou  attitude,  trahit  les 
dispositions  particulieres  de  chacun  des  voyageurs, 
romment  un  detail  approprie  laisse  deviner  leurs 
gouts,  leur  nature  intime.  II  semble  bien  que  ce  soit 
la  un  des  moyens  les  plus  caracteristiques  de  1'art 
de  Rabelais. 

Dans  le  fond  meme,  1'cBUvre  a  evidemment  une 
valeur  realiste  par  la  v6rite  historique  qu'elle  con- 
tient.  Rabelais  a  pu  observer  des  son  enfance  les 
laboureurs  et  vignerons  du  Ghinonais,  les  bour- 
geois, les  petites  gens  du  bon  pays  de  Touraine  ;  il 
a  parcouru  une  grande  partie  de  la  France,  voya- 
geant  lentement  comme  on  le  faisait  a  cette  epoque, 
c'est-a-dire  de  fagon  a  bien  voir  ;  il  a  visite,  au 
moins  trois  fois,  1'Italie.  II  a  vecu  dans  les  couvents, 
peut-etre  a  la  Baumette,  pres  d' Angers,  en  tout  cas 
chez  les  cordeliers  de  Fontenay-le-Gomte  et  chez 
les  benedictins  de  Maillezais.  II  a  etudie  la  mede- 
cine  a  Montpellier,  soigne  les  malades  a  1'hopital 
de  Lyon.  II  a  ete  cure  et  chanoine.  II  a  connu  les 
Universites  provinciales  ;  il  a  connu  surtout  la  Re- 
publique  Scolastique  de  Paris,  non  seulement  son 
decor  et  ses  formes  pittoresques,  mais  aussi  ses  tra- 
ditions, le  tour  de  ses  idees,  les  passions  qui  la  divi- 
sent.  II  a  traverse  le  monde  des  16gistes  et  frequente 
le  monde  des  humanistes  ou  il  a  trouve  des  amis  et 
des  protecteurs.  Enregistres  par  sa  puissante  rm'1- 

l.  iv,  63. 
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iiimn',  Irs  souvenirs  d'une  vio  si  pleine  sont  venus 
mi  i.-liir  son  oeuvrc  :  ils  en  sont,  plus  que  1'ornement, 
ils  rn  sont  le  I'm  id  solidc,  et  c'est  ainsi  qu'elle  se 
trouve  reproduire  les  aspects  les  plus  varies  de  la 
vii-  iiuitV-ricllo  et  intellectuelle  de  son  epoque.  Cela 
a  etc1  de'montre'  re"cemment  avec  beaucoup  de  pre- 
cision x,  mais  cela  avait  etc  note"  depuis  bien  long- 
temps,  deja  par  Jacques  de  Thou,louant  cet«  ecrit 
ingenieux  oil  sont  repr6sentees,  comme  sur  im 
I  In'-Atre,  toutes  les  conditions  de  la  vie  humaine  et 
•  hi  royaume  »,  et  par  Voltaire,  ecrivant :  «  G'est  la 
peinture  du  monde  la  plus  vive.  »  C'est  un  point 
sur  lequel  il  n'est  guere  besoin  d'appuyer. 

On  a  vu  aussi  et  on  a  dit,  superieurement 2,  que 
<•«'  qui  fait  surtout  de  Rabelais  le.realiste  le  plus  pro- 
fond,  le  plus  puissant  qui  peut-etre  se  soit  vu,  c'est 
son  amour  de  tout  ce  qui  est  vie,  la  conscience  qu'il 
a  «  de  la  force  infinie  de  la  nature  ». 

Toute  forme  anim6e  attire  son  attention,  tous  les 
etres  humains  de  toute  contree,  de  tout  rang, 
depuis  les  imposants  docteurs  «  caparagonnes  de 
leurs  marmitons,  suppots  et  adstipulateurs  », 
ilcpuis  «  Ics  bons  et  beats  Peres,  tant  devots,  tant 
gras,tant  joyeux,tant  douillets  et  de  bonne  grace  », 
jusqu'au  villageois  gagnant,  «  en  son  bas  etat  ». 
«  cahin-caha  sa  pauvre  vie  »,  jusqu'aux  coquins 
occup^s  «  a  chercher  les  e"pingles  rouillees  et  vieux 
clous  parmi  les  ruisseaux  des  rues  ».  II.  s'interesse 
aux  bons  paysans  tourangeaux  ou  poitevins,  ama- 
teurs de  fouace  fralche,  aux  jolies'  filles  d' Avi- 
gnon, aux  «  Bretons  baladins  dansant  leurs  trioris 
fredonnises  »;  il  n'ignore  pas.  les  humbles  metiers 

1.  J.  Plattard,  L'invention  el  la  composition  dans    I'ceuvre  de 
Rabelais,   1909,*in-8. 

2.  G.  Laason,  Hisloirede  la  lilt,  fr.,  p.  258  etsuiv. 
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de  la  ville  et  de  la  campagne  :  crieurs  de  moutarde, 
enfileurs  de  patenotres,  marchands  de  chiffons, 
ecorcheurs  de  chevaux  morts,  pecheurs  de  gre- 
nouilles,  ramoneurs,  graisseurs  de  bottes,  porteurs 
de  cotre.ts,  preneurs  de  taupes,  harpailleurs  ou  gueux 
des  champs  ;  il  s'est  arrete  a  Paris,  devant  la  rotis- 
serie  du  Petit  Ghatelet,  pour  regarder  «  un  faquin 
mangeantson  pain  a  la  fumee  du  rot  et  le  trouvant 
ainsi  parfume,  grandement  savoureux  ».  Sa  sym- 
pathie  s'etend  jusqu'aux  animaux  -  il  ecoute 
«  aboyer  les  chiens,  hurler  les  loups,  hennir  les 
chevaux,  braire  les  anes,  sonner  les  cigales,  se 
lamenter  les  tourterelles  »  --  et  jusqu'aux  vege- 
taux,  aux  fleurs,  aux  fruits,  aux  lauriers  et  figuiers, 
dont  1'odeur  est  forte,  au  sureau  qui  «  croft  canore 
et  apte  au  jeu  des  flutes  ». 

Tous  ces  elements  de  1'existence  universelle,  il 
les  aime  pour  la  puissance  de  vie  qu'ils  contiennent 
et  qu'ils  expriment. 

On  a  tres  justement  remarque  qu'il  n'est  pas  sen- 
sible aux  representations  immobiles  de  la  beaute. 
C'est  que  le  mouvement,  1'activite,  1'energie  seuls 
1'enchantent.  Toute  force  naturelle  lui  paralt  ad- 
mirable dans  son  jeu,  mais  surtout  celles  qui  se  ma- 
nifestent  de  la  fagon  la  plus  visible.  Indifferent  aux 
combinaisons  trop  dedicates  des  sentiments  intimes, 
il  se  plait  a  representer,  sans  aucune  peur  de  1'obsce- 
nite,  1'effort  vehement  des  instincts.  II  exalte  les 
joies  physiques,  il  etale  librement  les  miseres  de  la 
chair  ;  ses  personnages  mangent,  boivent,  toussent, 
crachent,  se  mouchent,  se  grattent  (pour  ne  parler 
que  de  ce  qui  peut  se  dire),  et  nes'en  cachent  pas  : 
cela  est  bon,  puisque  c'est  naturel. 

Personne  n'a  ce!6bre  aussi  eloquemment  que  lui 
le  mystere  perpetuel  de  la  vie  qui  s'entretient  et  se 
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nvcllr.  I'.-irlivito  du  corps  occupee  a  «  torpor 
-.-HI-.:  <-Miitiiiur||riiinit  »,  la  fonction  des  organes  qni 
:[. I- -ii-iil  a  ce  grand  labeur  :  1'appetit  «  qui 
;uiiiioneste  d'enfourner  viande  »,  la  langue  qui  en 
fait  I'essai,  les.  dents  qui  la  machent,  1'estomac 
(|tii  la  digere.  II  a  vu  se  former  ce  sang  precieux,  ce 
u  ruissoaii  d'or»,  que«  chacun  membre  s'evertue  a 
purifier  et  affiner  »  et  qu'ensuite  chaque  membro 
;il  I  iic  ;'i  soi  pour  s'en  alimenter  a  s;i  fruiso.  do  facon 
qu'jiinsi  «  sont  faits  detteurs »  ceux  «((iii  jmniv.'iiil 
•'•I  ;i ifn I  pn-lciirs  l  ». 

II  ;i  montre,  par  surcrolt,  que  cette  necessite 
d'entretenir  sans  arret  la  machine  animale  a  et£ 
le  premier  principe  de  toute  civilisation,  a  fait 
inventer  «  1'art  fabrile  et  agriculture  »,  chariots  et 
rharrettes,  galeres  et  navires  pour  «  grain  porter  » 
.•nines  «  pour  grain  defendre  »,  villes  et  chateaux 

|ioiir  lereserver  et  en suret6  conserver  »,  etqu'ainsi 
«  Gaster  »,  comme  il  dit,  a  ete  «  le  noble  mail.ro 
des  arts  »,  «  le  grand  maitre  ingenieux  ». 

Dans  un  passage  d'une  ampleur  et  d'un  mouve- 
ment  admirables  il  a  fait  voir,  non  pas  1'espece  hu- 
:ii;iini'  soulement,  mais  toutes  les  creatures  asser- 
\i<-  a  la  loi  universelle  de  la  faim,ne  peinant,  ne 
s'offorcant  que  pour  satisfairea  cette  obligation  do 
nature.  Le  precede  d' enumeration,  ailleurs  un  peu 
lassant,  ici  devient  grandiose,  et  rien  n'est  plus  beau 
que  le  refrain  retbmbant,  a  la  fin  d.e  chaque  phrase, 
<«»i nme  le  poids  de  1'ineluctable  tyrannic. 

«  Pour  le  servir  (messer  Gaster,  c'est-a-dire  le  ventre], 

tout  le  monde  est  empeche,  tout  le  monde  labeure...  Meme 

mimans    brutaux    il     apprend    arts  denies  dc   nature. 

Les  corbeaux,  les  geais,  les  papegais,  les  etourneaux  il  rend 
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poetes  ;  les  pies  il  fait  poetrides,  et  leur  apprend  langage 
humain  proferer,  parler,  chanter.  Et  tout  pour  la  tripe.  - 
Les  aigles,  gerfauts,  faucons,...  autours,  eperviers,  emerillons, 
oiseaux  hagards,  peregrins,...  rapineux,  sauvages,  il  domes- 
tique  et  apprivoise,  de  telle  facon  que  les  abandonnant  en 
pleine  liberte  duciel,  quand  bon  lui  semble,  tant  haut  qu'il 
voudra,  tant  que  lui  plait,  les  tient  suspens,  errants,  volants, 
planants,  le  muguetants,  lui  faisants  la  cour  au-dessus  des 
nues  :  puis  soudain  les  fait  du  ciel  en  terre  fondre.  Et  tout 
pour  la  tripe.  —  Les  elephants,  les  lions,  les  rhinoceros,  les  ours, 
les  chevaux,  les  chiens,  il  fait  danser,  bailer,  voltiger,  com- 
battre,  nager,  soi  cacher,  apporter  ce  qu'il  veut,  prcndre 
ce  qu'il  veut.  Et  tout  pour  la  tripe.  —  Les  poissons,  tant  de 
mer  comme  d'eau  douce,  baleines  et  monstres  marins,  sortir 
il  fait  du  bas  ablme.  Les  loups  jette  hors  des  bois,  les  ours 
hors  les  rochers,  les  renards  hors  les  tanieres,  les  serpents 
lance  hors  la  terre.  Et  tout  pour  la  tripe J...  » 

Ainsi,  par  le  fait  de  cette  necessite  de  la  subsis- 
tance,  le  monde  vivantobeitala  grandeloi  du  travail ; 
chacun  vaque  allegrement  au  labeur  auquel  nous 
convie  Nature,  pour  lequel  elle  nous  fournit  de 
chandelle,  «  c'est  la  claire  et  joyeuse  lumiere  du 
soleil.  » 

Et  Nature,  elle-meme,  jamais  ne  se  repose,  mul- 
tipliant  et  perpetuant  les  especes,  armant  les  germes 
et  semences  de  gousses,  de  noyaux,  de  coques  qui 
les  preservent2,  veillant  sur  les  plus  humbles  formes 
de  la  vie.  Une  force  souveraine  maintient  la 
«  sympathie  entre  les  elements  »,  et  1'harmonie 
«  parmi  les  reguliers  mouvements  des  cieux  3.  » 

L'observation  puissante  de  Rabelais  apergoit 
ainsi,  non  pas  seulement  les  etres,  mais  tout  l'imi- 
vers  en  action  infinie.  II  eleve  «  ses  esprits  de  ter- 
rienne  pensee  en  contemplation  hautaine  des  mer- 
veilles  de  nature  4 » .  «  Vertugoi,  s'ecrie-t-il  avec 

1.  IV,  57.  I      3.  Ill,  4. 

2.  Ill,  8.  I      4.  Ill,  18, 
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,  jrmi'  noie,  jo  mo  perds,  jem'egare,  qunnd 
jVnhv  ;m   profond  abime  de  ce  monde 1.    » 

Sa  langue  est  d'une  si  prodigieuse  richesse  qu'elle 
MI  Hit.  amplement  a  cette  representation  totale  de 
l;i  vie.  Non  seulement  elle  exprime  tout,  mais  clle 
•  •pand  avec  une  verve  exuberante,  reprenant 
«•!  illuslrant  de  mille  manieres  1'idee,  pretant  un 
semblant  de  v^rite  aux  fantaisies  les  plus  d6con- 
•  n  l  antes,  capable  de  refleter  dans  leurs  nuances  ou 
dans  leur  e'nergie  les  aspects  et  le  jeu  de  la  mobile 
realite".  Des  mots  de  I'e'poque  precedente  et  tout  le 
vocabulaire  de  son  temps,  savant  ou  populaire, 
patois  et  dialectes,  emprunts  aux  idiomes  etran- 
L"Ts,  termes  scientifiques  et  termes  de  metiers,  il  a 
a  sa  disposition  toutes  les  ressources,  sans  parler 
il«'  relies  que  lui  fournit  son  extraordinaire  inven- 
tiuii  verbale. 

II  aime  les  mots,  sans  doute  parce  que  ce  sont 
encore  pour  lui  des  choses  qui  vivent.  On  peut  trou- 
VIT  qu'assez  souvent  il  en  abuse,  entraine  par  une 
sorte  de  vertige,  se  grisant  de  sons.  Ses  listes  de 
substantifs  ou  d'epithetes  sont  parfois  ecrasantes  : 
il  a  des  debauches  de  verbes,  comme  dans  le  c^lebre 
Prologue  du  Tiers  Livre  ou  il  montre  Diogene, 
tournant  son  tonneau  :  «  le  virait,  brouillait,  bar- 
bouillait,  hersait,versait,  renversait,  nattait,  flattait, 
barattait,  batait,  boutait,  butait,  tabustait,  cule- 
butait,  etc...  »  Soixante  imparfaits  ainsi  s'accumu- 
lent,  plutdt  peut-etre  pour  l'amusement,  que  pour 
rendre  1'impression  de  mouvement  vertigineux. 

Maisvoyez  comme  ailleursun  pareil  entassement 
de  verbes  reussira  a  exprimer  le  fanatisme  feroce 

1.  111,4. 
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d'Homenaz  :  «  Brulez,  tenaillez,  cisaillez,  noyez, 
pendez,  empalez,  espaultrez,  demembrez,  exenterez, 
decoupez,  fricassez,  grillez...,  crucifiez,  bouillez, 
escarbouillez,  ecartelez...,  de"gingandez,  carbonna- 
dez  ces  mechants  heretiques  d6cretalifuges,  decre- 
talicides,  pires  que  homicides,  pires  que  parricides, 
decretalictones  du  diable1  !  » 

Dans  la  plupart  des  cas,  comme  ici,  ce  luxe  des 
mots  s'emploiera  utilement.  L'abus  des  termes  de 
droit  achevera  de  caracteriser  le  juriste  ;  les  termes 
de  medecine,  le  medecin  ;  les  locutions  syllogisti- 
ques  et  le  baragouinage  latin,  le  maitre  es  arts. 

Dans  1'episode  de  la  tempete,  1'usage  si  frequent 
du  vocabulaire  nautique,  meme  quand  il  restera 
pour  nous  inintelligible,  contribuera  a  cr6er  le  mi- 
lieu maritime  et  rendra  plus  facile  I'illusion.  L'a- 
bondant  repertoire  des  jurons,  des  exclamations, 
des  injures  animera  les  propos.  Les  diminutifs  ex- 
primeront  la  familiarite  cordiale  ou  realiseront  des 
effets  de  douceur  caressante  :  «  le  dessert  fut  porte 
par  lesfilles  pucelles  mariables  du  lieu,  belles...,  saf- 
frettes,  blondettes,  doucettes8...  » 

Et  Rabelais  ne  se  contente  pas  des  mots.  II  lui 
faut  les  sons,  les  bruits,  1'harmonie  imitative.  II 
nous  fait  entendre  les  cris,  les  hurlements  des  amis 
de  Villon  effrayant  la  jument  de  Tappecoue  : 
«  Hho,  hho,  hho,  hho  !  brrrourrrrourrs,  rrrourrs, 
rrrourrs  !  Hou,  hou,  hou  !  Hho,  hho,  hho  !  »  II  re- 
produit  avec  la  meme  exactitude  les  retentissantes 
nausees  de  Panurge,  les  tralnantes  psalmodies  des 
moines  de  Seuille  :  «  Im,  im,  pe,  e,  e,  e,  e,  e,  turn, 
um,  in,  i,  ni,  i,  mi,  co,  o,  o,  o,  o,  o,  rum,  um... 3  », 
la  lamentation  puerile  d'un  recors  epouvante",  « joi- 

1.  IV,  53.  I       3.  1,27. 

2.  IV,  51. 
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•:n:inl  1»>  mains....  marmonnant  de  la  languc  :  mon, 
mon,  mon,  vreloh,  von,  von,  comme  un  marmot1...  » 
Nous  no  pouvons  ici  insister.  II  importait  seule- 
ment  de  rappeler  ce  que  le  plus  invraisemblable  et 
le  plus  fantastique  des  romans,  le  plus  symbolique, 
lo  plus  burlesque,  le  plus  bouffon,  contient,  par  Tin 
miracle  du  genie,  de  precision,  de  pittoresque  vrai, 
de  transcriptions  fideles  de  la  realite,  d'amour  e£ 
ill-  sons  do  la  vie,  do  large  et  profond  naturalisme. 

i.  iv.  i.\ 


CHAPITRE  VIII 

LES  NOUVELLES  RECREATIONS  ET  JOYEUX  DEV1S. 
L'HEPTAMERON    DE    LA    REINE    DE    NAVARRE. 


Une  oeuvre  aussi  originale  que  celle  de  Rabelais 
devait  rester  assez  isolee.  II  y  avait  peu  de 
chances  pour  que  Ton  comprit  en  son  temps 
toute  la  beaute  de  son  realisme  puissant.  Au 
moins  aurait-on  pu  essayer  de  s'assimiler  les 
precedes  les  plus  accessibles  de  son  art.  II  ne  semble 
pas  qu'il  ait  dans  ce  sens  exerce  une  action  tres 
elendue. 

Laissons  de  cote  quelques  mediocres  essais  d'imi- 
tation  directe  :  Le  Voyage  el  Navigation  que  fit 
Panurge  aux  ties  inconnues,  la  Navigation  du  Cow- 
pagnon  a  la  Bouleille  ou  la  facetie  tres  vulgaire  de 
Guillaume  des  Autelz,  la  Mitistoire  barragouine 
de  Fanfreluche  el  Gaudichon  *,  court  recit  ou  Ton 
ne  rencontre,  entre  des  parodies  peu  spirituelles  et 
beaucoup  d'obscenites,  que  quelques  rares  traits 
de  moeurs  relatifs  a  la  vie  des  ficoles  2. 

1.  II  ne  nous    en  reste  qu'une  edition  de  1574  ;  mais  on    croit 
que  cet  opuscule  a  etc  imprime  des  1549,  a  Lyon. 

2.  Ch.   X  :  De  I'etude  de  Gaudichon  a  Paris.  L'epltre  du  pere 
de  Gaudichon,  datce  de  1543.  «  J'ai  re<;u  tes  lettres,  mon  eufunl...  » 
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( llicz  certains  ecrivains  de  talent  plus  releve\  com- 
m<>  lt>s  aiitfiirs  <lcs  JoyeuxDeuisetcomme,  beaucoup 
plus  tard,  Be>oalde  de  Verville,  on  a  signale  des 
>"uvfiiii.-  rrrlains  du  roman  de  Rabelais,  inais 
rim  (jiii  se  rapproche,  de  pres  ou  de  loin,  de  son  r£a- 
li-mc.  Le  seul  contour  du  xvie  siecle  en  qui  nous 
)«•!  iouverons  maintenant  1'amour  fervent  de  la  vie, 
Hirtout  de  la  vie  humble  et  familiere,  le  souci  du 
I  rait  juste  et  de  la  couleur  vraie,  ce  sera  Noel  du 
Fail. 

L'epoque  semble  d'ailleurs  peu  favorable  au  de- 
veloppement  du  roman  ou  de  la  nouvelle  realiste. 

On  assiste,  pendant  les  regnes  de  Frangois  Ier 
et  de  Henri  II,  a  une  resurrection  de  1'esprit  cheva- 
leresque  et  a  une  vive  reprise  de  la  vie  mondaine, 
juixquelles  correspondent,  d'un  cote,  un  retour  aux 
romans  d'aventure  et,  de  1'autre,  des  essais  curieux 
de  romans  de  sentiment 1. 

On  reimprime  regulierement  les  histoires  des  che- 
valiers de  la  Table-Ronde,  des  douze  pairs  et  des 
neuf  preux  :  Perceval  le  Gallois,  Giglan,  fils  de  Gau- 
i>am,  Meliadus  de  Leonnois,  Lancelot  du  Lac  ;  le 
Chevalier  Mabrian,  Huon  de  Bordeaux,  Jourdain 
de  Blaves,  etc...';  on  voit  paraltre  le  Nouveau  Tristan 
de  J.  Maugin  et  Gerard  d'Euphrate.  La  vogue  pro- 
digieuse  des  A madis  commence  en  1540,  au  moment 
oil  Nicolas  de  Herberay  public  sa  traduction  des 
quatre  premiers  livres,  et  elle  continuera  longtemps. 

D'autre  part,  rien  n'est  plus  significatif  que  le 

es  obtenu  en  France  par  la  Fiammelle  de  Boc- 

cace,  les  romans  espagnols  de  Diego  de  San  Pedro 

est  un  travestissement  sans  int6r6t  de  la  lettre  de  Gargantua  a 
Pantagruel.  Le  chapitre  XIV  (sur  les  poetes  anciens,  etrangers  et 
francaisj  est  le  plus  curieux. 

1.  G.  Reynier,  Le  Roman  sentimental  avanl  I'Aslree,  premiere 
partie,  cb.  II-XI. 
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et  de  Juan  de  Flores,  les  Angoisses  douloureuses 
d'Helisenne  de  Grennes  (1538)  ou  VAmanl  ressusciie 
de  la  morl  d' amour  (1555).  On  constate  par  la  que 
1'influence  des  femmes  s'etend  de  plus  en  plus,  et 
1'idealisme  sentimental  qui  peut  leur  plaire  n'est  pas 
moins  oppose  a  tout  vrai  realisme  que  la  convention 
chevaleresque. 

Les  hommes  s'amusent  sans  doute  du  tableau  de 
mauvaises  mosurs  que  leur  offre  la  Celestine,  tra- 
duite  des  1527  :  mais  ce  n'est  que  plus  tard  qu'on 
s'apercevra  de  la  veritable  portee  de  cette  osuvre 
et  meme  alors,  nous  le  dirons,  ce  n'est  pas  sur  le 
roman  qu'elle  exercera  d'abord  une  influence.  —  On 
se  plaira  toujours  aux  bons  contes  et  les  libraires 
en  feront  imprimer  bien  des  collections  ;  mais  ces 
contes  ne  seront  le  plus  souvent  que  des  contes  et 
gen^ralement  leurs  auteurs  n'auront  pas  d'autre 
ambition  que  d'egayer. 

Gette  intention  est  particulierement  apparente 
dans  le  recueil  intitule  Nouvelles  recreations  el 
joyeux  devis. 

II  a  paru,  pour  la  premiere  fois,  a  Lyon,  en  1558  1, 
sous  le  nom  de  Bonaventure  Desperiers,  mort 
depuis  quatorze  ans.  II  ne  semble  pas  qu'il  con- 
vienne  de  rejeter  absolument  cette  attribution  ; 
mais  nous  sommes  certains  que  quelques  parties  ont 
etc  remaniees  ou  ajoutces  apres  la  mort  de  Desp6- 
riers,  puisqu'on  y  trouve  des  allusions  a  des  faits 
posterieurs  a  son  deces  ;  il  n'est  pas  douteux  non 
plus  que  quelques-uns  de  ses  amis,  particulierement 
Peletier  du  Mans2,  ont  collabore  a  la  redaction. 

Si  Ton  parcourt  les  quatre-vingt-dix  nouvelles, 

1.  Les  Nouvelles  Recreations...   Lyon,  R.  Granjon,  1558,  in-4°, 
re6d.  en   1561,  1564,  1565,  1568;  (avec  d'autres  nouvelles  attri- 
butes a  Desperiers)  1571,  1572,  1582,  1588...  etc. 

2.  V.  C.  Jug6,  Jacques  Peletier  du  Mans,  1907. 


|.,s  -     'HIM. INKS     1)1       IIOMAN     KKAUSTE 

L't'-in'-r.-ili'iiiciit  assez  courtes,  que  comprend  le  texte 
I>rimitif,  on  s'apergoit  aisement  qu'il  ne  s'agit  la  en 
i-flVt,  que  de  ((recreations  »  etde  «devis  »plaisants. 
L'histoire  tragique  qui  termine  la  s6rie  et  qui  est 
l>ri-r  d'ailleurs  des  Cent  Nouvelles  nouvelles,  est 
tout  a  fait  une  exception.  Beaucoup  de  «  finesses  » 
ilr  t.'iniiies,  des  ruses  de  gais  compagnons,  des  tours 
«  villonesques  »,  comme  celui  de  maltre  Pierre  Fai- 
feu,  emprunte  a  la  Legende  Joyeuse  du  meme  per- 
-iiniiage,  des  traits  d'audace  de  coupeurs  de  bourse, 
Irs  joyeuses  farces  du  cure  de  Brou,  un  duel  d'in- 
j  ii  ITS  entre  un  regent  de  college  et  une  harengere, 
mi  re  n'est  pas  le  regent  qui  remporte  1'avantage  ; 
des  histoires  de  betes  :  le  renard  apprivoise,  le 
singe  de  1'abbe,  la  pie  et  ses  piaux  ;  des  quiproquos 
et  des  equivoques  :  «  de  la  jeune  fille  qui  ne  voulait 
IK  lint  d'un  mari,  pour  ce  qu'il  avait  mange  le  dos 
[la  dot]  de  sa  premiere  femme  »,  «  de  deux  points 
pour  faire  taire  une  femme  »  [ce  sont  deux  bons 
[mings  bien  fermes]  ;  des  badinages,  comme  ces 
ir]iiiquesdubonmoinequi,assis  a  table  et  «bafTrant  » 
de  bon  appetit,  «  afin  de  ne  perdre  guere  de  temps, 
repondait  tout  par  monosyllabes  rimes  :  «  Quel  pain 
rnangez-vous  ?  —  Bis.  —  Quel  vin  buvez-vous  ? 
-  Gris.  —  Quelle  chair  mangez-vous.  —  Bosuf.  - 
Gombien  avez-vous  de  novices?  --  Neuf.  --  Que 
vous  semble  de  ce  vin  ?  —  Bon.  —  Vous  n'en  buvez 
]>;i-  de  lei  ?  —  Non.  —  Et  que  mangez-vous  les  ven- 
dredis  ?  —  CEufs.  —  Combien  en  avez-vous  chacun  ? 
—  Deux1  »;  —  des  amusements  prolonges  comme 
celui-ci,  qui  est,  comme  dit  Desperiers,  «  a  usage 
d'etrivieres  »,  c'est-a-dire  qu'on  peut  1'etendre  a 
volonte  : 

i.  N.  LVIII. 
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«  Or  ca,  Janin,  vous  etes  mari6...  Cela  est  bon.  —  Pas  trop 
bon  pourtant,  disait  Janin.  —  Et  pourquoi  ?  —  Elle  a  trop 
mauvaise  tete.  —  Cela  est  mauvais.  —  Pas  trop  mauvais 
pourtant.  —  Et  pourquoi  ?  —  G'est  une  des  belles  de  notre 
paroisse.  —  Cela  est  bon.  —  Pas  trop  bon  aussi.  —  Et  pour- 
quoi ?  —  II  y  a  un  monsieur  qui  la  vient  voir  a  toute  heure. 
—  Cela  est  mauvais.  —  Pas  trop  mauvais  pourtant.  —  Et 
pourquoi  ?  —  II  me  donne  toujours  quelque  chose,  etc...  1» 

Tout  cela  n'est  evidemment  que  fantaisie  et  que 
jeu. 

Quelques-uns  de  ces  Devis  sont  vaguement  loca- 
lises :  tel  fait  s'est  passe  a  Avignon,  ou  a  Aigues- 
Mortes,  ou  a  Rouen,  ou  a  Paris,  en  Picardie  ou  en 
Bourbonnais,  dans  le  Maine  ou  en  Poitou.  Ces  indica- 
tions sont  presque  toujours  sommaires  et  precisent 
peu  le  decor  ;  DespeYiers  voudrait  seulement  nous 
persuader  par  la  qu'il  «  n'est  point  alle  chercher  ses 
contes  a  Constantinople,  a  Florence  ni  a  Venise  », 
mais  qu'il  les  a  recueillis,  sinon  «  a  sa  porte  », 
comme  il  dit,  au  moins  dans  les  bonnes  provinces  de 
France  :  cela  meme  n'est  guere  croyable,  car  plu- 
sieurs  de  ces  anecdotes  soi-disant  franchises  se 
retrouvent  dans  le  Pogge  ou  dans  /Eneas  Sylvius. 

De  meme  les  personnages  sont  souvent  nommes  : 
mais  nous  ne  connaissons  guere  d'eux  que  leur  nom 
et  leur  condition.  Changez  le  nom  et  le  milieu,  1'his- 
toire  n'en  paraitra  pas  moins  plaisante.  Desperiers 
le  dit  bien  d'ailleurs  :  «  Riez  seulement ,  et  ne  vous 
chaille  si  ce  fut  Gaultier  ou  si  ce  fut  Garguille.  Ne 
vous  souciez  point  si  ce  fut  a  Tours  en  Berry  ou  a 
Bourges  en  Touraine...2  » 

Dans  le  XVIe  conte,  ou  il  suit  d'assez  pres  la 
XXXVII6  des  Cent  Nouvelles  nouvelles,  il  lui  arrive 
de  repr^senter  une  idee  abstraite  par  une  serie  de 

i.  N.  LXXV.  I    2.  N.  i. 
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dflails  r.oncrots.  hans  If  r<Vit  qu'il  a  eu  sons  les 
M nx  il  cst  parle  d'un  terrible  jaloux  qui  «  faisail, 
toutc  son  elude  de  savoir  les  facons  et  manieres 
comment  femmes  peuvent  d^cevoir  leurs  maris  ». 
Desperiers  analyse  et  precise  :  «  II  avait  reduit  en 
memoire  et  par  £crit  les  ruses  plus  singulieres  que 
If-  femmes  inventent  pour  avoir  leur  plaisir.  Tl  sa- 
v;iil  les  allees  et  les  venues  que  font  les  vieilles  par 
If-  in;iisons,  sous  ombre  de  porter  du  fil,  de  la  toile, 
(\<><  iinvra^cs.  (les  potits  chiens.  II  savait  comment 
If.-  l'c!iinit'<  1'iinl  Ifs  inaladcs,  fnnimo  olios  vmil  on 
vendan^-fs.  fumnif  dlos  pai'lonl  a  lours  amis  qui 
vif tinent  en  masque,  comme  elles  s'cntrefont  favour 
sous  ombre  de  parentage...  » 

On  s'arrete  a  ces  quelques  traits  de  moeurs  : 
;ui  milieu  do  1'histoirc  inventee  ils  introduisent  un 
peu  de  r^alite  ;  mais  chez  Desperiers  de  tels  exem- 
l«lf>  sont  plutot  rares. 

II  est  impossible  que  dans  des  recits  de  cette  sorto 

•  MI  no  rencontre  pas  un  certain  nombre  de  rensei- 
gnements  sur  la   societe   contemporaine,   sur    los 
I'acuns  de  vivre.  sur  le  vetement  ou  sur  la  toilette. 
\insi  nous  y  apprendrons  que  1'habitude  de  porter 

la  barbe  etait  dans  le  monde  des  avocats  une 
mode  encore  nouvelle  :  un  vieux  president  en  est 
tout  scandalise1.  Malheureusement  ces  detailss  ont 
trop  clairsem6s  et  ils  ne  reussissent  guere  a  nous 
imposerune  vision  un  peu  distincte. 

II  suflit  a  Rabelais  de  quelques  traits  bien  choisis 
pour  evoquer  de  fagon  pittoresque  la  physionomie 
du  pays  latin.  Desperiers  transporte  dans  le  meme 

•  piartier  une  anecdote  qu'il  a  prise  d'ailleurs  dans  les 
FacKlicK  flu  Pogge.  Le  heros  de  1'aventure  sera  un 

i.  x.  xvn, 
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«  docteur  en  la  faculte  de  decret  »  ;  nous  saurons 
qu'il  allait  «  lire  aux  Ecoles  »,  suivi  de  son  famulus, 
«  qui  avait  nom  Gorneille  »,  quand,  dans  la  rue,  un 
bceuf  emporte  lui  a  froisse  une  jambe.  Voila  tout 
le  decor. 

Le  docteur  pousse  de  grands  cris;  on  accourt, 
on  le  transporte  avec  precaution  dans  son  logis  ; 
une  deputation  de  «  messieurs  de  la  Faculte  »  vient 
s'enquerir  de  son  etat.  Un  barbier  arrive  avec  des 
bandeaux  huiles,  des  onguents,  4es  blancs  d'qnifs 
et  «  tons  les  ferrements  en  tel  cas  requis  »  ;  un  se- 
cond barbier  lui  succede.  La  narration  est  beauoup 
plus  nourrie,  beaucoup  plus  animee  que  celle  de  1'au- 
teur  italien  :  mais  Ton  sent  bien  que  Desperiers  ne 
s'est  guere  preoccupe  de  nous  mettre  la  scene  sous 
les  yeux  ;  les  circonstances  qu'il  imagine  ne  sont  la 
que  pour  faire  croire  a  la  gravite  de  1'accident  et 
rendre  ainsi  plus  comique,  par  contraste,  la  poltron- 
nerie  du  docteur  qui  se  croit  mortellement  atteint 
et  ne  sait  meme  pas  reconnaitre  «  en  quelle  jambe 
est  son  mal  »  . 

Deux  des  «  recreations  »sont  des  portraits.  II  faut 
bien  que  la  notre  auteur  s'essaie  a  peihdre.  C-om- 
ment  y  reussit-il  ?  II  vaut  la  peine  d'examiner  ces 
deux  esquisses  qui  nous  instruiront  sur  ses  inten- 
tions et  sur  ses  procedes. 

Voici  d'abord  celle  du  bon  ivrogne  Janicot : 

...  II  etait  plus  aise  de  savoir  d'ou  il  venait  que  non  pas 
ou  il  allait,  car  la  rue  ne  lui  etait  pas  assez  large  ;  il  allait 
chancelant,  dandinant,  trebuchant.  II  heurtait  toujours  a 
quelqueouvroir  ou,  quand  il  etait  nuit,  a  quelque  charrette,  et 
se  faisait  a  tous  coups  une  bigne  au  front ;  mais  elle  etait 
guerie  avant  qu'il  s'en  apercut.  H^se  laissait  maintenant  tom- 
ber  du  haut  d'un  degre  ou  en  la  trappe  d'une  cave  ;  mais  il 
ne  se  faisait  point  de  mal  :  Dieu  lui  aidait  toujours.  Et  si 
vous  me  demandez  ou  il  prenait  de  quoi  payer,  je  vous  re- 
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p.m. Is  <|u'il  n'y  ;iv:iit  plat  ni  ucuelle  qui  no  s'y  en  alliit. 
l.t-s  nappes,  los  couvortos  <lu  lit,  il  vcndait  tout  cela,  quand 
sa  fi'inmr  otait  quolquc  ]>art  on  commission,  son  domi-ceint, 
s  il  I.-  ponvail  avoir,  scs  chaperons,  sa  robe,  a  un  besoin. 
Mais  pourquoi  n'eut-il  engage  tout  cela,  quand  il  cut  engage 
s.i  fcmme  meine  a  qui  lui  eul  voulu  donner  de  quoi  boire  ?... 
Quelquefois  il  s'avisait  de  mettre  de  1'eau  en  son  vin,  mais 
t-Ytait  avec  la  pointc  d'un  couteau...  Vous  ne  1'eussiez  jamais 
trouvt-  sans  un  osselet  de  jambon  en  sa  gibeciere  ;  il  aimait 
imiqueinont  les  saucisses,  le  fromage  de  Milan,  les  sardines, 
Ics  tiarengs  saurs  et  tous  semblables  aiguillons  a  vin...  II 
avail  les  yeux  bordes  de  fine  ecarlate  et,  un  jour  qu'il  y 
avail  mal,  sa  femme  lui  fit  defendre  par  un  medecin  d'eau 
douce  qu'il  ne  but  point  de  vin  ;  mais  on  cut  fait  avec  lui 
tons  les  marches  plut6t  quo  celui-la,  car  il  aimait  mieux 
prrdre  les  fenetres  que  toule  la  maison  ».„ 

Gonsiderons  maintenant  d'honnete  monsieur  qui 
s'appelait  Salzard »  : 

Premierement  il  avail  la  tete  comme  un  pot  a  beurre, 
le  visage  fronce  comme  un  parchemin  brOle,  les  yeux  gros 
comme  les  yeux  d'un  breuf,  le  nez  qui  lui  degouttait,  prin- 
cipalemenl  en  hiver,  comme  la  poche  d'un  pecheur,  el  allail 
toujours  levant  le  museau  comme  un  vendeur  de  quincaille, 
la  gueule  torte  comme  je  ne  sais  quoi,  un  bonnel  gras  pour 
lui  faire  une  potee  do  choux...  une  jaquette  ballant  jusques  au 
gras  de  la  jambe,  des  chausses  dechiquelees  au  lalon... 
je  faux  :  ce  n'elaienl  pas  des  chausses,  c'elail  de  la  crotte 
bordee  de  drap  *... 

Nous  avons  cite  —  en  les  abregeant  —  ces  deux 
morceaux  parce  qu'a  premiere  vue  on  pourrait  y 
soupQonner  une  intention  realiste.  Regardons  de 
plus  pres:  nous  nous  convaincrons  sans  peinequ'en 
dehors  de  quelques  indications  justes,  mais  d'une 
ve>ite  assez  banale,  le  portrait  de  Janicot  n'est  fait 
que  de  traits  traditionnels  assez  adroitement  grou- 
ped. Despdriers  n'a  pas  observe  un  ivrogne  :  jl  a 

1.  N.  LXXVII.  |      2.  N.  LXXXIII. 
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applique  a  un  personnage  fictif  un  certain  nombre 
de  plaisanteries  courantes  :  il  ne  suffit  pas  de  lui 
donner  un  nom  pour  le  faire  paraitre  vivant. 

Le  portrait  de  Monsieur  Salzard  est  tout  au  plus 
une  caricature.  Les.  images  de  la  laideur  etaient 
encore. en  ce  temps-la  une  source  de  gaiete.  Dans  un 
de  ses  jolis  Conies  amoureux,  Madame  Jeanne  Flore 
introduit  sans  necessite,  pour  le  plaisir,  la  figure 
repoussante  d'un  vieillard  «  aux  yeux  ulceres  et 
rouges,  aux  mains  tremblantes,  a  1'haleine  puante 
et  fetide  »,  dont  la  barbe  est  «  dure  comme  le  poil 
d'un  vieil  ane  ».  II  plait  a  Desperiers  d'offrir  a  ses 
lecteurs  un  amusement  analogue  :  il  ne  faut  pas  lui 
preter  une  autre  ambition.  II  ne  s'agit  meme  pas  ici 
d'assembler  des  traits  qui  s'accordent  et  dont  1'en- 
semble  puisse  constituer  une  physionomie  assez 
consistante,  mais  plutot  de  trouver  des  pretextes 
a  des  comparaisons  bouffonnes  :  car  on  voit  bien  le 
procede,  qui  rappelle  —  de  tres  loin  —  celui  dont 
use  Rabelais  dans  1'interminable  «  anatomic  de 
Garesmeprenant1)):  «les  epaules  comme  une  civiere 
a  bras...,  le  menton  comme  un  potiron...,  le  nez 
comme  un  brodequin...  »  On  accumule  les  compa- 
raisons, tant  qu'on  en  trouve  (cela  est  encore  «  a  usa- 
ge d'etrivieres  »)  et  quand  on  n'en  trouve  plus,  on  se 
tourne  vers  les  demoiselles  et  on  leur  dit :  «  Voila 
comment  est  Monsieur  Salzard.  A  qui  le  marie- 
rons-nous  ?  Y  a-t-il  point  quelqu'une  d'entre  vous 
qui  soit  frappee  des  perfections  de  lui  ?  Vous  en 
riez  !...  »  La,  comme  ailleurs,  il  n'est  question,  en 
effet,  que  de  faire  rire. 

L'auteur  ou  1'editeur  nous  avait  du  reste  bien 
avertis  des  les  premieres  pages  du  livre  :  les  temps 

1.  Quart  Livre,  XXX-XXXII. 
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soul  hist.-.  Ir.-.  guerres  ne  fmissent  plus  ;  !<•  meil- 
N-ur  iimy. -a  de  supporter  tous  ces  maux,  c'est  de  sc 
ni.-iiiiiriiir,  ;iutant  qu'on  peut,  en  allegres.-c  : 

«  Croyez-moi,  et  vous  vous  en  trouverez  bien...  Venire 
(1  un  petit  poisson  !  rions  !  Et  de  quoi  ?  De  la  bouche,  du 
lie/,  du  menton,  de  la  gorge,  et  de  tous  nos  cinq  sens  de 
nature.  Mais  ce  n'est  rien  qui  ne  rit  du  coeur  et,  pour  vous  y 
aider,  je  vous  donne  ces  plaisants  contes...  Je  vous  promets 
que  je  n'y  songe  ni  nial  ni  malice  ;  il  n'y  a  point  de  sens 
alK'Horique,  mystique,  fantastique...  :  tels  les  voyez,  tels 
Irs  pmu-z...  Hiez,  si  vous  voulez,  autrement  vous  me  failes 
un  mauvais  tour.  » 

Le  sonnet  liminaire  en  dit  autant : 
Ici  n'y  a  seulement  que  pour  rire. 

Rien  n'est  plus  vrai.  Les  «  recreations  »  de  Des- 
]»'iierssontassezsouventdivertissantes,ses  «devis  » 
ne  manquent  ni  de  bonne  humeur,  ni  d' en  train,  ni 
inline  d'esprit ;  rien  n'est  plus  aimable  ni  plus  sa- 
voureux  que  sa  langue,  assez  voisine  de  la  langue 
parlee,  riche  de  locutions  familieres,  de  mots 
empruntes  aux  dialectes  provinciaux  (patois  de 
'J'i'iilouse,  du  Rouergue,  du  Poitou...),  Mais  son  art, 
qui  n'est  pas  contestable,  n'est  qu'un  art  de  conteuf , 
de  contour  gaulois.  II  ne  vise  qu'a  1'elTet  comique, 
saus  s'inquieter  meme  de  la  vraisemblance.  Nous  nc 
pouvions  passer  sous  silence  le  recueil  de  «  joyeu- 
setes  »  auquel  s'amusa  un  moment  ce  savant,  ce 
poete,  cet  original  et  tres  libre  esprit :  mais  il  ne 
-'table  pas  qu'on  doive  lui  faire  une  place  dans 
1'histoire  du  realisme. 

Les  Conies  du  monde  avenlureux,  publics  en  1'an- 
nrr  I:,;M  !,  ne  sont  faits  aussi,  comme  1'annonce 

1.  Paris,  Estienne  Groulleau,  in-16  (huit  fois  r6imprime= 
au  xvic  siuclu).  II  usl  possible  que  I'auteur  uit  vecu  dans  1'entou- 
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le  titre,  que  «  pour  rejouir  la  compagnie  et  evi- 
ter  melancolie  ».  Ges  anecdotes,  dont  les,  gens 
d'Eglise  font  souvent  les  frais,  sont  tirees  pour  une 
bonne  part  du  Novellino  de  Masuccio  ou  des  No- 
velle  Porrelane  deSabbadino  degli  Arienti;  la  forme 
en  'est  assez  gauche  et  ne  rachetc  guere  la  medio- 
crit6  du  fond. 

Nous  avons  examine  ailleurs  1  a  un  autre 
point  de  vue  VHeplameron  de  la  reine  de 
Navarre  2,  nous  n'aurons  pas  a  en  parler  longue- 
ment  ici. 

On  sait  que  la  reine  goutait  fort  le  Decameron  : 
c'est  elle  qui  avait  demande  a  Antoine  Le  Macon, 
un  peu  apres  1530,  d'essayer  de  le  traduire.  Dans 
le  Prologue  de  YHeplameron,  elle  fait  allusion  a 
cette  entreprise,  qui  avait  ete  menee  a  bonne  fin  : 
«,  Je  crois  qu'il  n'y  a  nul  de  vous  qui  n'ait  lu  les 
Cent  Nouvelles  de  Boccace,  nouvellement  traduites 
d'italien  en  frangais  »  et  elle  y  loue  le  conteur  dont 
«  le  Roi  Frangois  premier  de  son  nom,  monseigneur 
\z  Dauphin,  rnadame  la  Dauphine,  madame  Mar- 
guerite font  tant  de  cas,  que  si  Boccace,  du  lieu 
ou  il  etait,  les  eut  pu  ou'ir,  il  devait  ressusciter  a  la 
louange  de  telles  personnes  ».  Elle  nous  apprend 
meme  que  ces  grands  personnages,  et  plusieurs 
autresdela  cour,  avaienL  cul'intention  des'associer 
pour  composer  sur  le  memo  plan  un  recucil  ana- 


rage  de  Marguerite  de  Navarre.  Felix  Frank,  guide  par  les  initiales 
A.  D.  S.  D.,  a  cruretrouver  son  nom :  ce  serait  Antoine  de  Saint- 
Denis,  cure  de  Champfleur. 

1.  Le  Roman  sentimental  avant  I'Aslree,  premiere  partie,  ch.  X. 

2.  Une  premiere  edition,  incomplete  et  inexacte,   en  est  donnee 
en  1558,  neuf  ans  apres  la  mort  de  la  reine,  sous  le  titre  A'Histoire 
des  amants  fortunes,  Paris,  Gilles  Robinot,  in-4° ;  Claude  Gruget 
eii  public,  en  1559,  Paris,  V.  Scrtuiias,  in-4°,  une  seconde  edition 
sensiblement  meilleure. 
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li.-iii-  ;  ilivrrs  rvriicinents  les  avaient  empeches  de 
doniifi  Miitr  a  leur  projet. 

Elle  s'avisa  de  le  reprendre,  a  elle  seule,  et  sans 
doute  elle  s'amusa  longtemps  a  ce  travail,  forcee 
bien  souvent  de  1'interrompre,  y  revenant  aux  heu- 
res  de  loisir,  ecrivant  surtout  «  dans  sa  litiere,  en 
allant  par  pays,  a  ce  que  dit  Brantome,  car  elle 
avail  de  plus  graves  occupations  etant  retiree  ». 
On  sait  qu'elle  ne  put  1'achever  et  que  son  recueil, 
qui  devait  comprendre  cent  contes,  n'en  contient 
que  soixante-douze. 

L'intention  de  la  reine  de  Navarre  est  done  a 
1  H-ii  IIK'-S  la  meme  que  celle  de  1'auteur  des  Cent 
Nouvelles  nouuelles.  Comme  lui,  elle  «  delibere  d'i- 
milcr  Boccace  »,  de  traiter  des  sujets  assez  sem- 
blables  aux  siens,  et  de  donner  a  la  France  un  nou- 
veau  Decameron.  Ajoutons  que,  comme  1'auteur  des 
Ccnl  .\<>iirt'lles  nouvelles,  elle  entend  se  separer  de 
*»\i  modele  sur  un  point :  elle  a  la  prevention  de  ne 
rapporter  que  des  histoires  reelles,  advenues  en  son 
temps,  qui  se  seront  passees  sous  ses  yeux  ou  qu'elle 
fit-iulra  de  temoins  dignes  de  foi. 

De  fait,  un  grand  nombre  de  ses  recits  ont  un  ca- 
ractere  indiscutable  d'exactitude  :  ils  roulent  sur 
des  incidents  auxquels  ont  ete  meles  ou  sa  mere,  ou 
le  roi  son  frere,  ou  elle-meme,  ou  bien  ils  touchent 
a  des  evenements  historiques  dont  on  peut  fixer 
la  date.  Rien  n'est  plus  exact,  par  exemple,  que  1'a- 
vrnlurc  tragique  racontee  dans  la  premiere  nou- 
\  flic  :  le  nom  meme  du  rnari  cst  a  peine  change.  La 
grande  dame  qui  se  defend  si  bien,  dans  la  IVe  nou- 
velle,  centre  1'entreprise  bardie  d'un  jeune  gentil- 
homme,  c'est,  presque  certainement,  Marguerite  elle- 
meme,  et  1'assaillant,  c'est  Bonnivet.  La  XIIe  nou- 
vellc  raconte  1'assassinat  d'Alexandre  de  Medicis. 
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La  XVIIe,  la  XXVe,  la  XLII«  portent  sur  des 
faits  de  la  vie  intime  de  Frangois  Ier,  sur  un  danger 
qu'il  courut,  sur  des  amourettes  de  jeunesse.  L'acte 
de  cruaute  du  due  d'Urbin,  qui  faitle  sujetde  la 
LIe  nouvelle,  n'est  que  trop  veritable  et  la  reine  de 
Navarre  ne  nous  trompe  pas  en  nous  disant  que  « la 
memoire  en  est  si  fralche  qu'a  peine  en  sont  essuyes 
les  yeux  de  ceux  qui  ont  vu  ce  piteux  spectacle  ». 
fividemment  il  ne  faut  pas  tou jours  accepter 
sans  controle  les  affirmations  qui  reviennent  pres- 
que  en  tete  de  chaque  conte  :  «  Je  vous  alleguerai 
ce  qui  advint,  il  n'y  a  pas  trois  ans  »,  «  J'en  dirai 
une  d'unpersonnage  quietait  bien  des  mes  amis  »..., 
ni  croire  aveuglement  a  toutes  les  attributions. 
Dans  la  LXIXe  nouvelle,  un  mari,  trop  empresse 
aupres  de  ses  chambrieres,  est  surpris  par  sa  femme 
dans  une  facheuse  posture.  C'est  au  chateau  d'Odoz 
en  Bigorre  que  la  chose  s'est  passee  ;  1'epoux  galant 
etaitun  ecuyerdu  roi  de  Navarre,  «  nomme Charles, 
Italien,  lequel  avait  epous6  une  damoiselle,  fort 
femme  de  bien  et  honnete  ;  mais  elle  etait  devenue 
vieille,  apres  lui  avoir  porte  plusieurs  enfants  ». 
Ges  precisions  sont  faites  pour  nous  donner  confiance 
et  nous  ne  songerions  pas  a  mettre  en  doute  1'au- 
thenticite  de  1'anecdote,  si  elle  ne  se  trouvait  deja 
racontee,  comme  une  bonne  facetie,  dans  la  XVIIe 
des  Cent  Nouvelles  nouvelles.  —  De  meme,  si  loca- 
lisees  qu'elles  soient,  les  histoires  de  moines  semblent 
souvent  provenir  de  la  tradition  populaire.  —  Dans 
le  XVIli0  conte,  1'epreuve  d'amour  imposee  a 
un  gentilhomme  «  ecolier  »  est  trpp  invraisemblable 
pour  n'avoir  pas  6te  inventee.  —  Par  une  etrange 
combinaison  de  hasards,  le  heros  de  la  XXXe  nou- 
velle entre,  sans  le  savoir,  dans  le  lit  de  sa  mere  et 
en  a  une  fille,  que  plus  tard  il  epouse  :  «  et  s'en- 
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1  1  ,.i!n;iiciil,  si  forlque  jamaismarini  femmen'eurent 
plus  d'lmiitio  et  semblance  ;  car  elle  etait  sa  fille,  sa 
sceur  ct  sa  femmc,  ct  lui  a  elle  son  pere,  frere  et 
mari  »;  ce  n'est  la  quc  la  transcription  d'une  tres 
;uiri(>nnelegende.  —  Plus  d'une  fois  nous  avons  1'im- 
pression  qu'on  n'a  rattache  une  aventure  tradi- 
tionnelle  a  des  personnages  contemporains  tres  bien 
designes  que  pour  la  faire  paraltre  plus  piquante  : 
voyez  la  remarque  que  fait  Madame  Oisille  a  la  fin 
ili  la  XIC  nouvelle  :  «  Gombien  que  le  conte  soit 
ord  et  sale,  connaissant  les  personnes  a  qui  il  est 
advenu,  on  ne  le  saurait  trouver  facheux.  » 

II  n'en  reste  pas  moins  que,  pris  dans  son  ensem- 
ble, VHeplameron  repose  sur  un  fond  plus  reel  que 
les  Cent  Nouvelles  nouvelles  ou  les  Joyeux  Devis. 
La  prevention  de  rapporter  des  faits  assez  recents 
tels  qu'ils  se  sont  passes,  limite  la  fantaisie  etecarte 
le  plus  souveht  les  trop  fortes  invraisemblances. 

D'autre  part,  parce  qu'elle  s'impose  en  general 
1'obligation  de  prendre  sa  matiere  dans  la  vie  con- 
temporaine,  la  reine  de  Navarre  se  trouve  conduite 
;'i  nous  en  presenter  des  images.  Elle  en  recueille  tout 
ce  qui  pourra  paraltre  interessant,  incidents  comi- 
•  I  ii-'s,  accidents  douloureux,  vengeances,  complots, 
assassinate,  ruses  de  femmes,  infidelites  de  maris, 
galanteries  de  bons  religieux,  dont  on  peut  trouver 
qu'elle  abuse  (  «  Mon  Dieu,  dit  Madame  Oisille, 
ne  serons-nous  jamais  hors  des  contes  de  ces  fa- 
cheux cordeliers  !  »). 

Elle  va  d'une  scene  plaisante  de  petit  menage 
;i  la  passion  desesperee  d'un  grand  seigneur,  d'une 
anecdote  naus<!:abonde  1  a  un  crime  d'Etat  2. 

Chez  elle,  comme  chez  son  maltre  Boccace,  la  sen- 
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sualite  n'est  pas  tout  1'amour :  il  y  a  des  amours 
qui  sont  nobles  et  gracieux,  il  y  en  a  d'autres  qui 
sont  empreints  d'une  beaute  tragique,  dont  les 
joies  breves  se  paient  par  de  longues  angoisses,  et 
quelquefois  de  la  vie.  Apres  Boccace,  personne  n'a 
su  mieux  que  la  reine  de  Navarre  relever  par  1'idee 
du  danger  la  dignite  de  la  passion.  II  arrive  meme 
dans  I'Heplameron  que,  lorsque  le  peril  manque,  on 
en  cree  1'apparence  pour  eprouver  1'ame  d'un  amant 
et  parer  le  plaisir  de  quelque  noblesse. 

Dans  la  XVIe  nouvelle,  une  veuve  italienne,  qui 
s'est  refused,  trois  ans,  a  un  gentilhomme  francais, 
finit  par  lui  ceder  par  admiration  de  sa  Constance  : 

Quand  ils  furent  d'accord  des  moyens,  ne  faillit  le  gentil- 
homme a  se  hasarder  d'aller  en  sa  maison,  combien  que  sa 
vie  y  pouvait  etre  en  grand  hasard,  vu  que  les  parents 
d'elle  logeaient  tous  ensemble...  II  se  conduisit  si  sagement 
qu'il  entra  en  sa  chambre  a  1'heure  qu'elle  lui  avait  assignee, 
oii  il  la  trouva  toute  seule  couchee  en  un  beau  lit ;  et,  ainsi 
qu'il  se  hatait  de  se  deshabiller  pour  coucher  avec  elle, 
entendit  a  la  porte  un  grand  bruit  de  voix,  parlant  bas, 
et  d'epees  que  Ton  frottait  centre  les  murailles. 

La  dame  veuve  lui  dit,  avec  un  visage  d'une  femme  a 
demi  morte  :  «  Or  a  cette  heure  est  votre  vie  et  mon  honneur 
au  plus  grand  danger  qu'ils  pourraient  etre,  car  j'entends 
bien  que  voila  mes  freres  qui  vous  cherchent  pour  vous  tuer  ! 
Par  quoi,  je  vous  prie,  cachez-vous  sous  ce  lit ;  car,  quand 
ils  ne  vous  trouveront  point,  j'aurai  1'occasion  de  me  cour- 
roucer  a  eux  de  ralarme  que,  sans  cause,  ils  m'auront  fuite.  » 
Le  gentilhomme,  qui  n' avait  encore  regard^  la  peur,  lui  dit : 
«  Et  qui  sont  vos  freres  pour  faire  peur  a  un  homme  de 
bien  ?  Quand  toute  leur  race  serait  ensemble,  je  suis  sur 
qu'ils  n'attendront  point  le  quatrieme  coup  de  mon  epee  ; 
par  quoi  reposez-vous  en  votre  lit  et  me  laissez  garder  cette 
porte.  »  A  I'heur'e,  il  mit  sa  cape  a  1'entour  de  son  bras  et 
son  epee  nue  a  la  main,  et  alia  ouvrir  la  porte  pour  voir  dc 
plus  pres  les  dpdes  dont  il  oyait  le  bruit.  Et  quand  elle  fut 
ouverte,  il  vit  deux  chambrieres,  qui,  avec  deux  epees  en 
chacunc  main,  lui  faisaicnt  cette  alarmu,  lesquclles  lui 
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dimit  :  «  Monsieur,  pardonnez-nous,  car  nous  avions  com- 
inandcincnt  do  noire  inaitrcsse  de  faire  ainsi,  mais  vous 
n'aurez  plus  de  nous  d'autres  empechements.  »  Le  gentil- 
homiiK1,  voyant  quc  c'etaient  femmes,  ne  leur  sut  pis 
faire  que,  en  Ics  donnant  a  tous  les  diables,  leur  fermer  la 
porte  au  visage. 

II  revient  aupres  de  sa  dame  et  elle  lui  explique 
qu'elle  a  voulu  faire  cet  essai.de  son  courage  «  a  fin. 
il'rl  re  plus  assuree  de  mettre  son  coaur  et  son  amour 
en  un  parfait  homme  de  bien  ». 

Cet  episode  est  assez  caracteristique  :  on  y  voit 
Inmsportee  dans  la  nouvelle  familierel'ideejusque- 
la  reservee  a  la  litterature  aristocratique  que  1'a- 
inuur  d'une  femme  est  un  don  precieux  qu'il  faut 
meriter  par  de  rares  vertus.  Cette  idee  s'oppose  bien 
netteinent  aux  conventions  du  conte  a  rire. 

La  reine  de  Navarre  echappe,  d'une  fagon  plus 
remarquable,  aux  memes  conventions  en  portant 
son  interet  ailleurs  que  sur  les  faiblesses  ou  les  ridi- 
cules des  hommes.  On  rencontre  encore  dans  VHep- 
iameron  plus  d'un  epoux  libertin,  plus  d'une  epouse 
«  douce  et  pitoyable  »,  toujours  prete  a  trebucher. 
-M;iis  les  sentiments  genereux  y  ont  aussi  leur 
place.  De  jeunes  femmes  preservent  fierement 
ou  spirituellement  leur  vertu  ;  une  religieuse  sup- 
porte  de  longues  persecutions  plutot  que  de  ceder 
a  son  confesseur  ;  une  fille  de  «  bas  et  pauvre 
lieu  »  deconcerte  par  la  declaration  la  plus  tou- 
<  liiinte  1'entreprise  d'un  bel  adolescent,  qui  est  un 
gnnid  prince,  et  qu'elle  aime  •.  Deux  amarits,  a  qui 
Ton  ne  permet  pas  de  s'epouser,  se  separent  pure- 
ment,  chastement  et  renoncent  au  monde  3.  Une 
demoiselle,  qui  s'est  promise,  garde  sa  foi  avec  une 
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Constance  admirable1.  Une  dame,  passionnement 
eprise  d'un  cavalier,  mais  trop  delicate  pour  man- 
quer  a  ses  devoirs, selaisse  mourir  de  chagrin2. 

La  nouvelle  franchise  interrompt  sa  plaisanterie 
obstinee  :  il  y  entre  des  elements  serieux  et  nobles. 
L'lmmanite  n'est  plus  uniquement  risible  :  a  cote 
de  ce  qui  la  rabaisse  on  fait  voir  ce  qui  la  releve  ;  on 
fait  appel  aussi  a  la  sympathie  et  a  la  pitie.  Le  sen- 
timent, silongtemps  sacrifie,  si  completement  absent 
de  1'ceuvre  de  Rabelais,  reprend  ici  ses  droits.  II  est 
sans  doute  assez  'naturel  que  ce  soit  une  femme  qui 
les  lui  ait  rendus.  Meme  a  notre  point  de  vue  cette 
nouveaute  est  considerable  :  car  c'etait  certainement 
so  rapprocher  de  la  verit6  que  de  remettre  en 
valeur  un  des  principes  essentiels  de  1'activite 
humaine. 

La  matiere  de  I'Heptameron  est  done  tres  large.  On 
y  trouve  represented  non  seulement  des  milieux  fort 
divers,  mais  encore  les  differentes  faces  de  la  vie  ; 
on  y  voit  intervenir  les  mobiles  les  plus  ordinaires 
de  nos  actions.  Sur  une  telle  matiere  un  art 
realiste  pouvait  s'exercer  librement.  Chez  la 
reine  de  Navarre  cet  art  est  malheureusement 
incomplet. 

Elle  n'est  pas  un  auteur  de  profession.  Elle  £crit, 
nous  1'avons  vu,  pour  se  distraire,  a  ses  heures  per- 
dues  ;  sa  redaction  est  rapide.  Elle  ne  s'attache 
qu'a  ce  qui  1'interesse ;  et  ce  qui  1'interesse,  ce  n'est 
pas  la  realite  concrete. 

Ellenese  soucie  guerede  creer  un  decor  pour  son 
action,  d'esquisser  les  grandes  lignes  d'un  tableau, 
de  rendre  le  mouvement  d'une  scene.  Apeine  note- 
t-elle  parfois  quelque  accessoire,  quelque  detail  de 
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on.  plus  rarement  encore,  un  jeu  de  phy- 
sionomio. 

II  est  a  remarquer  que  ses  nouvelles  plaisanl<> 
sont  de  beaucoup  les  plus  courtes  ;  non  pas  qu'il 
lui  plaise  de  passer  plus  vite  sur  de  tels  sujets  :  avec 
le  gout  libre  du  temps  elle  n'a  aucune  peur  des  tri- 
vialilrs  les  plus  fortes  ;  mais  1'idee  ne  lui  vient  pas 
i I'm  enrichir  la  matiere,  generalement  assez  pauvre, 
de  ces  circonstances  bien  choisies  qui  rendent  1'his- 
luiro  plus  croyable.  Elle  dit  1'essenlieJ,  on  irros.  tout 
simplemept. 

Sur  les  sujets  serieux,  au  contraire,  olio  s'attardo 
vulontiers.  Elle  prete  a  ses  personnages  d'nsse/,  co- 
pieux  discours  :  ils  examinent  la  situation  qui  leur 
est  faite,  les  solutions  qu'elle  comporte  ;  il  s'ap- 
pliquent  a  justifier  leur  conduite  ;  les  femmes  par- 
t  irulierement  prolongent  un  peu  leurs  apologies  ou 
leurs  confidences. 

Souvent  aussi  elle  intervient  elle-meme.  II  faut 
se  souvenir  qu'elle  n'est  generalement  pas  maltresse 
de  ses  denouements,  puisque  ses  recits  portent 
le  plus  souvent  sur  des  faits  veritables  et  con- 
nus  de  ses  contemporains  :  elle  s'efforce,  non  sans 
finesse,  de  demeler  les  motifs  de  telle  on  telle  de- 
termination singuliere,  qu'elle  a  choisie  justement 
a  cause  de  sa  singularite  ;  mais  elle  n'est  pas  toujours 
suro  do  bien  lire  dans  1'amede ces personnages  qu'elle 
accepte,  qu'elle  n'a  pas  cre£s  :  alors  elle  s'arrete, 
elle  avoue  franchement  son  incertitude,  se  conten- 
tant  de  passer  en  revue  les  explications  les  plus 
plausibles  J.  II  y  a  la  un  essai  de  psychologic  inte- 
ressant  et  sincere. 

Par  malheur,  son  observation  ne  va  pas  plus  loin. 
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Les  sentiments  qu'elle  prete  a  ses  heros  ou  qu'elle 
leur  suppose  sont  des  sentiments  tres  generaux  : 
1'amour,  la  jalousie,  1'orgueil,  la  chastete,  et  chez 
les  etres  les  plus  differents  ces  sentiments  se  tradui- 
sent  de  fagon  a  peu  pres  pareille.  Elle  ne  semble  pas 
se  rendre  compte  de  la  complexite  de  la  nature  hu- 
maine  :  en  tout  cas,  elle  ne  sait  pas  degager  dans 
1'individu  le  trait  particulier  ou  le  groupe  de  traits 
qui  le  distingue  des  autres  etres. 

D'autre  part  son  style  n'est  pas  de  ceux  qui 
donnent  1'illusion  du  mouvement  et  de  la  vie.  II 
ost  certainement  varie  et  ne  s'adapte  pas  mal  an 
caractere  si  divers  des  recits  :  il  rapportera  en  ter- 
mes  crus  une  facetie  grossiere,  avec  une  abondance 
un  peu  fluide,  une  confession  feminine  ;  il  rencon- 
trera  des  mots  forts  et  touchants  pour  exprimer 
un  sentiment  profond,  comme  dans  ce  passage  : 
«  Us  vecurent  longtemps,  continuant  cette 
parfaite  amitie,  sans  que  jamais  il  y  eut  entre  eux 
deux  une  volonte  ou  parole  ou  Ton  put  voir 
difference  de  personnes,  tant  ils  vivaient  non  seule- 
ment  comme  deux  freres,  mais  comme  un  homme 
tout  seul  *  »  ;  il  sauvera  encore  par  son  allure 
spirituelle  des  situations  risque"es  (voyez,  par 
exemple,  comme  dans  la  LIVe  nouvelle  les  jeux 
d'un  mari  et  d'une  servante  sont  ingenieusement 
suggere"s  par  les  mouvements  de  leurs  ombres 
sur  le  mur).  Malheureusement  1'expression  est,  a 
1'ordinaire,  diffuse,  sans  relief,  depourvue  de  valeur 
representative.  Les  comparaisons,  qui  de  temps 
en  temps  1'illustrent,  sont  gteeralement  de  source 
litteraire  et  manquent  de  nouveaute :  «  Ainsi 
comme  la  biche  navree  a  mort  cuide,  en  changeant 
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ilc  lien,  rli.-infjor  lo  mal  qu'elle  porte  aver,  soi,  ainsi 
iiM'n  ;ill;ii>-jr  <IY'<r]isp  en  f'glisc,  cuidant  fuir  celui 
quo  je  portais  en  mon  cceur1...  »  G'est  le  style 
(1'niic  grande  dame  tres  instruite,  tres  Hberale,  cu- 
rieuse  de  tout,  mais  qui  n'a  pas  a  sa  disposition  Irs 
ressources  de  la  langue  du  peuple  et  qui  manque, 
il  faut  bien  le  dire,  de  metier. 

Ajoutons  maintenant  qu'on  se  ferait  une  idee 
incomplete  de  r/fep/ameronsil'onn'en  regardaitquc 
les  contes.  Encore  a  1'imitation  de  Boccace,  la  reine 
Marguerite  a  pris  soin  de  donner  un  cadre  a  ses  nou- 
velles,  et  ce  cadre  n'est  pas  sans  intcret. 

Nous  ne  nous  arreterons  guere  a  la  fiction  par 
l,H|uelle  s'ouvre  le  livre. 

Des  dames  et  des  seigneurs  qui  ont  ete  prendre 
les  eaux  a  Gauterets  sont  surpris  par  une  inondation 
et  s'e"garent  dans  les  montagnes  ;  les  uns  sont  atta- 
ques  par  des  ours,  les  autres  surpris  par  des  brigands  ; 
la  plupart  de  leurs  serviteurs  se  noient  en  essayant 
de  passer  une  riviere.  Les  survivants  finissent  par 
se  retrouver  a  Notre-Dame-de-Serrance  ou  les  moi- 
nes  leur  offrent  1'hospitalite.  Us  constatent  la  qu'il 
leur  est  impossible  de  poursuivre  leur  route  :  le 
Gave  a  deborde  et  ne  decroltra  pas  de  longtemps; 
!••>  ponts  sont  emportes  :  il  faut  en  construire  un 
nouveau,  et  ce  travail  ne  prendra  pas  moins  de  dix 
ou  douze  jours.  Comment  tromper  1'ennui  de  cette 
longue  attente  ?  L'une  des  dames,  Parlamente 
(c'est  la  reine  de  Navarre  elle-meme),  propose  de 
raconter  des  histoires  et  cette  idee  est  accueillie 
avec  joie  par  la  compagnie,  meme  par  la  jeune  veuve 
Longarine,  dont  le  mari  vient  d'etre  tue',  mais  qui 
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n'en  a  que  plus  d'envie  de  se  distraire,  par  peur 
dc  dcvenir  «  fachcuse,  qui  cst  line  maladie 
incurable.  » 

On  convient  done  de  se  reunir  chaque  apres-midi 
dans  un  endroit  agreable,  oil  chacun,  a  son  tour, 
dira  son  conte. 

L'occasion  etait  bonne  pour  la  reine  Marguerite 
d'esquisser  la  uri  decor  evidemment  tres  pittoresque 
et  que  sans  doute  elle  connaissait  bien  :  la  ligne  des 
montagnes,  les  collines  boisees,  le  ravin  profond 
ou  gronde  le  torrent ;  le  souvenir  du  beau  prologue 
du  Decameron  1'invitait  naturellement  a  tenter  cette 
peinture.  G'est  ici  qu'on  voit  a  quel  point  elle  <>sl, 
indifferente  a  la  nature  exterieure  ou  plutot  inca- 
pable d'en  exprimer  la  beaute  :  elle  parle  d'un 
«  beau  pre,  le  long  de  la  riviere  du  Gave,  oil  les  ar- 
bres  sont  si  feuilles  que  le  soleil  ne  saurait  percer 
1'ombre  ni  echauffer  la  fralcheur  »  ;  elle  revient  plu- 
sieurs  fois  sur  la  verdure  de  cette  prairie  «  si  noble 
et  delicate  qu'il  ne  fallait  carreau  ni  tapis  »,  sur 
«  ce  bureau  de  1'herbe  verte  ».  La  commodite  du 
lieu  et  sa  fraicheur,  voila  tout  ce  qu'elle  peut  ren- 
dre :  pour  le  decrire  mieux  il  faudrait  etre 
Boccace :  «  ce  pre,  dit-elle  ailleurs,  etait  si  beau 
et  plaisant  qu'il  aurait  besoin  d'un  Boccace  pour 
le  depeindre  a  la  verite  ;  mais  vous  vous  conten- 
terez  que  jamais  n'en  fut  vu  un  plus  beau.  »  On 
ne  peut  pas  avouer  plus  modestement  l'insuffisance 
de  son  art. 

Ce  qui  est  plus  interessant  que  le  Prologue,  et 
ineme  que  les  nouvelles,  ce  sont  les  conversations 
qui  s'engagent  entre  les  devisants  a  la  fin  de  chaque 
recit. 

Ces  devisants  ne  sont  pas  des  personnages  fic- 
tifs.  On  a  depuis  longtemps  reconnu  dans  «  la 
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bonne  dame  Oisille  »,  qui   est   veuve,  Louise  de 
<>ic,  dont  ce  nom  est  a  ]><MI  pres  1'anagramme  ; 

•  lans     I'arlamente,    nous     1'avons    dit,     la    reine 
Marguerite  elle-meme  ;   Henri   d'Albret  ,    roi    de 
Navarre,   dans    son    rpoux    Hircan    (anagramme 
il7//;w/Y);  Pit'-huron  ost  probablement  1<-  seigneur  <lo 
Hmyc.  faruilier  de  la  princesse  ;  Ennasuicte  est  peut- 
etreAnnede  Vivonne,sa  damesuivante;Simontault, 
Frangois  de  Bourdeille,  le  pere  de  Brantome  ;  Da- 
goucin,  Nicolas   Dangu,  etc.  L'exactitude  de  ces 
identifications  d'ailleurs  importe  peu  :  il  nous  snllil 
de  savoir  que  le  petit  groupe  est  forme"  de  parents 
ou  d'intimes  de  Marguerite.  Elle  connalt  a  fond 
leurs  idees,  leur  tour  d'esprit,  leur  caractere  et  elle 
se  plait  a  nous  les  montrer  interpretant  chacun  le 
meme  fait,  commentant  chacun  la  meme  histoire 
suivant  leurs  dispositions  particulieres. 

Us  se  peignent  ainsi,  etse  definissent  :  Oisille  est 
une  dame  «  sage  et  ancienne  »,  que  la  lecture  de  la 
Bible  «  tient  joyeuse  et  saine  sur  sa  vieillesse  », 
dont  la  pie'te'  est  toujours  tolerante  etbienveillante  : 
«  Pour  une,  dit-elle,  qui  n'est  pas  sage,  il  ne  faut 
pas  que  les  autres  soient  tenues  telles  »  ;  elle  loue 
la  vertu,  elle  tire  des  mauvais  exemples  des  legons 
tres  edifiantes  :  «  aimer  honnetement  en  la  jeunesse 
et  puis  convertir  cet  amour  a  Dieu  »,  voila  pour 

•  •lie  1'ideal  modeste  d'une  vie  de  femme  ;  —  Gebu- 
ron  est  un  homme  de  guerre,  deja  sur  le  retour 
( «  nous  autres  qui   sommes    tout  cassis  du  har- 
nois  »...),  jadis  bon  compagnon,  assagi  sur  le  tard 
et  volontiers  moralisant :    «  Depuis  quel  temps, 
lui  dit-on,  etes-vous  devenu  precheur?   J'ai  bien 
vu  que  vous  ne  teniez  pas  ces  propos.  —  II  est  bien 
vrai,  dit  G^buron,  que  j'ai  parle  maintenant  cnntre 
tout  ce  que  j'ai  dit  toute   ma  vie,  mais  pour  ce 
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que  j'ai  les  dents  si  faibles  que  je  ne  puis  plus 
macher  la  venaison,  j'avertis  les  pauvres  biches 
de  se  garder  des  veneurs  »  ;  —  Simontault  est 
sceptique,  dur  aux  femmes  parce  qu'elles  1'ont  fait 
souffrir,  mais  ne  peut  cependant  s'empecher  de  les 
aimer  ;  —  Saffredent,  galant  et  sensuel,  se  moque 
des  amoureux  transis  annongant  tou jours  leur 
mort  prochaine  ;  -  le  jeune  Dagoucin  est  can- 
dide  et  tendre,  «  si  sage  que  pour  mourirne  dirait 
une  folie  »;  il  aime  1'amour  («  j'ai  aime,  j'aime  en- 
core et  aimerai  tant  que  je  vivrai  »),  mais  il  garde 
jalousement  ses  secrets,  il  a  peur  de  la  realite  parce 
qu'elle  ne  peut  repondre  a  la  perfection  qu'il  reve  : 
«  Je  n'ai  jamais,  dit-il,  ose  tenter  1'amour  des  fem- 
mes, de  peur  d'en  trouver  moins  que  j'en  desire.  — 
Vous  vivez  done  de  foi  et  d'esperance,  s'ecrie  la 
railleuse  Nomerfide,  comme  le  pluvier  du  vent : 
vous  etes  bien  aise  a  nourrir  !  »  --  Hircan,  le  roi 
Hanric,  n'entend  rien  a  la  «  haute  philosophic  »  ; 
pour  lui  ni  les  hommes  ni  les  femmes  ne  sont  des 
anges  ;  esprit  un  peu  vulgaire,  porte  a  tout  rabais- 
ser,  il  tente  todjours  d'expliquer  par  des  motifs 
mediocres  I'heroisme  qui  le  depasse  ;  •  Parla- 
mente,  ou  Marguerite,  se  represente  ici  au  naturel 
avec  son  honnetetesi  sure  d'elle  qu'elle  peutrejeter 
toute  pruderie,  son  activite  qui  ne  lui  laisse  pas  le 
temps  d'etre  «  oisive  et  melancolique  »,  son  gout  des 
distractions  intelligentes,  sa  sensibilite  qui  se  trahit 
par  des  rougeurs  subites,  son  amabilite  souriante  et 
conciliante,  son  horreur  de  la  devotion  intolerante 
ou  hypocrite,  son  sentiment  tres  haut  de  la  dignite" 
de  la  femme  ;  c'est  elle  qui  dans  ce  milieu  un  peu 
terre  a  terre  defend,  avec  Dagoucin,  la  cause  de  1'a- 
mour pur,  de  la  «  parfaite  amitie  ».  «  Jamais  hom- 
me,  dit-elle,  n'aimera  parfaitement  Dieu  qu'il  n'ait 
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pal  lallrilirlll    aillir   <|llH<|11r   (Trill  HIT   Oil   CC    IMOlldr... 

.I'appolle  parfaits  amanls  ceux  qui  rhorchent  on  <•<> 
qii'ils  aiment  quelque  perfection,  soil  beaulr.  bontr 
ou  bonne  grace,  toujours  tendant  a  la  vertu  ct  qui 
ont  le  cceur  si  haut  et  si  honnete-qu'ilsne  veulent 
|ii>ur  mourir  mettre  leur  fin  aux  chosos  bassos...  » 
C.'ol  la  tlirurir  (In  |ilali)iiisinc  (fill  roiiinioiiro  a  so 
propager  en  France  sous  la  double  influence  do  1'an- 
tii|iiilr  ot  do  1' Italic  et  que  beaucoup  de  dames 
dr  Ja  -ociete  polir  arrueilleront  avec  tant  de  fer- 
veur  :  il  est  touchant  de  voir  comment  chez  Margue- 
rite il  se  concilie  avec  des  vertus  plus  humbles, 
de  quelle  affection  fidele  et  indulgente  Parlamente, 
eleve  des  philosophes,  entoure  son  epoux  Hircan, 
le  prosai'que  et  brutal  Hircan,  qu'elle  sent,  et  qu'olle 
peint  si  inferieur  a  elle. 

Cette  suite  de  commentaires,  qui  sont  comme 
1'enveloppe  de  VHeptameron,  en  constituent  peut- 
etre  la  partie  la  plus  originale.  Le  Decameron,  ou 
chaque  nouvelle  n'est  accompagnee  que  d'un  com- 
pliment banal  ik  Fadresse  du  narrateur,  n'offrait 
la  aucun  modele.  II  est  curieux  de  voir  un  groupo  do 
dames  et  de  gentilshommes  s'essayer  a  1'art  do  la 
conversation  en  ce  temps  et  sur  des  matieres  parfois 
dedicates.  II  n'est  pas  moins  curieux  de  constater 
qu'il  paralt  plus  d'art  realiste  dans  ces  developpe- 
ments  accessoires  et  morceles  que  dans  les  contes  eux- 
memes.  Sans  doute  parce  qu'elle  avait  les  modeles 
sous  les  yeux,  la  reine  de  Navarre  a  su  representer 
ii  i  ot  traduire  par  leurs  propos  des  caracteres  tr 
consistants,  qui  semblent  vrais,  et  qu'on  n'oubl 
pas. 


CHAPITRE  IX 

NOEL  DU  FAIL  :  LES  PROPOS  RUST1QUES,  LES   BALI- 
VERNERIES,  LES  CONTES  D'EUTRAPEL. 


Des  trois  ceuvres  de  Noel  du  Fail  qui  nous  inte- 
ressent,  deux,  les  Propos  rustiques  et  les  Baliver- 
neries,  ont  paru  avant  le  Quart  Livre  de  Rabelais, 
avant  les  Joyeux  Devis,  avant  VHeplameron  :  si 
nous  n'en  avons  pas  parle  plus  tot,  c'est  qu'il  est 
difficile  de  les  separer  de  la  troisieme,  les  Conies 
cTEulrapel,  qui  n'a  etc  imprimee  que  beaucoup 
plus  tard,  dans  le  dernier  quart  du  xvie  siecle. 

Noel  du  Fail  est  ne,  vers  1520,  en  Bretagne, 
a  trois  lieues  de  Rennes,  sur  les  bords  de  la  Seiche, 
dims  le  chateau  Letard,  dontson  pere  etait  seigneur. 
En  son  erii'ance,  il  alia  s'asseoir  avec  les  petits  pay- 
sans  de  la  paroisse  sur  les  banes  de  l'6cole  de  Vern, 
un  village  voisin.  II  perdit  ses  parents  de  bonne 
heure  et  son  frere  aine,  Frangois  du  Fail,  -1'envoya 
continuer  ses  etudes  a  Paris  sous  la  conduite  d'un 
condisciple  plus  age,  Colin  Briant,  qui  devait  tenir 
la  bourse  et  lui  faire  repeter  ses  lecons.  II  y  mena 
la  joyeuse  vie  d'ecolier,  dont  plus  d'un  souvenir 
devait  reparaltre  dans  ses  livres. 
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Dans  les  annees  1543  et  1544,  il  s'en  fut,  comme 
viilnntairc,  faire  campagne  dans  le  Piemont,  puis, 
la  paix  de  Crepy  signee,  il  suivit  des  coins  de  droit, 
d'abord  a  1'Universite  d' Angers,  puis  a  celle  dc 
Bourges,  oil  1'enseignement  etait  particulierement 
lil.<'-ral  et  tendait  a  degager  les  principes  de  la  juris- 
prudence de  1'inextricable  commentaire  dcs  <rlos- 
Mteurs. 

Tres  vraisemblablement  il  etait  encore  etudiant 
lorsqu'il  fit  imprimer  a  Lyon,  en  1547,  les  Propos 
rnsliques  de  mailre  Leon  Ladulfi  Champenois V 
et  meme  lorsqu'il  publia  a  Paris,  en  1548,  les  Bali- 
verneries  d'Eulrapel  2.  On  suppose  qu'il  faut  placer 
a  cette  date  une  nouvelle  expedition  en  Italic,  au 
cours  de  laquelle  il  visita  Rome  et  Venise. 

En  1552,  il  sollicita  un  siege  de  juge  au  presidial 
de  Rennes ;  il  1'obtint  en  155!)  H  se  maria  la  meme 
anmV. 

Juge  jusqu'en  1571,  il  fut  alors  nomine  conseiller 
au  Parlement  de  Bretagne  et  installe,  non  sans  dif- 
ficultes,  dans  cet  office.  En  1579,  il  fit  paraitre  un 
copieux  recueil  des  plus  notables  arrets  de  cette 
Cour,  accompagne  d'untres intelligent  commentaire. 
Des  attaques  de  goutte  qui  1'empechaient  d'etre  un 
magistral  tres  exact  ou  peut-etre  un  reveil  de  son 
humeur  independante  le  deciderent  a  resigner,  en 
1586,  ses  fonctions.  II  venaitde  livrerau  public,  quel- 
<|iirs  mois  auparavant,  les  Conies  el  Discours  d'Eu- 
lrapel 3,  ouvrage  aime,  souvent  repris  aux  heurcs 
de  loisir,  sur  lequel  il  inscrivait  son  vrai  nom  de 

1.  Lyon,  Jean  de  Tournes,  1547,  in-8.  «  Champenois  »  etait  une 
indication  trompeuse,  mais   «    Leon  Ladulfi    »   n'etait  que  1'ana- 
gramme  de  son  nom. 

2.  Paris,  N.  Buffet,  E.  Groulleau  et  P.  Trepperel,  1548,1  n-16. 

3.  Les  Conies  el  Discours  d'Eulrapd,  par  le  feu  Seigneur  de  la 
Ilerissaye,  gentilhomme    breton,    Rennes,   Noel   Glamet,   1585. 
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seigneur  de  la  Herissaye,  mais  qu'il  donnait  plai- 
samment  comme  posthume,  sans  cloute  pour  indiquer 
qu'il  avail  deja  pris  soft  parti  de  renoncer  au 
monde,  a  la  magistrature  et  aux  lettres. 

Ces  indications  biographiques  sont  indispensa- 
ble* a  1'intelligence  de  1'oeuvre  :  elles  expliquent  les 
differences  qui  separent  des  livres  composes  a  des 
dates  fort  eloignees  et  dans  des  situations  tres  di- 
verses. 

En  1555,  Etienne  Pasquier  ecrivait  a  Ronsard  : 
«  II  n'y  a  celui  de  nous  qui  ne  sache  combien  le  docte 
Rabelais,  en  fqlatrant  sagement  sur  son  Gargantua 
et  Pantagruel,  gagna  de  grace  parmi  le  peuple.  II  se 
trouva  peu  apres  deux  singes  qui  se  persuaderent 
d'en  pouvoir  faire  tout  autant,  1'un  sous  le  nom  de 
Leon  1'Adulphi  en  ses  Propos  rustiques,  1'autre  sans 
nom  en  son  livre  des  Fanfreluches.  Mais  autant  y 
profita  1'un  que  1'autre,  s'etant  la  memoire  de  ces 
deux  livres  perdue1.  »  Ge  jugement  est,  a  tous  les 
points  de  vue,  inexact.  D'abord  il  n'y  a  aucun  rap- 
port a  etablir  entre  les  Propos  rusliques  et  la  bouf- 
t'onnerie  de  G.  des  Autelz  dont  il  est  ici  question 2  ; 
d'autre  part,  la  memoire  des  Propos  rusliques  s'etait 
si  peu  perdue  qu'aux  editions  authentiques  de  1547 
et  de  1549  avaient  succede  deux  editions  augmen- 
tees  par  un  pretendu  ami  de  1'auteur  (Paris,  1548 
ct  1554) 3 ;  enfin  si  Ton  voit  par  quelques  reminis- 
cences de  detail  que  Noel  du  Fail  avait  beaucoup 
pratique  les  livres  de  Rabelais  parus  avant  1547  4, 


1.  Lellres  d' Etienne  Pasquier,  Paris,  Petitpas,  1619,  I,  8. 

2.  Voir  plus  haut  p.  195. 

3.  D'autres  reimpressions  devaient   les  suivre,  sous  un    litre 
different,  Paris  (1573),  Lyon  (1576),  Orleans  (vers  1580). 

4.  Ces  rapprochements  ont  etc  faits    par  A.  de  la  Borderie, 
dans  son  edition    des  Prqpos  rustiques,  1878,    p.    286  et  suiv. 
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>i  I'mi  prut  supposer  qur  r.'ulminil.ion  qu'ils  lui 
;i\;iirnl  inspires  avait  stimule  son  activite  litteraire, 
il  i-sl  trop  visible  que  ses  Propos  ne  leur  ressemblent 
guere,  ni  pour  la  matiere,  ni  pour  1'inspiration. 

Revnuuit  plus  tard  sur  son  premier  ouvrage1,  Du 
K;iil  en  a  tres  bien  defini  le  caractere  :  c'est,  dit-il, 
«  une  batelee  de  contes  rustiques  »  dont  il  a  «  re- 
rueilli  le  sujet  et  la  grace  »  de  la  bouche  de  ses  ou- 
.  Ge  n'est  pas  un  roman;  la  part  de  1'imagina- 
s'v  rcduit  a  1'invention  d'un  cadre  infmiment 
simple  ;  nous  n'avons  la,  a  vrai  dire,  qu'une  suite 
'li-  Tableaux  et  d'entretiens  familiers,grou}t(;s  s;m> 
beaucoup  d'ordre,  rattaches  par  un  fil  term. 

L'auteur  est  un  tres  jeune  homme,  presque  un 
adolescent,  que  le  besoin  d'une  instruction  plus 
complete  et  une  fantaisie  aventureuse  ont  entraine 
un  peu  loin  du  pays  natal,  mais  qui  est  revenu  tous 
les  ans  dans  le  coin  familier  ou  s'est  passee  sa  pre- 
miere enfance,  qui  a  flane  sur  les  routes  cntre  Gha- 
Lrl;inl  et  la  Herissaye,  reve  sur  les  bords  dc  l;i 
,  sur  le  coteau  de  la  Vois;irdiere,  s'csl  iiUardr. 
a  Noyal,  a  Erce",  a  Pleumeleuc,  a  cause,  les  diman- 
'•In-s,  devant  1'eglise,  avec  des  paysans,  fermiers  du 
•  hfiteau  ou  anciens  camarades  de  1'ecole  de  Vern. 
Lea  pi-iip(.s  cntendus  sont  res  IV1.-  d;ms  s;i  nirnioire 
:m->i  lideleinent  que  les  details  du  paysage,  et  son 
JH-I  il  livre  n'est  qu'un  recueil  de  ces  souvenirs. 

Le  jeune  chatelain  arrive,  un  jour  de  fete,  sur  la 
phire  d'un  village  ou  les  paysans  d'alentour  sesont 
r^unis.  II  les  observe,  separes  en  deux  groupes-,  «  pour 
ce  que  chacun  cherche  son  semblable  »,  les  jeunes 
«  faisant  exercice  d'arc,  de  luttes,  de  barres...  et 
autresjeux»,  les  vieux,sousun  large  chenecouches,  les 

1.  Contes  d'Eutrapel,  dernier  chapitre. 
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jambes  croisees  et  leurs  chapeaux  un  peu  abaisst'-s, 
«jugeant  des  coups,  rafraichissant  la  memoire  de 
leur  adolescence,  prenant  un  singulier  plaisir  a  voir 
folatrer  cette  inconstante  jeunesse  ». 

II  s'approche  pour  mieux  entendre  les  discours 
de  ces  anciens  qui  lui  «  semblaient  de  grande  grace, 
a  raison  qu'il  n'y  avail  fard,  dissimulation,  ni  cou- 
leur  de  bien  dire,  fors  une  pure  verite».  «Tirant  par 
la  manche  quelqu'un  de  sa  connaissance  »,  il  lui 
demande  le  nom  de  ceux  qui  ainsi  devisent ;  on  les 
lui  designe  tour  a  tour  :  c'est  Anselme,  c'est  Pas- 
quier  :  «  Et  celui  qui,  avec  ce  grand  bonnet  enfoncc 
en  la  tete,  tient  ce  vieux  livre  ?  --  Gelui  qui  se 
gratte  le  bout  du  nez  ?  —  Gelui  proprement,  et  qui 
s'est  tourne  vers,  nous.  »  Gelui-la  s'appelle  maltre 
Huguet,  et  ce  petit  vieillard,  assis  pres  de  lui,  c'est 
Lubin. 

Ainsi  renseigne,  il  ecoute. 

Anselme  rappelle  des  souvenirs  du  vieux  temps, 
«  temps  heureux,  siecles  fortunes  »,  oil  les  peres  de 
1'amille  se  contentaient,  «  quant  a  1'accoutrement, 
d'une  bonne  robe  de  bureau,  calfeutree  a  la  mode 
d'alors,  celle  pour  les  fetes,  et  une  autre  pour  les  jours 
ouvriers,  de  bonne  toile  »,  «  peu  se  souciant  des  af- 
faires etrangeres,  seulement  combien  avait  valu  le 
bl('v  a  Lolu'-ac,  lleaux  au  Liege1  et,  au  soir,  aux 
rais  de  la  lune,  jasant  libremerit  ensemble  sur 
quelque  bagatelle,  riant  a  pleine  gorgCj  contant  des 
nids  d'autan  et  neiges  de  1'annee  passde  ». 

On  £tait  content  de  sa  fortune  et  de  son  metier, 
on  n'aspirait  point  a  devenir  notaipe,  ou  priseur,  ou 
temoin  synodal.  On  n'avait  pas  besoin  d'avocats, 
qui  ne  servent  qu'a  faire  du  mal  au  voisin  ;  on  n'a- 

1.  C'est  le  uom  (Fune  I'oire. 
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vail  pas  hcsoiu  dc  iiird.M'ins,  dr  Imrs  sai^nnVs  ni  de 
Irurs  rlyslrivs  :  I'm  Tipliainc  la  Hloye  gu<'>rissait 
tout .  «•  sans  I  ant  de  barbouilleries. ..  et  quasi  pour  une 
|ialni(".l  !•(•...))  Lavieillesse  etait  honoree,  la  jeunesse 
«'•! ait  sage.  Ces  temps  passrs  rlaient  vraiment  drs 

triups  de  Dieu  ». 

Puis  maltre  Huguet,  ayant  vid6  un  verre  de  vin 
rl  relev6  son  chapeau,  se  met  a  parlor  des  anciens 
banquets  des  jours  de  fete,  repas  simples  ou 
diacun  apportait  son  plat,  ou  Ton  se  passait  bien 
dc « poivre,safran,  gingembre,...  et  autres  semblables 
reveries  ».  Au  haut  bout  de  la  table  etait  ass  is 
messire  Jean,  cur6  de  la  paroisse,  le  bas  de  sa  robe 
rrlrousse,  le  chaperon  en  arriere,  s'entretenant 
>»'•!  ieusement  avec  la  plus  ancienne  matrone,  qui 
1'ecoutait  avec  une  «  merveilleuse  admiration  ». 
Quelque  Roger  Bontemps  racontait  a  quelles 
\t'illt''cs  on  fileries  il  avait  ete  dans  la  semaine, 
roinmrnl  son  poulain  noir  lui  avait  echappe  pres 
de  sa  vigne  et  avait  couru  jusqu'aux  landes  de 
Liboart,  comment  il  avait  rencontre  la  petite 
Marion,  qu'il  avait  embrassee  (sans  mal  penser)  et 
ipi'il  devait  retrouver  le  jeudi  d'apres  a  la  Segui- 
niere.  Puis  «  le  reste  des  bons  lourdauds  parlaient 
du  drcours  du  croissant,  quand  il  ferait  bon 
planter  porree,  temps  convenable  pour  houer  la 
vigne,  pour  grefTer  ou  couper  coudrier  ou  chatai- 
Lriiicr,  pour  faire  cercles  a  relier  tonneaux  ».  Apres 
le  diner,  quelqu'un  du  village  tirait  de  sous  sa  robe 
un  rebec  ou  un  chalumeau,  un  autre  soufflait  dans 
un  hautbois  et  le  doux  son  de  ces  instruments  ani- 
majt  tellement  les  convives  «  qu'ils  etaient  con- 
traints,  ribon  ribaine  (la  jetees  leurs  robes  et  ho- 
quetons)  commencer  une  danse.  Les  vieux,  pour 
montrer  excrnple  aux  jeunes,  faisaient  1'essai, 
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tournoyant  la  danse  deux  ou  trois  fois,  sans 
beaucoup  fredonner  des  pieds  ni  faire  grandes 
gambades...  »  La  jeunesse,  mise  en  train,  menait 
alors  «  le  grand  galop  »  ;  le  cure  lui-meme,  apres 
s'etre  fait  un  peu  prier,  se  risquait  a  son  tour  et 
s'echauffait  si  bien  au  jeu  que  bientot  « il  n'y  en 
avait  que  pour  lui  »  ;  il  criait,  en  faisant  sauter  les 
commeres  :  «  Boute,  boute,  jamais  ne  nous 
ebattrons  plus  jeunes,  prenons  le  temps  comme 
il  vient !  »  Pendant  ce  temps,  les  anciens,  sous  le 
mariteau  de  la  cheminee,  «  se  chauffant  d'un  fagot 
de  sarment  de  vigne,  le  dos  au  feu,  regardaient  et 
jugeaient  des  coups,  disant :  «  Gelui-ci  danse  bien ;  le 
pere  d'un  tel  etait  le  meilleur  danseur  du  pays...  » 

Quand  les  jambes  commengaient  a  se  fatiguer, 
on  allait  s'asseoir  sur  le  bord  d'un  champ  et  1'un  des 
vieillards  resumait  pour  les  jeunes  gens  les  pre- 
ceptes  de  la  sagesse  villageoise.  On  en  revenait  tout 
rafraichi,  pret  a  «  chopiner  de  plus  belle  »  et  a  en- 
tonner  les  jolies  chansons  :  Le  petit  cceur...,  Helas  ! 
mon  pere  m'a  mariee...,  Quand  les  Anglais  descendi- 
rent...,  Le  rossignol  du  bois  joli...,  Sur  les  ponls  (TA- 
vignon...,«  et  beaucoup  d'autresde  bonne  musique  et 
meilleure  grace.  » 

Vers  le  soir,  chacun  rentrait  chez  soi,  se'donnant 
rendez-vous  pour  le  prochain  dimanche,  et  le  bon 
pere  defamille  n'oubliaitpas,  avant  de  se  mettre  au 
lit,dedemander  «commentsesbo3ui's,vaches,l>ivl>is. 
pores  avaient  ete  panses  »,  de  donner  ses  ordres  pour 
le  lendemain  :  «  que  tout  fut  pret  pour  charruer  au 
clos  devant,  et  que  si  le  soc  n'etait  en  bonne  pointe, 
on  1'eut  au  matin  porte  au  Plessis,  a  la  forge,  chez 
Guyon  Jarril,  et  s'il  n'etait  k  la  maison,  qu'on  1'eut 
porte  a  Chantepie,  car  la  y  avait  un  tres  bon  mar£- 
chal  » . 
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I.OIMJIIC  niiiil  IT  IliiiniH  s'arrf'te,  c'est  le  tour  do 
Lubin  dc  M-ontn-  drs  hisloires  d'un  rustique 
il';ml  rct'iiis  ([ii'mi  ,-ippelait  Robin  Ghevet  ;  Ton 
cump.-irc  les  anciennes  fagons  de  faire  1'amour  a 
cellos  dc  maintenant ;  on  parle  du  bonhomme 
Tin-not  du  Coin  et  dc  son  fils  Tailleboudin,  qui  a 
mill  loiinii'-  ;  on  raconte  avec  beaucoup  de  details 
la  grande  querelle  qu'il  y  cut  entre  les  habitants  des 
dt-ux  \illages  voisins,  Flameaux  et  Vindelles,  et  la 
li-r-ililr  bataille  qui  s'ensuivit.  Puis  la  nuit  qui 
tombe  met  fin  auxpropos  et  disperse  la  compagnie  ; 
chacunremontesursa  jument;  lesadieux,les  reeom- 
in;iiidations  se  croisent :  «  Que  Dieu  vous  convoie  ! 
Adieu  ilmn-  !  Je  me  recomraande  a  vous  !  Et  mm 
a  vous  !  .!<•  vous  prie  m'envoyer  un  cent  de  lattes 
pourmes  couvreurs,  au  matin,  en  attendant  qu'il 
en  soit  venu  de  Montfort.  Adieu  done  !  »  Et  Ton 
regagne  sa  maison. 

Rien  de  plus  naturel,  rieri  de  plus  charmant  que 
rrlle  evocation  des  mceurs  villageoises.  L'art  n'y 
manque  pas,  mais  on  n'y  sent  aucun  artifice.  II  fal- 
l;iil ,  pour  ecrire  un  tel  livre,  avoir  vecu  aux  champs. 
les  aimer,  s'etre  interesse  a  d'humbles  existence^, 
•  •I  IT  entre  dans  la  familiaritc  des  paysans,  avoir  iri- 
~l>irr  asse/deconfiance  aces  ames  soupconneuso  d 
cr;iintives  pour  lie  pas  refroidir  leur  verve  et  intcr- 
KMiipre  leurs  confidences.  II  fallait  surtout,  pour 
reproduire  si  franchement  le  mouvem,ent  de  leurs 
entretiens  et  les  images  de  leur  vie,  avoir  encore 
••••lie  fralcheur  d'impressions  qui  est  le  privilege 
'!"•  la  jeunesse. 

II  y  a  dans  cet  essai  d'un  adolescent  une  sincerite, 
une  saveur  et  meme  un  sens  du  pittoresque  qu'on  ne 
iTlrouvera  plus  au  meme  degre  dans  1'ceuvre  de 
nun-. 


Que  de  jolis  tableaux  on  pourrait  citer,  enlcvrs 
d'un  trait  rapide  et  juste  !  «  Vites-vous  onques 
un  chien,  ayant  derobe  un  lopin  de  lard  et  etant 
vu,  sachant  qu'il  a  mal  fait,  s'enfuir  le  petit  pas, 
la  queue  entre  les  jambes,  aucunes  fois  regardant 
apres  lui?  »  Remarquez  aussi  ce  voiturier,  «  qui,  pour 
aider  a  ses  chevaux  atteles  a  une  charreffc  tn>|> 
chargee,  met  son  chapeau  entre  son  epaule  et  la 
roue,  pour  aucunement  les  soulager,  aucunes  fois 
buvant  a  son  baril,  attache  au  collier  du  cheval  de 
devant.  » 

On  pourrait  rappeler  encore  la  description  de  cette 
bande  des  queteurs  de  1'Aguilanneuf  qui  partent,  le 
premier  jour  de  1'annee,  selon  1'ancienne  coutume, 
pour  aller  dire  leurs  chansons  dans  les  villages  voi- 
sins  et  recolter  des  fruits,  des  victuailles  et  quelque 
monnaie.  On  se  reunit  avant  le  jour,  on  s'interpelle  : 
«  Oui  est  la  ?  qui  bruit  ?  qui  nous  mene  ?  et  autres 
semblables  mots  et  demandes  de  nuit.  »  Puis  le  cor- 
tege se  forme  :  en  tete  Baudet,  le  faiseur  de  fuseaux, 
a.vec  un  tambourin  de  Suisses,  qu'il  avait  emprunte 
a  la  Seguiniere,  ensuite  Pierre  Baguette,  sonnant 
du  fifre,  Lubin  Garot,  le  bon  preneur  de  grenouilles, 
portant  «  une  grande  et  large  poche  pour  mettre  les 
andouilles  et  autres  emoluments  de  la  quete  », 
Herve  le  Ruse,  avec  la  broche  pour  \e  lard,  tous 
«  bien  enharnaches,  chantant  une  chanson  bien 
melodieuse  1.  » 

II  faudrait  citer  surtout  la  grande  rencontre  des 
femmes  de  Vindelles  et  de  Flameaux  qui,  epousant 
les  haines  des  gargons,  en  viennent  bravement  ;mx 
mains.  Elles  commencent«  a  beaux  coups  depierre»; 
puis  un  farceur,  «  qui  jugeait  des  combats  » . 
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;ivanl  dil  •  qn'elles  nc  poiivaiciil  jeter  pierros  sans 
la  cuisse  »,  elles  s'appliquent  de  bons  coups 
•  sur  le  nez,  elles  se  trainent  par  les  cheveux, 
',iliLrnrnt.  se  mordent,  se  font  mille  maux, 
«  comme  vous  entendez  que  femmes  font  ».  «  (He. 
avee  son  soldier  clone,  chargeait  a  tour  de  bras  ;  une 
an  I  re,  avec  le  pied,  ne  trouvait  rien  qu'elle  ne  mlt  par 
tri-re  ;  une  autre,  avec  une  pierre  qu'elle  avait  niise 
en  >a  bourse,  frappait  comme  un  casseur  d'aeier. 
Bref,  il  n'y  en  avait  pas  une  quine  fit  le  diable.  » 
Les  injures,  comme  on  pense,  pleuvaient :  «  tripie- 
res,  lorpidons,  maraudes,  morveuses,  chassieuses, 
pniiilleuses,  vieux cabas  !...»  «  Et  tellement  criaient 
et  bramaient  ces  dresses,  que  tout  le  bois  de  la  Tou- 
che  en  retentissait,  ainsi  que  le  conta  depuis  Hillot 
Fessepain,  qui  pour  lors  y  etait,  coupant  une  branche 
d'orme  pour  faire  un  arc1.  » 

Tout  cela  «  est  si  bien  mis  devant  les  yeux,  com- 
me dit  Lubin,  que  proprement  me  semble  y  etre  ». 
Ge  qui  nous  frappe,  plus  encore  que  le  pittoresque 
e'est  le  souci  de  precision  tres  exacte  et  la  vcrite  de 
la  peinture. 

Les  lieux  d'abord  sont  si  fidelement  reproduits  et 
de.-ignes  que  les  commentateurs  ont  pu  retrouver 
sur  le  terrain  ou  sur  la  carte  tous  les  endroits  du  pe- 
tit canton  de  Bretagne  ou  se  deroulent  ces  scenes 
champetres 2.  Seuls  les  norns  de  Vindelles  et  de 
Flameaux  sont  inventes,  peut-etre  parce  que  Du 
Fail  ne  voulait  pas  reveiller  entre  deux  villages 
une  animosite  lointaine  ;  mais  ces  villages  ont 
£t6  identifies  par  M.  de  la  Borderie  qui  a  reconnu 

1.  IX. 

L  de  la  Borderie,  Bibliolhlque  de  I'ficole  des  Charles,  1875 
ft  l>77.  ••»  notes  de  1'edition  des  Propos  rustiques,  1878;  note 
d'Adrien  Oudin  dans  1'edition  des  Baliverneries  par  E.  Courbet, 
1894  p.  V  et  suiv. 
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a  divers  details  le  bourg  de  Clayes  et  la  paroisse  de 
Saint-Gilles.  Le  meme  erudit  a  releve  dans  les 
registres  paroissiaux  de  Saint-Erblon,  de  Noyal- 
sur-Seiche,  de  Pleumeleuc  les  noms  de  beaucoup 
des  personnages  qui  ont  un  role  dans  les  Propos.  Les 
sobriquets  eux-memessemblent  avoir  etc  conserves. 

Ces  personnages  ne  semblent-ils  pas  tres  veri- 
tables  ?  Et  Du  Fail  n'a-t-il  pas  bien  choisi  les 
figures  les  plus  caracteristiques  d'un  hameau  ? 
Anselme,  riche  villageois,  «  bon  laboureur,  et  assez 
bon  petit  notaire,  pour  le  plat  pays  »  ;  le  farceur 
de  1'endroit,  Pasquier,  « 1'un  des  grands  gaudisseurs 
qui  soient  d'ici  a  la  journee  d'un  cheval  »  ;  maitre 
Huguet,  qui  fut  longtemps  maitre  d'ecole,  qui  plus 
tard  est  devenu  vigneron,  mais  qui  n'a  pas  tout  a 
fait  oublie  son  premier  metier,  puisqu'il  lit  a  ses 
comperes  dans  les  bons  livres,  le  Calendrier  des 
bergers,  les  Fables  d'Esope  et  meme  dans  le 
Roman  de  la  Pose,  et  que,  le  dimanehe,  il  ne  Se  peut 
tenir  d'aller  chanter  au  lutrin  ;  le  cure  campagnard, 
messire  Jean,  qui  ne  craint  homme  des  deux  pro- 
chaines  paroisses  pour  faire  un  prone  a  la  rustique, 
mais  qui  sait  aussi  «  bien  joliment  empenner  une 
fleche,  mettre  une  arbalete  en  corde  »,  fabriquer  un 
rebec,  ou  danser  le  branle,  au  sortir  de  table. 

Us  content,  comme  les  paysans  savent  center, 
des  histoires  qui  peuvent  amuser  des  paysans  ;  ils 
louent  naturellement  le  temps  passe,  puisqu'ils  sont 
des  anciens  ;  le  caractere  et  le  ton  de  leurs  propos 
s'accordent  tout  a  fait  avec  ce  que  nous  savons 
d'eux  :  maitre  Huguet,  parce  qu'il  est  le  plus 
instruit  et  parce  qu'il  a  peut-etre  voyage,  sent  Ic 
seul  a  risquer  quelques  reflexions  sur  les  moeurs  de 
la  ville,  a  sortir,  comme  il  dit,  des  «  limites  dc  la 
paroisse  ». 
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l.avif  ilr  cr>  (M'lilo  i;-fiis  ol  uuie  et  monotone, 
die  ramone  rrLriiluT<Miiriil  lo  mf:iiio  jilaisirs  apro 
lo  UK-mo  lr;iv;ni\.  Mai-,  si  j)eu  varie  qu'il  soit,  le 
lahriir  a  son  eharme  et,  dans  la  joie  sereine  drs 
diainps,  on  peut  1'accomplir  avec  allegresse. 

\Vstimex.-vous  en  riencela,qu'au matin,...  gratlant  votre 
(Ins,  elendant  vos  nervenx  c'l  nuisculeux  bras,  apres  avoir 
Dili  viitre  horloge,  qui  cst  votre  coq,  plus  sure  quo  cclle  des 
villrs,  YOUS  leve/.,  sans  plaindre  1'estomac  ou  la  tete,  comme 
fcrait  je  no  sais  qui,  ivrc>  tin  soir  ?  Puis  liant  vos  hocufs 
au  jouti  <\u\,  tant  sont  duits  [docilca],  cux-meines  scv,  ])rc- 
sfiilfiil,  allex  au  champ,  chantant  a  plcine  gor^i-...  sans 
i-raindre  eveiller  ou  monsieur  ou  madame.  \-"A  la  avex  le 
passe-temps  de  inille  oiscaux,  Ics  uns  chantant  sur  la  haie, 
a  lit  res  suivant  votrc  charrue,  vous  montrant  signe  de  fami- 
liere  pri\aute.  pour  se  paitre  des  vers  sortant  de  la  terre 
renversee... 

« Autrcsfois...,  ayant  la  serpe  bravement  passee  a  la  cein- 
ture,  vous  promeneza  1'entourde  vos  champs,  voir  si  les  che- 
vaux,  vaches  ou  pores  y  out  point  entre,  pour  avec  des 
e])ines  reclore  soudain  le  nouveau  passage,  et  la  cueillez  des 
pommes  ou  poires  a  votre  aise,  tatant  de  1'une,  puis  de 
I'autrc  :  et  celles  que  ne  daignez  manger,  porte/.  aux  viiles 
vendre,  et  de  1'argent  en  avez  quelque  beau  bonnet  rouge  on 
une  jaquette  noire  doubl6e  de  vert...  »  (IV) 

Les  soirs  d'hiver,  les  voisins  se  reunissent  pour 
s'occuper  de  menus  travaux  :  les  femmes  filent,  les 
hommes  r6parent  leurs  outils  ;  tout  le  long  de  la 
veilloe,  les  yieillards  content,  ou  les  filles  chantent, 
et  la  besogne  en  paralt  plus  legere  : 

«  Volonti.ers,  apres  souper,...  Robin  jasait,  le  dos  tourne 
au  feu,  teillant  bien  mignonnement  du  chanvre  ou  raccou- 
trant,  a  la  mode  qui  courait,  ses  bottes...  Jeanne,  sa  femme, 
de  1'autre  c6te,  filait;...  le  reste  de  la  famille  ouvrant,  cha- 
cun  en  son  office  :  les  uns  adoubant  les  courroies  de  leurs 
lleaux,  les  autres  faisant  dents  a  rateaux,  brulant  harts 
pour  Her,  possible,  1'essieu  de  la  charrette,  rompu  par  trop 
grand  faix,  ou  faisant  une  verge  de  fouet  de  neflier...  »  (V) 
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Noel  du  Fail  decrit  tout  cela,  non  pas  seulement 
pour  le  plaisir  de  decrire,  ni  pour  reprendre,  avec  plus 
de  precision,  le  theme  classique  du  bonheur  cham- 
petre.  Ici  la  convention  n'apparalt  nulle  part,  ni  le 
precede  litteraire:  mais  on  voit  que  1'auteur  s'inte- 
resse  au  petit  monde  qu'il  depeint,  aux  hommes 
et  aux  choses,  et  que  c'est  une  sympathie  profonde 
qui  1'a  rendu  si  clairvoyant. 

Gette  sympathie  lui  a  permis  d'entrer,  comme  il 
il  1'a  fait,  dans  ces  ames  de  vignerons  et  de  labou- 
reurs.  II  connait  aussi  bien  leurs  fagons  de  sentir  et 
de  penser  que  leurs  fagons  de  vivre. 

Ces  paysans  aiment  la  terre  et  le  travail  de  la 
terre  dont  ils  tirent  leur  pain.  Us  «  jasent »  volon- 
tiers  «  du  fait  d'agriculture  »  ;  ils  disputent  de 
1'excellence  de  leurs  terrains  ou  de  leurs  outils  ;  les 
jours  de  repos,  ils  ont  plaisir  a  aller  regarder,  apres 
le  diner,  quelque  pre  bien  tenu,  quelque  champ  bien 
cultive  ;  ils  ont  du  respect  pour  ceux  qui  labourent 
le  mieux  et  aussi  pour  les  vieillards,  parce  que  ceux- 
la  ont  de  1'experience  et  le  prestige  d'une  longue 
vie  de  labeur.  —  Ils  ont  le  culte  de  la  tradition,  de 
tout  ce  qui  les  relie  au  passe  :  de  la  leur  gout  pour 
les  vieilles  histoires.  --  Ils  sont  economes  :  ils  ap- 
prennerit  a  leurs  enfants  que  «  jamais  ne  faut  re- 
tourner  a  la  maison  les  mains  vides,  et  que  c'est  le 
dire  d'un  bon  menager.  » 

Leur  science  ne  va  pas  bien  loin  :  on  nous  les 
montre  «  s'en  allant  le  petit  pas,  disputant  quelque 
matiere  de  consequence,  comme  de  regarder  par 
leurs  doigts  quand  serait  la  fete  de  Noel  ou  Ascen- 
sion ;  car  tres  bien  savaient  leur  Compost  x  ou 
jugeaient  de  la  serenit6  des  jours  subsequents  par 

1.  Le  Grand  Composi  [ou  almanach]  des  bergers. 
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i. •-  liniiiies  du  soir.  »  Pour  des  cultivatcurs, 
lc  li'inps  (ju'il  fera,  c'est  la  grande  affaire:  aussi 
>"nilrii(lcnt-ils  a  interpreter  tousles  signes,  a  pro- 
lilrr  <les  pronostics  que  la  nature  leur  fournit.  «  I'ar 
commune  coutume  »  ils  ont  appris  «  comme  le  he- 
run  triste  sur  le  bord  de  1'eau,  et  ne  se  mouvant, 
-iLriiifif  1'liiver  prochain.  L'hirondelle  volant  pres  de 
I  Van  predit la  pluieet,  volant  en  1'air,  beau  temps... 
Quand  les  poules  ne  se  retirent  sous  le  couvert  par 
la  pluie,  d'assurance  elle  continuera...  La  serenite 
il';ml(iiiine  pr6dit  vents  en  hiver...  »  -  Ils  n'i- 
gnorent  pas  les  secrets  des  vieilles  femmes  et  ils 
n'oseraient  pas  rire  de  leurs  croyances  supersti- 
tieuses  :  ils  sont  a  moitie  convaincus  qu'on  ne  doit 
pas  filer  le  sarnedi,  ni  «  rogner  ses  ongles  au  diman- 
i  he,  car  lc  diable  en  allonge  les  siennes  »  ;  que  c'est 
une  bonne  recette  pour  la  fievre  de  «  prendre  neuf 
petites  pierres  et  les  envelopper  en  un  mouchoir, 
puis  le  premier  qui  les  trouvera  prendra  la  fievre  »  ; 
i[iir  si  Ton  veut  etre  mari6  dans  1'annee,  il  faut  saisir 
le  premier  papillon  qu'on  verra  ;  que  si  Ton  garde 
les  souliers  avec  lesquels  on  s'est  marie,  «  cela  sert 
moult  a  avoir  bon  menage...  » 

Le  mysterieux  les  attire  ;  ils  aiment  qu'on  leur 
parle,  les  soirs  d'hiver,  pres  de  la  cheminee  ou  pe- 
tillent  les  sarments,  de  Melusine,  du  loup-garou. 
des  fees  qu'on  voit,  a  la  iiuit,  lorsqu'on  passe  par  le 
chemin  creux,  «  danser  au  branle,  pres  la  fontaine 
du  Cormier  »  et  qui  s'6vanouissent  aussitot  qu'on 
les  epic.  Ils  se  plaisent  aussi  aux  contes  de  betes, 
dont  les  personnages  leur  sont  familiers  : «  comme 
le  renard  derobait  le  poisson,  comme  il  fit  battre  le 
loup  aux  lavandieres,  lorsqu'il  1'apprenait  a  pecher  ; 
comme  le  chien  et  le  chat  allaient  bien  loin  ;...  de 
la  coraeille  qui  en  chantant  perdit  son  fromage. » 
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Noel  du  Fail  leur  a  prete  une  philosophic  elemen- 
taire  et  pratique  qui  n'est  pas  au-dessus  de  leur 
condition  :  il  est  mauvais  de  se  vanter  en  rabaissant 
le  voisin  ;  il  ne  faut  pas  s'enorgueillir  dans  la  pros- 
perite,  parce  qu'un  coup  de  la  fortune  «  en  moins 
d'un  tour  d'oeil  vous  peut  oter  bceufs  et  chevaux, 
brebis  et  tout  votre  avoir  »  ;  les  rnauvaises  recol- 
tes,  les  maladies  des  bestiaux  sont  des  choses  «  oil 
il  n'y  a  remede  »  et  qu'il  faut  supporter  avec 
«  Constance  accoutumee  »  ;  1'essentiel,  ce  n'est 
pas  d'avoirplusde  terres,  mais  d'etre  plus  diligents 
a  labourer  celles  que  nos  peres  nous  ont  laissees  ; 
on  doit  suivre  «  les  bons  et  fructueux  enseigne- 
ments  »  du  cure  de  la  paroisse  et  meriter  par  ses 
vertus  «  1'amour  du  grand  berger  »  :  voila  les 
principes  de  leur  sagesse,  les  resultats  de  leur 
reflexion  et  de  leur  modeste  experience. 

L'idee  sur  laquelle  le  plus  volontiers  ils  revien- 
nent,  c'est  que  le  plus  star  moyen  d'assurer  son 
bonheur,  c'est  de  borner  ses  ambitions  et  de  rester 
chez  soi.  Tailleboudin,  en  voulant  eblouir  ses  com- 
pagnons  par  ses  prodigalites,  s'est  ruine  et  mene 
maintenant  a  Paris  la  vie  des  gueux.  Guillemin  Plu1- 
mail  et  GeofTroy  Thibie,  si  «  gentils  gargons  en  leurs 
jeunes  ans  »,  se  sont  perdus  a  force  d'aller  a  la  ville, 
d'y  banter  les  tavernes  et  les  mauvais  lieux  :  1'im 
d'eux,  obstine  dans  son  vice,  demande  aujourd'hui 
I'aumone  sur  les  routes  ;  1'autre  s'est  repenti  et, 
rentre  au  village,  «  est  devenu  homme  de  bien,  bon 
preneur  de  taupes  et  gentil  faiseur  de  quenouilles  » . 

L'homme  le  plus  heureux  qu'on  ait  connu  dans  le 
pays,  g'a  ete  le  bon  homme  Thenot  du  Coin,  «  ainsi 
appele  du  Coin,  pourceque  jamais  nesortit  hors  sa 
maisonnette  ou,  pour  ne  mentir,  les  bords  de  sa 
paroisse  ».  Son  ame  etait  simple  et  ses  d(§sirs  bien 
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limits  puisquo  c'rl;iit  jtour  lui  grand  contentement 
ilf  I'aire  cuire  M-S  n.ivcts  dans  les  cendres  ou 
d'etudier  dans  les  vieilles  Fables  d'Esope. 

La  bonte  va  avec  la  simplicite  et,  parce  qu'il 
rhtit  toujours  reste  en  contact  avec  la  nature,  son 
coeur  s'etait  elargi.  Sa  vieillesse  sereine  etuit 
accueillante  aux  enfants.  Quand  1'un  d'eux  venait 
VITS  lui  :  «  Laissez-nous  faire  tous  deux,  disait-il  a 
la  mere,  vous  n.'av.ez  que  voir  ici,  allez-vous-en 
ii '•']•.  »  Et  il  aidait  le  petit  «  a  faire  une  maison- 
urttf  »,  il  lui  fabriquait  «  un  couteau  de  bois,  un 
moulinet,  une  flute  d'ecorce  de  chataignier,  une 
ceinture  de  jonc,  une  sarbacane...  ou  bien  une 
petite  arbalete  et  le  trait  empenne  de  papier...  » 

Sa  sympathie  souriante  s'etendait  jusqu'aux 
menues  betes  des  champs  : 

t  Ah  I  vraiment,  je  dirai  bien  cela,  et  sans  mentir,  que 
de  deux  boisseaux  de  feves  qu'il  sema...  n'cn  eut  jamais  un 
bon  quart  avec  ces  larrons  d'oiseaux  ;  aussi  ne  demandez  pas 
comme  il  les  donnait  au  diable.  Et  toutefois,  quand  il  les 
trouvait,  et  il  les  y  trouvait  tous  les  jours,  il  prenait  plus  que 
plaisir  a  voir  leur  grace  de  venir,  d'epier  et  s'en  retourner 
charges,  qu'il  ne  faisait  a  les  chasser.  Et  puis,  quand  quel- 
qu'un  lui  disait :  «  Comment  souflrez-vous,  compere  Thenot, 
que  devant  vos  yeux  ils  vous  gatent  ainsi  vos  pois  ?  Par  la 
vertu  saint-Gris,  si  c'etait  moi  1  —  Oh  1  repondait  le 
prud'homme,  mon  ami,  voyant  a  vuc  d'oeil  le  degat  qu'ils 
font  de  mes  pois...  je  les  souhaite  le  plus  souvent  en  la  riviere. 
Maisallant  tout  a  proposles  epier  sous  un  coudre  la  aupres,  et 
voyant  1'industrie  qu'ils  ont  a  regarder  ca  et  la  si  j'ai  point 
tendu  quelques  lacs  ou  trebuchet  pour  les  surprendre...,  je 
me  rends  content,  considerant  qu'il  est  necessaire  qu'ils  vivent 
par  le  moyen  des  hommes...  »  Telles  choses  disait  le  bon 
horn  me,  sans  mal  penser.  » (VII) 

Gette  figure  charmante  de  bon  rustique  sort  de 
I'ordinaire,  1'auteur  le  dit  bien  :  c'est  un  exemple, 
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•  deja  un  peu  lointain,  que  Ton  propose  a  la  jeunesse. 
Le  caractere  pourtant  n'est  pas  invraisemblable 
et  Ton  salt  bien  ce  qu'il  peut  entrer  de  sentiments 
delicats  dans  les  ames  les  plus  na'ives. 

D'une  f aeon  generate,  il  ne  semblepas  que  la  pein- 
ture  de  Noel  du  Fail  soit  trop  optimiste.  L'existence 
qu'il  evoque  est  paisible  et  relativement  heu- 
reuse  :  mais  il  est  tres  probable  que  les  paysans 
qu'il  avait  sous  les  yeux  vivaient  tranquillement  et 
dansunecertaine  aisance.Ilne  fautpas  serepresenter 
partout  et  a  toutes  les  epoques  les  paysans  de  1'an- 
cien  regime  sernblables  a  ces  «  animaux  farou- 
ches  »,  dont  parle  La  Bruyere,  «  noirs,  livides  et 
tout  brule"s  du  soleil  ».  M.  de  la  Borderie  a  constate 
que  «  le  siecle  compris  entre  le  mariage  de  la  du- 
chesse  Anne  et  les  guerres  de  la  Ligue  fut  pour 
la  Bretagne  une  ere  de  grande  prosperite. »  Parfois 
des  passages  de  gens  de  guerre  apportaient  quelque 
desordre  et  laissaient  quelques  ravages  :  mais 
c'etaient  la  des  maux  assez  vite  repares. 

La  presence  dans  le  village  d'un  ancien  maitre 
d'ecole  n'a  rien  qui  doive  surprendre  :  il  y  en  avait 
alors,  au  moinsen  cette  region,  dans  presque  toutes 
les  paroisses.  Les  comperes  de  maitre  Huguet  aiment 
qu'il  leur  lise  dans  les  livres,  ils  raisonnent  juste  et 
philosophent  un  peu  :  mais  nous  sommes  bien  aver- 
tis.que  ce  sont  la  de  petits  proprietaires  ou  de  riches 
fermiers,  vivant  a  leur  aise,  et  non  pas  des  ouvriers 
des  champs. 

Du  Fail  n'a  pas  dissimule  d'ailleurs  ce  qu'il  y  a 
d'interesse"  et  de  mediocre  dans  leurs  pre"occupa- 
tions  ordinaires.  La  culture,  la  recolte  sont  leurs 
grands  soucis  ;  les  plaisirs  du  ventre  leur  paraissent 
les  plus  solides  :  si  Gobemouche  etait  riche,  il  d6- 
daignerait  «  tant  de  belles  besognes  qu'ont  ces  gros 
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.-I  [iui— :mls  seigneurs  »,  il  lui  suffirait  <lc 

H  -iitli-iiiirc  « dece  beau  lard  jaune  »et  d'avoirtout 

.-on  soul  de  feves  et  de  pois. 

La  chronique  du  village  n'enregistre  pas 
il'.-mecdotes  scandaleuses,  mais  il  ne  faut  pas 
oublier  que  nous  sommes  dans  un  pays  ou  la  devo- 
tion a  ete  longtemps  etroite  et  scrupuleuse.  Ges 
r.-unpagnards  sont  gais,  de  belle  humeur  ;  mais 
on  nous  les  pre"sente  un  jour  de  fete,  et  d'ailleurs 
une  vie  rdguliere,  un  labeur  fecond  ne  sont-ils  p;r- 
ilr-  sources  de  joie  ?  Us  ont  un  patriotism*1 
lu.'.-il  tres  susceptible:  ils  partent  en  gucnv 
contre  des  voisins  qui  pretendent  mieux  tirer  de 
1'arc  ou  se  vantent  d'avoir  des  terres  plus  fer- 
tiles  ;•  une  fois  dechainees,  ces  haines  de  village  a 
village  s'eternisent :  cela  n'est-il  pas  vrai  do  tout 
temps  ? 

Noel  du  Fail  n'a  pas  non  plus  forc^  les  traits  gros- 
siers  ou  plaisants  de  ses  modeles.  Dans  les  trois 
chapitres  qu'il  a  consacres  a  la  querelle  des  gens  de 
Vindelles  et  de  Flameaux,  les  episodes  heroi'-comi- 
ipics  ne  manquent  pas  :  mais  jamais  ils  ne  sont 
traitfe  dans  la  maniere  burlesque  ;  le  tableau  est 
parfois  un  peu  charge  :  il  ne  tourne  pas  a  la  carica- 
ture. 

On  rencontre  ailleurs  des  details  assez  crus, 
mais  1'auteur  n'a  pas  1'air  de  s'y  complaire  :  ils  se 
sont  rencontres  sous  sa  plume,  ou  plutot  il  lui  a  paru 
qu'ils  correspondaient  bien  a  la  vulgarite  de  ses 
personnages. 

II  dit  ce  qu'il  voit,  il  repete  ce  qu'il  entend,  sans 
enlaidir  et  sans  idealiser.  Sauf  en  quelques  mor- 
ceaux  a  effet  ou  des  accumulations  de  mot 
rappellent  un  peu  trop  le  precede  de  Rabelais,  sa 
est  le  naturel  meme  ;  sa  phrase  est  d'uuc 
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etonnante  souplesse,  courte  pour  rend  re  le  mouve- 
ment,  plus  longue  pour  suivre  le  raisonnement  ou 
pour  envelopper  1'image. 

G'est  bien  la  1'attitudc,  ce  sont  bien  la  les  qualites 
d'un  pur  realiste  et  la  devise  n'est  pas  menteuse  que 
Noel  du  Fail  avail  inscribe  a  la  fin  de  son  livre  : 
Puisque  ainsi  est. 

Des  propos  rustiques  nc  devaient  pas  etre  trop 
composes  :  un  certain  desordre  y  etait  une  veritr 
de  plus.  Du  moins  y  a-t-il  dans  le  sujet  une  certainr 
unite.  En  dehors  d'un  parallele  entre  les  galanteries 
d'autrefois  et  celles  d'aujourd'hui,qui  ne  s'applique 
guere  au  village  et  qui  semblenne  paraphrase,  d'ail-. 
leurs  pittoresque,  du  rondeau  de  Clement  Marot 
sur  1'amour  du  bon  vieux  temps,  en  dehors  d'un 
chapitre  consacre  aux  gueux  de  la  ville,  sur  lequel 
nous  aurons  a  revenir,  il  n'est  question  la  que  de 
campagnards. 

Dans  les  Baliverneries,  parues  un  an  apres  les 
Propos,  la  matiere  est  plus  melee.  A  une  aventure 
de  mari  trompe,  qui  n'est  guere  qu'une  histoire 
de  fabliau,  succede  une  description  de  luttes  bre- 
tonnes,  puis  un  tableau  de  paysans  mis  en  fuite 
par  une  compagnie  de  maraudeurs  ;  on  nous  fait 
visiter  une  chaumiere,  mais  on  trouve  la  un  prd- 
texte  a  introduire  une  fable,  celle  de  la  Goutte  et 
de  1'Araignee,  qui  est  peut-etre  un  souvenir  des 
fipttres  latines  de  Petrarque  ou  du  recueil  recent  de 
Nicolas  Gerbel,  et  que  La  Fontaine,  on  le  sait,  a 
reprise.  Enfin  une  part  de  1'interet  se  porte  sur  trois 
personnages  'dont  deux  appartiennent  a  la  noblesse 
et  le  dernier  a  la  bourgeoisie. 

L'un  s'appelle  Eutrapel,  et  c'est  Noel  du  Fail  lui- 
meme ;  1'autre,  c'est  son  frere  ame,  Frangois  du  Fail, 
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seigneur  du  Chateau  Lrtard,  qui  porte  ici  le  nom  de 
I'l-ly^aim-,  pam>  qu'il  s'ctait  marie  deux  fois  ; 
pour  If  tn»isieiiie,  <>n  a  reconnu,  sous  son  psi-u- 
douymede  Lupolde,  Colin  Briant,  1'ancien  pren-p- 
Irur  de  Noel,  devenu  depuis  procureur  de  Frangois 
ct  homme  d'affaires. 

Ges  trois  figures,  que  nous  retrouverons  - 
pin-  nrttement  caracterisees  -  dans  les  Conies 
/I' Knlrapel,  sont  ici  esquissees  a  grands  traits,  mais 
di'-ja  s'opposent  bien.  La  physionomie  de  Lupolde 
surtout  se  delache  ;  au  premier  mot  de  la  consulta- 
tion  qu'il  donne,  on  reconnalt  en  lui  le  jurisconsulte 
de  bourgade  et  le  pedant  sentencieux  :  «  M'est 
avis,  sous  correction  (ce  faisant,  il  rebrassa  sa 
manche,  et  s'essuya  le  bout  du  nez),  que  preala- 
blement  et  avant  toutes  choses,  en  ces  matieres, 
on  doit  regarder,  comme  au  niveau,  toutes  cir- 
constances,  avant  que  peut-etre  indiscretement 
juger  de  chose  si  dangereuse...  » 

Tant  d'61£ments  divers  sont  assez  maladroi- 
tement  Ii6s  :  ils  sont  juxtaposes  plutot  que  groupes 
et  1'ensemble  laisse,  en  somme,  une  impression 
plutot  confuse. 

On  pourrait  relever  sans  doute  plus  d'une  remar- 
que  juste  etplus  d'une vive  expression.  Mais,  d'une 
fac/m  generate,  1'observation  parait  moins  sincere 
que  dans  les  Propos  rusliques. 

Ainsi  c'est  un  tableau  assurement  tres  anime  que 
celui  des  villageois  demenageant  en  grande  hate  a 
1'approche  d'une  bande  de  partisans  :  «  L'un  jetail 
sa  pelle,  son  trepied,  son  couteau  crochu  au  puits  ; 
1'autre,  ayant  sa  cr&naillere  attachee  a  sa  ceinture, 
son  chaudron  sur  sa  tete,  son  pot  a  lessive  en  une 
main,  son  soulier...  en  1'autre,  courait,  tant  qu'il 
pouvait,vers  le  bois  deSenne...L'autre,  ayantcharge 
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sa  poele  a  chataignes  surson  epaule,  missonchaus- 
se-pied  en  la  piece  de  son  pourpoint,  descendu  quel- 
ques  andouilles  de  la  cheminee...  courait  a  la  pro- 
chaine  paroisse,  disant :  «  Au  moins  si  n'auront-ils 
pas  tout...»  Autreschassaient  leur  betaildevant  eux 
et  le  chargeaient  selon  1'exigence  du  cas  :  les  boeufs 
et  vaches  portaient  entre  leurs  comes  force  bassins, 
lanternes,  fusils,  ratieres,  entonnoirs,  batons  a  deux 
bouts...  »  On  sent  que  cela  n'a  pas  £te  vu,  que  1'au- 
teur  s'est  mis  en  frais  d'imagination  pour  produire 
un  effet  comique  :  il  ne  prend  pas  au  serieux  le  mal- 
heur  de  ces  pauvres  gens,  et  il  les  charge  des  ustensi- 
les  plus  imprevus,  les  moinsindispensables,  pour  ren- 
dre  leur  affolement  plus  visible. 

De  meme  quand  il  nous  montre  les  femmes  «  plus 
embesognees  que  vingt  a  emballer  leurs  pelotons, 
engainer  leurs  forcettes  [petits  ciseaux],  enfiler  leurs 
aiguilles  [est-ce  vraisemblable  ?],...  empeser  leurs 
couvre-chefs,  pimpeloter  leurs  tabourets,  hani- 
crocher  leurs  moutardiers...  enserrer  leurs  demi- 
ceints,  contrebiller  leurs  paquets,...  »  etc.;  ne  voit- 
on  pas  la  le  precede  et  ne  pense-t-on  pas  que  Noel 
du  Fail  s'est  amuse  a  imiter  le  Prologue  recemment 
paru  du  Tiers  Livre  ou  Rabelais  representait  par 
une  accumulation  pareille  de  verbes  et  de  substan- 
tifs  1'agitation  trepidante  des  Gorinthiens  menaces 
par  Philippe  ? 

Au  IVe  chapitre,  nous  accompagnons  Eutrapel  et 
Polygame  dans  une  maison  de  paysan.  Nous  en 
traversons  d'abord  la  cour,  close  d'^glantier^ 
et  d'epines  blanches ;  nous  y  remarquons  un  beau  tas 
de  fumier  bien  amass6  et  un  petit  appentis  sous 
lequel  sont  ranges  «  force  charrues,  charrettes, 
essieux,  timons  et  limons  ».  La  maisonnette  est 
couverte  de  paille  et  de  joncs  entremeles,  car  1'ar- 
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duisi-  :inr.iil  roul  .'•  I  rop  rlirr  a  amcnrr  :  pas  uno  tige 
in-  ili'-pa-M-  hint  iv  rl  ce  lr;iv;iil  a  fait  1'admiration 
dr  o  I  Incurs  riiriiH1,  excellent  couvreur  »;  ici  Noel 
dii  Kail  ;i  ivmarque  tres  finement  1'heureuse  har- 
monic de  couleurs  qnc  font  le  chaume  bruni  et  «  le 
jonc  vert  et  palissant.  » 

Nous  entrons  :  il  nous  faut  regarder  ces  chevilles 
anxqiielles  pendent  colliers,  aiguillons,  fouets,  bri- 
<!••-.  etc.  D6tournez-vous.  «  comme  si  quelqu'un 
vons  I'rapjtaiLsur  1'epaule  »,  vous  verrezles  faucilles, 
les  serpes,  les  fourches,  les  levicrs,  l<-s  socs,  un  bois- 
scaii  |>lfiii  de  clous,  ]cs  tenailles,  les  marteaux,  les 
cordes,  les  alenes,  etc.  On  vous  montre  sur  le  coffre 
les  ecuelles  de  bois,  le  pichet  de  terre,  le  pot  a  eau, 
le  tranchoir... 

L'intention  de  1'auteur  est  evidemment  de  nous 
mettre  sous  les  yeux  tout  le  detail  d'une  maison 

•  liarnpetre  ;mais  on  peut  trouver  que  son  precede, 
qni  est  celuide  I'enum6ration  minutieuse,n'est  pas, 
tant  s'en  faut,  le  plus  suggestif.  Ge  proced6  meme 
i-l  f  rop  apparent  et  il  s'exerce  souvent  d'une  fagon 
trcs  inutile.  A  quoi  nous  sert,  par  exemple,  de  savoir 
que  la  construction  principale  «  en  sa  circonference 
avait  dix-sept  pieds  en  carre  et  vingt-huit  en  large, 
et  non  plus  »,  ou  que  «  sur  la  muraille  etaient  tres 
bien  entravees  quatre  poutres  en  quatre  mortaises, 
le  tout  perpendiculairement  et  au  niveau  jointes...» 

•  •I"-.  ?  L'auteur  avait  «  cuide   oublier  »  la  lucarne, 
mais  il  s'est  ravise,  heureusement. 

II  est  trop  evident  qu'il  a  cede"  ici  au  plaisir  de 
d6crire  pour  decrire  et  qu'il  n'a  pas  pris  la  peine  de 
choisir.  II  nous  oiTre  un  inventaire  complet,  qui  rap- 
pelle  un  peu  les  moins  bons  de  Balzac,  il  n'a  pas 
embrasse  1'ensemble,  il  n'a  pas  su  rendre  «  la  phy- 
sionomie  des  choses  ». 
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Somme  toute,  nous  ne  rencontrons  dans  cet  opus- 
cule, dont  au  reste,  Du  Fail  1'avoue,  la  redaction  a 
ete  native,  ni  le  charme  de  la  premiere  ceuvre,  ni 
lamemesaveurfranche,  ni  tout  a  fait  le  meme  effort 
pour  reproduire  simplement,  sans  artifice,  une  rea- 
lite  aiinee. 

Les  titres  de  Noel  du  Fail  ne  sont  pas  trompeurs. 
Son  premier  livre  est  en  effet  un  recueil  de  propos 
rustiques  ;  le  second,  une  suite  de  balivernes,  de 
developpements  peu'serieuxetassezpeucoherents  ; 
nous  avons  bien  dans  le  troisieme  :  Les  Conies  et 
Discours  d'Entrapel,  des  conversations  melees  a 
quelques  contes. 

Ge  dernier  ouvrage a  paru,  on  s'en souvient,  trente- 
sept  ans  apres  les  Baliverneries.  Nous  avons  dil 
dans  quelles  conditions  il  a  ete  compose  et  comment 
Du  Fail  y  a  travaille  a  differents  moments  de  son 
existence. 

II  en  a  vraisemblablement  redige  une  partie  d'as- 
sez  bonne  heure,  avant  d'entrer  dans  la  magistra- 
ture  ou  quelque  temps  apres  son  installation.  Dans 
les  chapitres  relatifs  au  mariage  d'Eutrapel,  nous 
ne  retrouvons  pas  seulement  un  souvenir  du  Tiers 
Livre  de  Rabelais,  mais  tres  probablementaussi  un 
echo  des  discussions  qui  durent  reellement  s'enga- 
ger  entre  1'auteur,  son  frere  et  son  ancien  precepteur 
avant  ses  fiangailles  avec  Jeanne  Perrault,  c'est-a- 
dire  vers  1553  :  le  mouvement  de  1'entretien  ne  se- 
rait  pas  rendu  d'une  fac,on  aussi  naturelle  s'il  avait 
et6  reconstituc  d'apres  des  souvenirs  lointains. 
AssezsouventEutrapel,  c'est-a-dire  Du  Fail,  sepre- 
sente  a  nous  comme  un  jeune  homme  :  il  a  des  jeu- 
nes  gens  le  ton  vif  et  deliber6,  1'humeur  indepen- 
dante  et  batailleuse,  il  traite  avec  irreverence  les  gens 
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,IYiL  roquins  <lc  vioillarcls  »  cjui  «  sont  tou- 

jourt  en  Icur  histuiir  »,  ci'-]  ('-brant  toujours  «  les 
magnificences  de  leur  temps  passe.  » 

Le  juge  <lu  pivsidial  enferme  dans  son  tiroir  ces 
iMvmieres  pages  :  maisplus  tard  il  les  reprend  a  ses 
moments  perdus  ;  peu  a  peu  le  manuscrit  se  com- 
plete, soit  aurnanoirdela  Herissaye,  soit  au  Cha1c;m 
I. •'•lard,  aupres  du  frere  alne,  soit  dans  la  maison  do 
Rennes,  quand  une  attaque  de  goutte  vient  obliger 
Du  Fail  a  interrompre  son  service.  II  enregistre  une 
conversation  qui  1'a.  interesse  ou  amuse,  il  note  un 
faitdontil  a  ete  temoin,  une  anecdote  qu'on  viont 
de  lui  rapporter,  des  souvenirs  qui  lui  reviennent, 
une  citation  ou  un  exemple  qu'il  a  rencontres  dans 
un  livre.  A  la  mort  de  son  frere,  il  trouve  dans  ses 
papiers  une  dissertation  chretienne,  une  epitre  diri- 
g6e«  contre  les  athees  et  ceux  qui  vivent  sans 
Dieu  »  ;  par  un  sentiment  de  piete  assez  touchant, 
il  1'introduitdans  son  recueil :  elle  en  fera  1'avant- 
dernier  chapitre.  Le  dernier  est  ecrit,  cela  est 
visible,  dans  une  heure  de  decouragement  et  de 
lassitude  :  Eutrapel  a  perdu  sa  belle  humeur  ,  sa 
vivacite  d'autrefois,  le  monde  lui  deplait,  il  ne 
songe  plus  qu'a  faire  sa  retraite  :  nous  sommes 
tout  pres  du  moment  oil  Noel  du  Fail  va  se  demettre 
de  sa  charge,  ou,  souffrant,  vieilli,  n'etant  plus  que 
1'ombre  de  lui-meme,  il  pent  doja  s'appeler  « le  feu 
Seigneur  de  la  Herissaye.  » 

Ce  livre  a  done  accompagne,  en  quelque  sorte,  une 
bonne  moitie  de  la  vie  de  son  auteur  :  il  reflete, 
dans  une  certaine  mesure,  le  changement  de  ses 
dispositions  ;  il  s'estenrichi,  d'annee  en  annee,  dcs 
sujets  de  ses  amusements  etde  la  matiere  de  sa  pen- 
s^e.  Ainsi  il  presente  assez  souvent  le  caractere 
d'une  autobiographic  ou  d'une  confidence  intime, 
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etilest  clairque  ces  elements  tres  personnels  doivent 
echapper  a  notre  etude. 

Beaucoup  de  renseignements,  d'ailleurs  tres  dis- 
perses, permettent  de  suivre  Du  Fail  dans  ses  voya- 
ges, dans  ses  campagnes  d'ltalie,  surtout  dans  ses 
etudes  universitaires.  On  le  voit  a  Angers,  a  Paris  ou 
il  frequente  moinsles  colleges  ou  les  boutiques  des 
bons  libraires  Collinet,  Vascosan  et  Wechel  que  la 
place  Maubert.  1'  «  ecole  de  la  Greve  »,  les  tripots, 
le  cabaret  des  Trois-Poissons  au  faubourg  Saint-Mar- 
ceau  et  «  les  assemblies  des  enfants  perdus  et  ma- 
tois l  »  ;  a  Bourges  ou  il  ecoute  respectueusement 
les  lecons  d'Eginaire  Baron,  «  grand  et  notable 
enseigneur  de  lois  »,  lisant  dans  sa  chaire  «  avec 
une  telle  majeste,  dignite  et  doctrine,...  accoutre 
d'une  robe  de  taffetas,  avec  sa  barbe  grise,  longue 
et  epaisse  2.  »  On  peut  recueillir  dans  ces  passages 
quelques  curieux  details  de  mo3urs,  mais  la  Du  Fail 
procede  surtout  par  allusion  et  esquisse  rarement 
un  tableau. 

Quand  il  est  installe  a  Rennes,  son  existence 
devient  plus  monotone  et  le  spectacle  qu'il  a  sous 
les  yeux  est  rnoins  changeant.  II  semble  qu'il  re- 
garde  moins  et  qu'il  reflechit  davantage.  Dans  son 
milieu  meine,  il  est  frappe  des  defauts  ou  des  abus 
qui  alterent  la  pure  et  saine  justice,  de  la  subtilite 
pedante  desavocats,  «extravaguaritpar  tous  les  coins 
et  cornie res  du  droit » ,  de  la  rapacite  des  praticiens,  a 
Faflut  dans  leurs  etudes  «  comme  dans  une  ratiere 
a  prendre  les  passants  »,  de  1'orgueil  des  magistrats 
qui  serendent  inabordables  :  «  Ah  !bon  saint  Louis, 
et  vous  le  sire  de  Joinville,  son  compere,  qui  tous 
deux  sur  la  belle  herbe,  al'ombre  des  ormeaux,  ju- 
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iic/,  Irs  prorrs  a  Ions  venants,  »»u  rtcs-vous1  ?  »  - 


JMns  l-iiii  il  sr  rrprrscnte  les  gens  d'Eglise,  donnant 
paiiuis  a  leurs  fideles  de  mauvais  examples,  rarr- 
mrnls  astrrints  a  l;i  residence  («  en  cette  Bretagne, 
dr  rinquante  paroisses  il  n'yen  a  pas  une  qui  ail 
son  rectenr  res  id  ant  »),  consacrant  a  leurs  depeji>es 
persomielles  d'enormes  revenus  qui  devraient  aller 
;HI\  pauvres  ;  et  derriere,  toute  la  troupe  dcs  iK'-ics 
mendiants,  «  devorateurs  et  mangeurs  des  pechi'-s 
•  In  peuple,  faisant  leurs  quotes  et  visites  anniver- 
>;iires  par  chacun  an  deux  et  trois  fois  »,  sachant 
<(  si  dextrement  endormir  ces  pauvres  femmes  prin- 
cipalement...  qu'il  n'y  a  andouille  a  la  cheminee,  ni 
j.iiabon  au  charnier,  qui  ne  tremble  a  la  simple  pro- 
nonciation  et  yoix  d'un  petit  et  harmonieux  Ave 
Maria  2.  » 

Gette  satire  sociale  ne  manque  rii  de  verve,  ni  cer- 
tainement  de  sincerite  ;  mais  la  Noel  du  Fail  ne  ra- 
conte  guere  et-il  decrit  peu. 

Quelques  contes,  quelques  anecdotes  assez  sca- 
breuses,  qui  coupent  adroitement  les  dissertations, 
sont  en  general  enleves  trop  vite  pour  qu'on  puisse 
y  rencontrer  beaucoup  de  traces  d'observation. 

L'auteur  -des  Contes  d'Eulrapel  semble  n'avoir 
'•\'Tce  que  sur  deux  points  ses  grandes  qualites  de 


D'abord  il  ;i  cai-ac.terise  a  merveille  les  trois  «  en- 
tre-parleurs  »  qui  se  renvoient  la  balle  du  commen- 
cement a  la  fin  du  recueil.  Eutrapel^  Polygame  et 
Lupolde,  dont  les  figures  restaient  dans  les  Bali- 
verneries  assez  "indecises,  sont  ici  dessines  d'une 
main  sure;  leur  individualite  est  marquee  forte- 
ment:  nori  seulement  leurs  propos,  mais  leurs  mou- 
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vements  la  traduisent,  avec  leurs  impressions  du 
moment:  Eutrapel,  jeune  encore,  passionne, 
impatient,  s'agite  nerveusement  quand  on  le 
contredit,  «  haussant  les  sourcils  »,  «  reculant  un 
pas  »,  «  allant  de  Tun  pied  sur  1'autre  »,  «  regar- 
dant si  son  epee  tient  au  fourreau  »,  jetant  sa 
cape  sur  son  epaule  ou  «  la  mettant  en  deux  ou 
trois  sortes  de  replis  »,  «  filant  ses  moustaches, 
signe  d'un  homme  malcontent.  »  Devant  Polygame, 
son  frere  alne,  courtoisement  il  s'incline  ;  il  se 
dresse,  au  contraire,  d'un  air  provocant  en  face  de 
Lupolde,  qui  fut  autrefois  pour  lui  un  precepteur 
tyrannique,  qui  est  maintenant  un  homme  d'affaires 
tortueux,  qu'il  a  done  deux  bonnes  raisons  de  ne 
pas  aimer  :  il  le  raille,  il  le  harcele  de  mots  cinglants. 
-  «  Emmaillote  et  fagote  dans  une  grosse  robe 
fourree,  deux  bonnets  en  un  chapeau,  avec  ses 
lunettes  entravees  sur  le  nez  »,  Lupolde,  «  grand  et 
souverain  praticien  et  magnifique  songeur  de 
finesses  »,  refute  les  arguments  ou  debite  les  para- 
doxes d'un  ton  aigre  ou  sentencieux.  II  ne  se  laisse 
guere  etourdir  par  « la  force  et  vehemence  du  per- 
petuel  langage  d'Eutrapel  »  ;  il  le  regarde  parler, 
gesticuler,  se  remuer,  avec  un  parfait  sang-froid, 
tant6t«  avec  un  souris  entr'ouvert,  compose  <lc 
deux  vieilles  dents  rouillees  »,  tantot  «  curant  See 
dents  avec  un  fer  d'aiguillette»;  ilreflechit,  il  «mar- 
monne  »,  «  minutant,  forgeant  un  plein  sac  de 
reponses  et  contredits.  »  Polygame  est  un 

homme  mur,  un  assez  grand  seigneur,  et  un  sage. 
Quand  il  definit  son  ideal  du  gentilhomme  rustique, 
c'est  en  somme  son  portrait  qu'il  trace  :  «  Un  homme 
retire  aux  champs,  gouvernant  et  reglant  ses  sujets 
en  amiable  et  gracieuse  police,  ressemblc  un  saint 
ou  prince  philosophe  ;  il  sait,  il  etudie,  instruisant 
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on  ruii-MMllant  son  lourd  et  grossier  voisinage,  le 
rrlrii.-uil  en  paix  et  sans  proces  ni  troubles...;  se 
r.inlnilantdesbiensque  ses  devanciersluilaisserent, 
Bans  il(Miinirer  ni  s'obligeraux  passions  communes, 
qui  sunt  joindre  et  accumuler  cette  piece  de  terre 
a  1'autre1.  »  Sa  philosophic,  appuyee  sur  la  SainLe 
Krriture,  1'a  rendu  Equitable  et  tolerant.  Son  carac- 
tere,  comme  son  age,  fait  de  lui  1'arbitre  naturel 
(Irs  deux  adversaires.  D'un  ton  calme  et  decisif,  il 
inliM-vitMit  quand  la  dispute  s'e'chauffe,  «  comrne 
inaitre  qu 'il  est  ».  Maintes  fois,  Eutrapel  le  cheque 
par  le  cynisme  de  certaines  de  ses  anecdotes  ;  m;iis 
il  a  trop  de  bienveillance  pour  se  poser  en  censeur 
facheux  ;  il  se  contente  «  de  frotter  et  allonger  sa 
barbe  »,  «  montrant  par  sa  contenance  que  tels 
contes,  offensant  toutes  saintes  oreilles,  ne  lui  plai- 
sent  en  fagon  quelconque  2.  » 

Noel  du  Fail  a  peut-etre  un  pen  embelli  cette 
figure  grave  et  sereine  d'un  frere  tres  aime  ;  il  a 
peut-etre  un  peu  force  certains  traits  comiques  de 
Lupolde  ;  mais  on  a  bien  1'impression  que,  dans 
I' ensemble,  ces  portraits  devaient  etre  fideles  :  ils 
orit  un  grand  air  de  verite  ;  plus  que  les  autres, 
Eutrapel  nous  attache,  parce  que  nous  pouvons  sui- 
vre  1'evolution  de  ce  caractere  genereux,  original, 
sympathique,  depuis  les  annees  de  1'adolescence 
ju-(|ii'au  seuil  de  la  vieillesse. 

Du  Fail  retrouve  encore  ses  qualites  d'observa- 
teur  et  de  peintre  quand  son  sujet  le  ramene  a  la  terre 
bretonne.  C'est  un  bon  pays  «  oil  sont  les  plus  forts 
hommes,  les  plus  forts  chiens  et  plus  forts  vins 
qu'on  puisse  voir»  :  la  tout  lui  plait  et  tout  1'inte- 
resse,  tout  lui  paralt  digne  d'etre  note. 

i.  xxix.  I    2.  xx. 
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II  reproduit,  une  fois,  une  scene  de  la  vie  de  cha- 
teau dont  il  a  etc  sans  doute  le  temoin. 

Sur  la  lisiere  d'une  foret,  dans  le  comte  de  Mont- 
fort,  vivent  dans  le  manoir  paternel  deux  jeunes 
demoiselles,  en  age  d'etre  mariees,  recherchees 
par  beaucoup  de  jeunes  gens  «  pour  leur  beaute, 
biens  et  bonne  grace  ».  Un  gentilhomme  du  voisi- 
nage  se  presente,  un  matin,  s'excusant  de  «  ne  pou- 
voir  passer  si  pres  de  leur  maison,  sans  leur  faire 
offre  de  sa  personne»  ;  ce  Breton  est  jeune,  riche, 
serieux,  un  peu  timide  ;  avec  une  gaucherie  toute 
provinciale  il  fait  beaucoup  de  difficultes  avant  d'ac- 
cepter  une  invitation  ;  il  descend  pourtant  de  cheval 
et,  en  attendant  le  diner,  il  s'en  va  promener  avec 
les  jeunes  filles  dans  les  jardins  et  vergers.  II  se 
trouve  la  plus  embarrasse  que  jamais  :  il  cherche 
des  galanteries  qu'il  ne  trouve  pas,  et  1'entretien 
se  traine  sur  des  banalites  :  on  ne  peut  se  faire  payer 
par  les  fermiersquoique  1'annee  ait  £te bonne  :  «s'il 
pleuvait  a  la  Saint-Georges,  les  cerises  seraient  en 
danger  et,  par  aventure,  le  lin,  d'autant  que  les 
frimas  ont  ete  grands  aux  Avents  de  Noel.  » 

La-dessus  voici  qu'arrive,  a  grand  bruit,  un  autre 
pretendant :  celui-la  est  un  etranger,  un  courtisan  ; 
il  a  le  verbe  haut,  1'air  delibere,  et,  quoiqu'il  ne 
connaisse  personne,  il  se  met  tout  de  suite  a  1'aise. 
II  remplit  la  maison  de  ses  cris,  il  interpelle  d'un  ton 
familier  les  valets  et  les  servantes  : 


«  Ou  est-elle,  ou  est  m'amie,  ou  est  tout  le  monde  ?  ho, 
chambriere  !...  ah  bien  1  comme  te  portes-tu  ?  et  toi,  valeton, 
boute  la  ta  main,  beau  sire,  et  cent  ecus  en  1'autre  ;  m'as-tu 
toujours  entretenu  en  la  bonne  grace  de...,  tu  m'enlends 
bien  ?  par  le  corbieu  aussi  seras-tu  dc  ma  livrde.  Ah  bien  I 
ou  sont  ces  enragees,  qui  font  tant  deferrer  des  chevaux  ? 
—  Mananda,  dit  la  plus  affetee  des  chambrieres,  monsieur 
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ti-l  YOUS  a  roupr  1'licrhc  sous  Ic  pied,  il  les  vous  promene en 
(is  \  i  r-crs-la...  :  si  nc  vous  hatez,  les  chiens  mangeront  le 
lifvrc.  Dieu  ijardc  hi  lunc  des  loups,  r6pondit-il,  c'est  la 
(jiu-  jr  |)ar:iis  cl  quc  ma  grandeur  triomphe  :  j'apprendrai 
bim  a  cot  opouvaiilail  de  clienevifire  a  se  tourner  :  je  ni'cn 
\ais  If  I'airc  ([uinaud  ct  lui  donner  un  coup  de  mon  fouet.  » 
(>  disant,  il  entre  aux  vergers,  cherchant  la  troupe  par  les 
allrrs  i;a  i't  la  et,  1'ayant  rencontrde,  de  pleinc  arrivec,  escri- 
inant  ct  fra|)])ant  ses  bottes  d'une  petite  vergette,  salua  et 
haisa  les  damoiselles,  allant  d'un  pied  sur  1'autre  d'un  demi- 
inouvement  de  corps,  la  tetc  nue  et  bien  frisec,  s'adressant 
an  ])iTiniiT  venu,  qui  se  regardait  voler,  lui  mettant  par 
braverie  la  main  sur  1'epaule  :  «  Ho  1  compagnon  de  guerre, 
(mi  bruit  ?  qui  va  ?  ou  en  etiez-vous  demeures  ?  » 

En  un  instant  il  a  6tourdi  tout  le  monde  par  ses 
riivs  bruyants,  par  son  «  jargon  events  »  :  il  est 
ni.-iilre.de  la  place.  Le  pauvre  gentilhomme  breton 
;i  t'-Lo  sans  peine  reduit  au  silence,  il  se  fait  I'efTet 
d'un  importun  ;  il  s'^carte  tout  pensif,  jouant,  pour 
-<•  donner  une  contenance,  avec  le  fer  d'une  de  ses 
aiguillettes  ;  il  s'en  va  sous  les  pommiers,  regardant 
de  travers  son  rival,  «  frustre  de  sa  conquete  », 
«  iiiuchant  et  avalant  telles  pilules  qu'il  ne  pouvait 
<li<rrrer  ».  Gependant  1'autre,  sans  ceremonie,  prend 
les  deux  demoiselles  sous  les  bras  et  les  promene 
«  avec  plusieurs  gambades,  fanfares  et  chansons, 
1 1  out  il  etonnait  tout  le  pourpris  [I'enclos],  melant 
en  ses  contes  le  ciel  et  la  terre,  n'oubliant  les  ba- 
lailles  de  Moncontour,  charges  de  Jasenay,  Lugon 
et  autres  aventures,  ou  il  ne  fut  onques  que  par  les 
livres  l.  » 

L'histoire  se  termine  en  facetie  grossiere,  mais  on 
voit  avec  quelle  verve  spirituelle  sont  opposes  les 
junredes  et  1'attitude  des  deux  galants,  le  fat  eva- 
pore  de  la  capitale  et  1'honnete  gentilhomme  du 
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comte  de  Montfort :  le  tableau  donne  1'impression 
d'une  chose  vue. 

G'est  aussi  d'apres  des  souvenirs  tres  precis,  ou 
meme  peut-etre  avec  le  modele  sous  les  yeux,  que 
Du  Fail  decrit  cet  interieur  d'un  manoir  breton  ou 
se  continuent  les  traditions  d'autrefois.  Dans  1'uni- 
que  salle  du  logis  ( «  en  avoir  deux,  cela  tient  du 
grand  »),  a  des  comes  de  cerf  pendent  les  bonnets, 
les  chapeaux,  les  laisses  pour  les  chiens  ;  sur  le  dres- 
soir  sont  poses  quelques  gros  livres,  la  Sainle  Bible, 
les  Qualre  fils  Aimon,  Melusine,  la  Legende  Doree, 
le  Calendrier  des  Bergers,  Ife  Roman  de  la  Rose;  au 
bas  de  la  salle,  sur  des  bois  entraves  dans  la  mu- 
raille,  une  demi-douzaine  d'arcs  avec  leurs  carquois 
etleurs  fleches,  deux  bonnes  etgrandes  rondelles  avec 
deux  epees  courtes  et  larges,  deux  piques  de  vingt- 
deux  pieds  de  long  ;  dans  le  petit  coffret  plein  de 
son,  deux  ou  trois  cottes  ou  chemises  de  mailles : 
sur  la  cheminee,  les  engins  de  chasse  et,  sous  le 
grand  bane,  la  belle  paille  fralche  pour  coucher 
les  chiens.  En  ce  bon  chateau,  qui  doit  ressembler 
au  Chateau  Letard,on  vit  sainement  et  chastement, 
on  ignore  les. mots  lubriques  :  «  serviteur,  maitresse, 
m'amour» ,  «  les  baisers  mouilles  »,  on  accueille  cor- 
dialement  les  hotes  et  on  allume  pour  eux  un  feu 
«  de  beau  gros  bois  vert  larde  d'un  ou  deux  fagots 
sees.  »  A  1'heure  du  repas,  les  convives  s'en  vont 
«  laver  leurs  mains  au  puits,  a  la  pierre  duquel  ils 
aiguisent  leurs  couteaux  »,  pour  mieux  tailler  dans 
le  bon  pain  bis  et  dans  la  «  grosse  et  tremblante 
piece  de  bceuf  sale.  »  Une  foisrabattus  « les  premiers 
caquetsdela  faim  »,  onvoit  apparaltre  sur  la  table 
le  grand  pot  garni  de  mouton,  de  veau,  de  lard, 
d'herbes  cuites  ;  chacun  y  puise  comme  bon  lui 
semble  et  selon  son  appeiit  ;  chacun  boit,  «  CD 
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h;uils  vorres  de  fougere  » ,  le  «  beau  cidre  faisant  sur 
I.-  limit  line  infinite  d'ecumeuses  pointesd'aiguilles  »; 
ch'acun  a  son  tour  «  dit  le  mot  »,  sans  ordre  de  pre- 
seance,  «  comme  tout  est  compagnon  a  la  table  et 
au  jeu  l.  » 

Les  chateaux  ne  retiennent  pas  longtemps  Du 
Fail  :  ce  qui,  au  contraire,  toujours  1'enchante,  ce 
sont  les  decors  et  les  scenes  de  la  vie  champetre.  II 
ne  connalt  pas  de  «  plus  vehemente  et  fructueuse 
musique  qu'un  beau  traquet  de  jnoulin  battant 
joyeusement  la  mesure.  »  II  s'arrete,  dans  les 
champs,  devant  les  preneurs  de  taupes,  «  qui, 
recourbes  et  soulevant  un  pied  pendillant  et  dou- 
teux,  attendent  leur  proie.  »  Un  jour,  il  suit  d'un 
ceil  amuse  le  manege  que  font  des  oiseaux,  sur  le 
bord  d'un  champ  de  feves,  ou  se  dresse  «  un  insigne 
et  brave  epouvantail,  represent^  comme  un  tireur 
d'arc,  enfarine,  embeguine.  »  II  est  venu  la  «  une 
infinite  de  chouettes  et  corneilles,  par  bandes  et 
escadres,  s'etant  invitees  les  unes  les  autres  a  cette 
picoree  ».  Rien  de  plus  comique  que  « les  parlements  » 
qu'elles  tiennent, «  caquetant  bee  a  bee  et  sautelant 
d'un  sillon  sur  1'autre.  »  Les  jeunes  volettent,  par 
longs  circuits,  autour  de  l'homme  de  paille  et  ne 
rapportent  au  gros  de  1'assemblee  que  peur  et  eton- 
nement ;  les  corneilles  se  tiennent  en  bonne  ordon- 
nance,  les  chouettes  sont  sur  les  ailes,  «  comme 
archers  ou  chevau-legers...  »  Enfin  «  une  jeune 
chouette  aventureuse  par  1'inexp.erience  qui  rend 
la  jeunesse,  comme  dit  Aristote,  temeraire  et  en- 
treprenante,  se  va  approcher  de  messer  Zani,  puis 
d'un  saut  se  lance  sur  sa  tete...  La  breche  faite,  ce 
fut  pitie  voir  les  grimaces  de  toutes  les  bandes  qui  y 

1.  XXII. 
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avolerentpour  s'assurerde  touteslesembuch.es  qu'on 
cut  pu  leur  avoir  dressees  :  et  puis  Dieu  sait  comme 
les  pauvres  feves  furent  accou trees,  ravagees  et 
pillees...1  » 

Noel  du  Fail  a  suivi,  un  soir,  les  paysans  qui  se 
rendent  a  une  «  filerie  »,  soit  a  la  Vallee,  soit  a  la 
Voisardiere,  soit  a  Souillas  ou  autres  lieux  de  re- 
putation, a  Les  filles,  leurs  quenouilles  sur  la  han- 
che,  fllaient,  lesunes  assises  en  lieu  plus  eleve...afm 
de  faire  plus  gorgiasement  pirouetter  leurs  fu- 
seaux,  non  sans  etre  epies  s'ils  tomberaient ;  car, 
en  ce  cas,  il  y  a  confiscation  rachetable  d'un  baiser  ; 
et  bien  souvent  il  en  tombait  £  propos  delibere... 
Les  autres,  moins  ambitieuses,  etant  en  un  coin, 
pres  le  feu,  regardaient  par  sur  les  epaules  des  au- 
tres... se  haussant  sur  le  bee  du  pied,  tirant  et  mor- 
dant leur  fil...»  Les  gargons  entreprenants,  Jean  ou 
Robin,  serisquaient  parfois  a  quelques  libertes,  mais 
ils  etaient  surveilles  de  pres  par  «  un  tas  de  vieilles, 
qui  pergaient  de  leurs  yeuxcreux  j  usque  dans  le  toit 
aux  vaches,  ou  par  lemaitre  de  la  maison...  couche 
sur  le  cote  en  son  lit  bien  clos...  et  en  telle  vue 
qu'on  ne  lui  put  rien  cacher 2.  » 

G'est  une  joie  pour  lui  de  retrouver,  au  sortir  de 
la  ville,  ou  Ton  ne  voit  que  «  ris  dissimutes,  traltres 
saluts,  jalousies,  envies,  querelles»,  cette  simplicite 
des  temps  anciens  perpetuee  encore  dans  les  chau- 
mieres.  A  mesure  que  «  ses  ans  peu  a  peu  s'en  vont 
et  se  derobent  »,  que  son  ambition  se  restreint,  il  se 
sent  de  plus  en  plus  attire  par  le  petit  coin  de  terre 
ou  il  espere  retrouver  1'independance  d'autrefois  et 
qui  reste  peuple  pour  lui  des  souvenirs  precieux  de 
sa  jeunesse.  II  reve  d'avance  aux  plaisirs  tranquilles 

i.  xvii.  I    2.  xi. 
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<|n'il  goiitora,  retir6  du  monde,  dans  la  maison 
isol^e  qu'il  a  «  batie  d'une  moyenne  force,  pour 
fain-  teteauxvoleursetcoureurs...»,  qui  estcnviron- 
n£e  de  quelques  eaux,  de  bois  et  de  jardins.  II  a 
voulu  qu'elle  soil  «  une  vraie  habitation  philoso- 
phale  et  de  repos  »  :  car  il  se  promet  d'y  mener 
1'existence  d'un  sage.  «  Aux  vergers  me  trouverez 
travaillant  de  mes  serpes  et  faucilles,  rebrassr 
jusqu'au  coude...  Aux  jardins,  r^glant  le  carre" 
des  allies, . . .  accommodant  mes  mouches  a  miel . . .  Aux 
bois,  faisant  rehausser  mes  fosses,  mettre  a  la  ligne 
mes  promenoits »,  entendant  cent  musiques  d'oi- 
seaux.  II  pechera,  il  chassera,  «  sans  rompre  ou 
offenser  les  bles  du  laboureur  »  ;  ilmeditera,  consi- 
derant  «la  solidite  et  fermete  de  la  terre,...  le  cours 
des  eaux,  la  splendeur  et  clarte  des  etoiles,  la  sere- 
nite  etdiverses  tapisseries  du  ciel.  » 

II  aura  enferme  pour  toujours  clans  les  coffres 
son  petit  chapeau  emplume,  sa  cape  avec  son  grand 
capuchon,  son  pourpoint  rembourre,  tout  1'atti- 
rail  de  toilette  des  villes,  et  il  vieillira  doucement, 
dans  la  paix  des  champs,  au  milieu  des  petites  gens 
qu'il  aime. 

G'est  sur  ce  vceu  que  se  clot  le  livre. 

Ainsi  I'reuvre  litteraire  de  Noel  du  Fail  qui  avait 
commence  par  des  tableaux  de  la  vie  rustique  se 
termine,  apres  un  long  intervalle,  par  un  eloge  de 
cette  vie. 

Get  eloge  est  evidemment  sincere  :  on  y  retrouve 
des  souvenirs  de  Virgile,  qui  est  meme  traduit  en  un 
endroit  («  ceux  qui  demeurent  aux  champs,  s'ils 
connaissent  leur  bien...  »),  mais  adaptes  a  la  con- 
dition, au  temps,  au  climat,  renouveles  surtoutpar 
la  conviction,  le  ton  tres  personnel.  Get  attache 
ment  a  la  terre  natale,a  la  bonne  et  simple  natui 
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c'est  bien  le  trait  le  plus  caracteristique  de  notre 
gentilhomme  breton,  et  il  faut  -  redire  qu'il  1'a 
toujours  tres  heureusement  inspire. 

Quand  il  critique  soit  1'enseignement  du  droit, 
soit  reorganisation  judiciaire,  soit  certaines  formes 
de  1'hypocrisie  mondaine,  quand  il  expose  sur  les 
rapports  de  1'Eglise  et  de  la  societe  civile  des  opi- 
nions qui  sont  liberates  et  genereuses,  on  s'interesse 
a  ses  idees,  mais  en  general  rien  dans  son  style  n'at- 
tire  particulierement  1'attention.  II  n'est  pas  elo- 
quent, le  mouvement  de  la  pensee  est  souvent 
rompu,  et  il  ne  rencontre  que  par  occasion  le  terme 
vraiment  expressif. 

Toutes  les  fois,  au  contraire,  qu'il  revient  a  ses 
chers  paysans  de  Saint-Erblon,  de  Bon-Espoir,  ou 
de  la  Herissaye,  aux  vignes,  aux  paturages,  aux 
grands  bois,  sous  sa  plume  aussit6t  les  images  se 
precisent  et  se  colorent.  II  ne  devient  realiste  que 
devantla  realite  qu'il  aime:  mais  alors  il  Test  tout  a 
fait,  les  notations  se  multiplient,  le  trait  s'affermit, 
le  style  se  teinte  legerement  d'archa'isme  pour 
mieux  reproduire  les  vieilles  fagons  de  parler  des 
narrateurs  rustiques,  les  proverbes  communs  ac- 
cusent  la  famiiiarite  des  propos  :  «  hantez  les  boi- 
teux,  vous  clocherez  ;  hantez  les  chiens,  vous 
aurez  des  puces  ;  il  souvient  toujours  a  Robin 
de  ses  flutes  ;  a  bon  vin  il  ne  faut  point  d'en- 
seigne  ». 

Ges  tableaux  et  ces  scenes  familieres  sont  malheu- 
reusement  assez  rares  dans  les  Conies  d'Euirapel,  ils 
y  sont  un  peu  perdus.  Mais  si  on  les  joint  a  la  serie 
des  Propos  ru.stiques,  a  certains  chapitres  des 
Baliverneries,  il  faut  reconnaltre  que  1'apport  est 
considerable. 

Sans  doute   ces   ouvrages    ne  sont  pas,    a  pro- 
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pivmcnl.  parlor,  des  romans  :  la  part  de  la  fiction  y 
est  reduite  et  1'cffort  de  composition  a  pcu  pres  nul. 

Sans  doute  le  realisme  de  Noel  du  Fail  est  in- 
complct.  II  lui  manque  ce  don  admirable  de  Rabe- 
lais :  la  faculty  de  representer  les  forces  en  action; 
il  <•<[.  bien  loin  de  sentir  aussi  profondement  que  lui 
1'ordre  et  la  beaut6  de  la  vie  universelle. 

Son  art  est  plus  minutieux  que  large,  II  decrit 
fort  exactement,  1'uneapres  1'autre,  lesdiverses  pie- 
ces d'un  mobilier  ou  les  differentes  personnes  d'une 
compagnie  ;  mais  il  ne  donne  presque  jamais  des 
impressions  d'ensemble.  II  faut  remarquer  qu'ayant 
dessine  avec  precision  tant  de  petits  coins  de 
la  campagne  bretonne,  il  n'a  jamais  essaye  d'indi- 
quer  les  grandes  lignes  du  paysage,  1'ondulation 
des  collines,  les  teintes  opposees  des  cultures etde  la 
foret,  les  jeux  de  1'ombre  et  de  la  lumiere. 

Enfin  son  observation  psychologique  est  aussi  un 
pcu  limitee;il  se  contente  la  d'une  vcrite  assez  gene- 
rale  :  il  represente  plutot  des  types  de  paysans 
que  des  individuality  tres  distinctes. 

II  convenait  de  faire  ces  reserves;  mais  il  n'en 
reste  pas  moins  que  la  partie  rustique  de  1'ceuvre  de 
Noel  du  Fail  est  tout  a  faitdigne  d'attention.  Si  son 
naturalisme  est  moins  large,  moins  puissant  que  ce- 
lui  de  Rabelais,  on  peut  dire  qu'il  est  plus  pur  ; 
il  est  degage  de  la  fantaisie,  de  la  bouffonnerie,  du 
symbole  ;  il  est  probe  et  sincere  et  -  -  cela  est 
remarquable  —  il  s'exerce  d'une  fagon  parfaitement 
consciente. 

Du  Fail  raconte,  a  la  fin  des  Baliverneries,  qu'Al- 
bert  Durer,  en  ses  jeunes  ans,  estimait  «  qu'une  beso- 
gne  etait  bien  tracee  »  pourvu  qu'elle  fut  bienpeinte 
de  diverses  couleurs.  «  Toutefois,  ayant  regarde 
de  plus  sain  etplus  net  jugement,  enfm  ne  fit  rien  que 
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le  nalurel,  qui  1'a  rendu  1'excellence  de  1'Europe.  » 
II  est  probable  qu'il  a  voulu  profiler  de  la  legon  et 
qu'il  a  applique  de  propos  delibere  a  la  composition 
litteraire  ce  principe  emprunte  a  un  art  voisin.  II  a 
choisi  ses  modeles  dans  la  vie  agreste,  non  seule- 
ment  parce  qu'elle  1'attirait,  mais  aussi  parce  que, 
la  connaissant  mieux,  il  se  sentait  plus  capable  de  la 
bien  reproduire  :  il  les  a  regardes  avec  une  sympathie 
attentive  et  il  les  a  represented  comme  il  les  voyait. 
Ainsi,  tout  en  donnant  un  excellent  exemple  de 
realisrae,  il  a  ouvert  une  source  nouvelle  d'inspira- 
tion  :  il  est  le  premier  conteur  qui  ait  pris  parmi 
despaysanslaplupart  de  ses  personnages,  qui  les  ait 
montres  dans  leur  air,  dans  leur  vie  normale  au  mi- 
lieu de  ce  decor  champetre  que  la  pastorale  allait 
bientot  peupler  d'etres  de  convention  :  on  ne  re- 
trouvera  pas  de  longtemps  une  interpretation  aussi 
sincere  de  la  simple  nature1. 

1.  II  suffit  de  rappeler  ici  que  quelques  poetes  de  la  fin  du 
xvi°  siecle  ont  decrit  a  leur  tour  les  occupations  et  les  joies  de 
la  campagne,  avec  plus,  de  precision  d'ailleurs  que  de  pittoresque: 
lesieur  de  Pibrac  (Les  Plaisirs  de  la  vie  rustique),  N.  Rapin  (Les 
Plaisirs  du  gentilhomme  champelre),  Claude  Gauchet  (Le  Plaisir 
des  champs). 


CHAPITRE  X 

LE    PR1NTEMPS    D'YVER.    —    LES    SEREES    DE    G TIL- 
LA  I'M  K    HOUCHET.  —   LA   FARCE   ET   LA   COMEDIE   AU 
XVI«    SIECLE.    --    LES    TRADUCTIONS    D'CEUVRES 
ETRANGERES. 


La  litterature  romanesque  a  ete  assez  pauvrc, 
en  France,  pendant  la  periode  des  guerres  de  reli- 
gion. Les  oeuvres  de  longue  haleine  sont  rares  et 
parmi  les  conteurs  on  rencontre  peu  de  talents 
originaux. 

On  sait  que  le  celebre  helleniste  Henri  Estienne 
a  introduit  un  assez  grand  nombre  d'histoires 
dans  son  Introduction  au  Iraile  de  la  conformite  des 
merveilles  anciennes  avec  les  modernes  ou  Traile 
preparalif  a.  t'Apologie  pour  Herodole  (1566).  Ce 
ne  sont  pour  la  plupart  que  de  rapides  anecdotes, 
dirigees  presque  toujours  centre  les  gens  d'Eglise, 
et  qui  ne  peuvent  comporter  dans  leur  brievete  au- 
cune  etude  des  caracteres  ou  des  milieux.  Les  unes 
sont  tirees  de  la  chronique  scand-aleuse  du  temps. 
Les  autres  sont  empruntees  a  des  recueils  connus, 
comme  ceux  du  Pogge  et  de  Boccace,  et  Ton  ne  voit 
pas  qu' Henri  Estienne  ait  rien  fait  pour  rajeunir 
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une  matiere  un  peu  us6e  :  si,  par  exemple,  il  rap- 
porte  a  son  tour  1'aventure  de  frere  Oignon,  il  se 
contente  de  resumer  le  recit  du  Decameron,  assez 
vivement  sans  doute,  mais  en  le  depouillant  de  pres- 
que  tout  ce  qui  en  faisait  la  valeur  pittoresque.  II 
ne  se  soucie  guere  d'esquisser  des  physionomies  ou 
d'expliquer  les  faits  d'une  facon  vraisemblable  ;  ce 
qui  1'enchante,  c'est  d'avoir  1'occasion  de  repre- 
senter  ses  grands  ennemis  les  moines  dans  des 
situations  inconvenantes  ou  ridicules. 

On  a  beaucoup  goute  autrefois  le  petit  livre  qu'un 
gentilhomme  poitevin  publia  en  1572  et  qu'en  ma- 
mere  de  plaisanterie,  parce  qu'il  s'appelait  Yver, 
il  intitula  Le  Prinlernps.  II  a  eu  douze  editions,  au 
moins,  a  la  fin  du  xvie  siecle  et  nous  voyons  par  la 
Bibliotheque  franqaise  de  Charles  Sorel  qu'au  milieu 
du  xvnc  siecle  le  souvenir  n'en  etait  pas  perdu. 

Le  volume  contient  cinq  nouvelles  d'assez  am- 
ples  dimensions,  mais  de  valeur  inegale,  et  moins 
interessantes  pour  nous  que  1'aimable  fiction  qui 
les  encadre. 

Dans  un  chateau  du  Poitou,  assez  exactementde- 
critpourqu'on  aitpu  1'identifier,  trois  jeunesgentils- 
hommes  sont  venus  rendre  visite,  pendant  les  fetes 
de  la  Pentecote,  a  une  dame  veuve,  a  sa  fille  Marie 
et  a  sa  niece  Marguerite.  La  «  gaillarde  troupe  » 
mene  la,  pendant  plusieurs  jours,  une  tres  agrea- 
ble  existence,  vivant  dans  une  honnete  familiarite, 
ecartant  toute  preoccupation  feicheusc,  inventant 
sans  cesse  des  amusements  nouveaux.  On  va  reveil- 
ler,  a  1'aube,  les  plus  paresseux  et  on  leur  donne 
dans  leur  lit  «  la  ros6e  des  Innocents  »  avec  de 
«  pleins  coffins  d'eau  de  senteur  ou  trempe  la  poi- 
gnee  de  fenouil  »  ;  on  joue  en  la  chambre  jusqu'a  ce 
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que  les  premiers  rayons  du  soleil  aient  essuye  la 
i-ns.-o  ;  puis  on  va  courir  par  les  vergers,  on  cueille 
Irs  Hears  «  qui,  depliant  leurs  tendres  feuillettes  a 
la  venue  du  matin,  semblent  ouvrir  leurs  yeux 
riants  pour  regarder  le  nouveau  jour  »,  on  remplit 
les  chapeaux,  les  mouchoirs,  les  pochettes  de  «  cette 
mi'issonamoureuse  »et  Ton  se  bat  «atouteoutrance 
de  poign^es  de  roses  ».  Ainsi  «  la  matinee  s'ecoule 
sans  y  penser,  plus  vite  que  le  vol  d'une  hirondelle  ». 
On  revient  pour  le  diner,  le  front  en  sueur,  les  joues 
vermeilles.  Quand  le  temps  est  incertain,  la  table 
est  servie  dans  une  salle  du  chateau  dite  la 
chambre  de  Venus,  «  oil  toutes  gaietes  de  couleurs, 
chants  de  tous  oisillons  domestiques,  toutes  odeurs 
et  autres  delices  abondent  » .  S'il  fait  beau,  le  cou- 
vert  est  mis  dans  le  pare,  sous  une  treille  oil  des 
rosiers  « font  comme  un  bane  tout  fleuri » .  L'apres- 
midi.  Ton  erre  parmi  1'epaisseur  des  bois,  ecoutant 
le  ramage  desoiseaux  qui  «  accordentleursmignardes 
plaintes  au  gazouillis  enroue  des  ruisselets  voisins  »  ; 
Ton  se  promene  en  petits  bateaux  sur  les  etangs, 
et,  se  troussant  jusqu'au  coude,  on  s'amuse  a  lever 
les  rets  pleins  de  poissons ;  aux  sons  du  luth  ou  du 
flageolet,  on  chante  et  Ton  danse,  avec  les  paysans, 
les  jolis  branles  du  Poitou.  On  rentre  enfin  a  petits 
pas  «non  sans  jouer  a  honnetes  jeux,  comme  aux 
rnerveilles,  aux  etais,  aux  ventes,  aux  vertus,  aux 
rencontres,  non  sans  mouvoir  plusieurs  gentilles 
questions  par  chemin  ». 

Nous  avons  la  1'image  un  peu  embellie,  mais  sans 
doute  assez  fidele,  d'une  large  vie  seigneuriale  telle 
qu'on  pouvait  la  mener,  en  ce  temps,  dans  une  riche 
province  frangaise,  pendant  les  periodes  de  paix. 
Les  deux  demoiselles,  les  trois  jeunes  gens,  qui,  en- 
tre  autres  passe-temps,  racontent  et  commentent 
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deshistoires,nesemblent  pas  des  personnages  ima- 
ginaires  :  les  amis  de  Jacques  Yver  savaient  peut- 
etre  qui  il  avait  voulu  representer  sous  ces  galants 
pseudonymes  :  les  sieurs  de  Belaccueil,  de  Fleur-d'a- 
mour  et  de  Belle-foi  ;  on  ne  peut  pas  dire  que  leur 
caractere  soit  tres  fortement  marque,  mais  les 
sujets  que  tour  a  tour  ils  abordent  sont  bien  ceux 
qui  pouvaient  alors  attirer  des  persoimes  d'une  assez 
haute  condition  et  d'une  certaine  culture. 

Ils  parlent  beaucoup  des  guerres,  des  precautions 
qu'il  faut  prendre  pour  se  garder  des  surprises,  de  la 
politique,  des  rapports  des  rois  de  France  avec  la 
papaute\  des  controverses  religieuses,  du  colloque 
de  Poissy.  Ils  ne  manquent  pas  de  discuter  sur  les 
merites  compares  des  deux  sexes,  sur  1'excellence  ou 
la  malice  des  femmes,  querelle  eternelle,  particulie- 
rement  vive  a  ce  moment,  et  la  plupart  des  histoires 
qu'ils  rapportent  servent  aappuyerl'une  ou  1'autre 
these.  Enfin  ils  touchent  a  une  autre  question  a  la 
mode,  maintes  fois  reprise  deja  dans  les  compagnies 
mondaines  teintees  de  philosophic,  lectrices  des 
Azolains  de  Monseigneur  Bembo  :  quelle  est  la 
nature  de  1'amour  ?  Ghacun  des  interlocuteurs  le 
definit  selon  son  temperament,  et  la  venerable 
chatelaine,  qui  veille  discretement  sur  les  ebats  de 
la  jeunesse,  conclut  par  une  apologie  presque  elo- 
quente  du  platonisme. 

Tout  cela  donne  une  assez  juste  idee  de  la  ma- 
tiere  et  du  niveau  moyen  des  conversations  dans  la 
societe  aristocratique  de  ce  temps,  et  Ton  retrouve 
bien  la  aussi  ce  melange  de  galanteries  appretees 
et  de  gaillardises  qui  etait  le  ton  ordinaire  des 
propos. 

Quant  aux  nouvelles  elles-memes,  elles  repre"sen- 
tent  les  genres  alors  en  faveur :  aventures  che- 
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v;iliT<-si|ii'>.  liistuiivs  t r;i^icjucs  et  contes  gaulois. 
L,-i  diTiiit'irr  est  la  mieux  venue  :  elle  <•>!  h-sl'-mcni. 
traitiV  rt  hi  don nre  en  est  assez  piquante. 

Deux  ji'iincs  I'dilfvins  (jui  se  sont  lies  de  grande 
ainitir  a  n'niviTsite  de  Padoue  se  marient  a  1'insii 
1'un  de  1'autre  et  setrompent  1'un  1'autre,  sans  s'en 
iloutrr;  ils  se  partagent  ensuite  les  faveurs  d'uiK! 
accorte  meuniere  et,  pour  finir,  le  meunier  prend 
sui  tous  les  deux  sa  revanche.  Au  denouement,  cha- 
ijiic  mari  reprend  sa  femme,  tout  le  monde  se  par- 
donne,  «  sachant  que,  tout  cornpte  et  rabattu,il  n'y 
avail  guere  grand  reliquat  d'une  part  ni  d'autre  », 
et  les  trois  raenages  vivent  desormais  heureux,  en 
parfaite  union  et  sans  jalousie. 

Jaques  Yver  a  reussi  a  rendre  a  peu  pres  vraisem- 
blable  cette  ingenieuse  combinaison  d'infortunes 
runjugales,  decompensations  et  de  hasards  ;  le  tour 
spirituel  du  recit  fait  paraitre  un  peu  moins  cho- 
quante  1'immoralite  de  sa  conclusion.  Nous  n'au- 
rions  pourtant  pas  mentionne  ce  conte  si  Ton  n'y 
trouvait  meles  a  beaucoup  d'incidents  de  pure 
fantaisie  quelques  tableaux  curieux  de  la  vie  con- 
temporaine  :  amusements  des  jeunes  Frangais  qui 
vont,  selon  1'usage,  «  se  deniaiser  »  dans  les  Uni- 
versites  italiennes  ;  aspects  des  grandes  routes  du 
Poitou  et  de  la  Saintonge  au  moment  oil  les  cara- 
vanes  de  marchands  s'acheminent  vers  la  foire 
royale  de  Niort ;  episodes  de  la  troisieme  guerre 
civile,  oil  les  heros  de  cette  histoire  trouvent  le 
moyen  de  passer  sans  trop  de  perils  entre  les  hugue- 
nots et  les  catholiques  : 

«  Ils  all^rent  acheter  des  armes  a  Tours  et  firent  faire  de 
belles  casaques  a  deux  endroits,  1'un  qui  avait  force  croix 
et  1'autre  qui  n'en  avait  point,  mais  etait  tout  de  blanc, 
portant  en  une  pochette  des  heures  et  en  1'autre  des  psaumes 
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afin  de  s'accorder  avec  tous  ceux  qu'ils  trouveraient  et  etre 
tout  ce  qu'on  voudrait.  En  cet  equipage  Us  se  mirent  entre 
les  compagnies  qui  descendirent  vers  le  Poitou,  gardant 
pour  unc  maxime  entre  eux  d'etre  toujours  tard  aux  coups, 
et  tot  <ui  butin  ou  a  la  fuite,  portant  la  cuirasse  a  1'epreuve., 
par  derriere  surtout,,et  s'il  fallait  aller  a  la  charge,  toujours 
il  y  avait  quelque  chose  a  redire  a  leurs  chevaux,  ou  bien 
ils  allaient  chercher  leur  serviteur  de  bagage  pour  avoir 
leurs  gantelets,  et  mille  autres  petits  lieux  communs  d'echap- 
patoires  qu'ils  savaient,  composant  un  art  militaire  tout  a 
plat,  qu'ils  pratiquerent  fort  bien,  jusqu'a  la  journee  de 
Lucon  oil  les  vieilles  bandes  furent  defaites  par  des  troupes 
de  la  Rochelle.  La  Floradin  fuit  vaillamment,  jetant  ses 
armes  par  terre,  comme  celui  qui  n'avait  fiance  et  esperance 
qu'e'n  Dieu  et  ses  eperons...  » 

Tres  affranchis  du  point  d'honneur,  ne  craignant 
rien,  comme  Panurge,  que  les  dangers,  sceptiques 
en  religion  et  en  politique  comme  en  amour,  ces 
gens-la  s'opposent  nettement  aux  chercheurs  d'a- 
ventures  que  glorifiaient  les  romans  chevaleresques 
et  qui  ne  manquaient  pas  non  plus  dans  la  realite ;  ils 
representent  un  groupe  deja  nombreux  en  France, 
celui  des  pacifiques :  il  ya  bien  quelque  verite  dans 
cette  esquisse. 

Benigne  Poissenot,  «  licencie  aux  lois  »,  voulut, 
comme  il  dit,  «  mouler  »  son  file  (1583)  sur  le  Prin- 
temps  de  Jacques  Yver  :  nous  ne  nous  arreterons  pas 
a  ce  mediocre  recueil  de  conversations  et  de  contes, 
dont  le  decor  seul  (les  environs  de  Narbonne,  le  bord 
de  la  mer,  les  marais  salants)  peut  presenter  un  petit 
interet. 

Les  Facetieuses  Journees  (1584)  de  Gabriel  Chap- 
puis  sont  aussi  depouvues  de  talent  que  d'origi- 
nalite  :  le  prologue  en  est  assez  pauvrement  imite' 
du  «  gentil  Boccace  »  ;  la  plupart  des  nouvelles  sont 
empruntees  aux  Italiens,  a.  Masuccio,  a.  Giovanni 
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Hirviu.  a  Mul/;i.  A  Fin'imiola,  a  Parabosco,  au  Bel- 
l>hi'<i»r  il"1  Madiiavcl  a  ;  un  bon  nombre  ne  sont  JIMS 
(Jin-  de  simples  et  faibles  traductions. 

Guillaume  Bouchet  n'est  pas,  a  proproment  par- 
ler,  un  conteur.  On  rencontre  dans  ses  Serees  - 
beaucoup  d'historiettes  et  d'anecdotes,  les  unes 
tirees  de  la  chronique  locale  de  sa  province,  d'autres 
de  la  tradition  populaire,  d'autres  prises  a  diverses 
sources  litteraires,  au  Pogge,  aux.  Cent  Nouvelles 
nonvelles,  a  Noel  du  Fail,  a  Desperiers  ;  mais  1'iritr- 
ret  du  livre  n'est  pas  la.  II  est  dans  le  fond  meme  d<  s 
conversations  quis'y  trouventreproduitesetdontces 
recits  ne  sont  que  I'ornement. 

De  bons  bourgeois  de  Poitiers  sont  convenus  de 
se  recevoir  tour  a  tour  a  souper  et  de  passer  la  veillee 
ensemble.  On  cause  longtemps,  entre  amis,  les 
coudes  sur  la  table.  Bouchet  pretend  n'avoir  fait 
qu'enregistrer  ces  propos. 

«  Tbut  ce  qui  se  presentait  a  nous  avant  le  souper  on 
duraut  icelui  ou  apres  et  en  la  seree  servait  de  sujet  a  ceux 
qui  ctaient  en  la  compagnie.  La  jalousie  d'un  mari,  la  pas- 
sion d'un  amoureux,  la  mignardise  d'une  femme,  la  sottise 
d'un  valet,  la  ruse  d'une  chambriere,  la  malice  d'un  page... 
suffisait  et  baillait  matiere  de  'deviser  a  tous  ceux  de  la 
seree  ».  » 

Le  redacteur  a  rendu  adroitement  le  decousu 
d'une  conversation  familiere  :  souvent  le  debat 
devie  sur  une  interruption,  sur  un  mot  qui  reveille 
un  souvenir  ;  dn  se  retrouve  parfois  tres  loin  du 
point  de  depart.  Mais,  en  general,  on  y  revient,  et 

1.  Ill,  3. 

2.  Le  I"  livre  a  paru  en  1584  ;  le   IIe  et  le  IIIe   sensiblement 
plus  tard,  en  1597  et  1598,  apres  la  mort  de  1'auteur. 

3.  II«  livre,  XVIII«  Seree. 
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il  y  a  ainsi  pour  chaque  «seree  »  un  sujet  central  : 
du  vin,  de  1'eau,  des  femmes  et  des  filles,  de  la  fete 
des  Rois  et  de  la  danse,  des  poissons,  des  chiens,  des 
juges,  des  medecins,  des  chevaux,  des  decapites  et 
des  pendus,  des  voleurs,  des  songes,  du  mal  de  dents, 
des  fous,  des  pierres  precieuses... 

La  matiere,  on  le  voit,  est  variee.  Le  ton  ne  Test 
pas  moins  :  un  personnage  grave  etale  son  savoir 
etdebite  les  apophtegmes des anciens  philosophes ;  un 
plaisant  jette  au  travers  quelque  bouffonnerie  ou 
quelque  propos  sale  ;  quand  on  a  fini  de  rire,  un 
troisieme  commence  une  histoire.  Cette  diversite 
n'est  pas  seulement  agreable,  elle  prete  aussi  a  la 
fiction  un  air  de  verite.  G'est  bien  ainsi  qu'on  devait 
causer  autour  de  la  table  du  libraire  de  Poitiers, 
dans  le  cercle  de  ses  intimes. 

Bouchet  nous  renseigne  assez  mal  sur  les  interlo- 
cuteurs  qu'il  a  mis  en  scene  :  par  discretion,  sans 
doute,  il  a  evite  de  les  designer  trop  ouvertement : 
mais  en  les  entendant  parler  nous  voyons  bien  a  qui 
nous  avons  a  faire.  Les  uns  sont  des  gens  instruits 
qui  ont  souvent  feuillete  dans  la  boutique  de  leur 
ami  les  editions  ou  traductions  d'ecrivairis  grecs  et 
latins,  les  ouvrages  r^cemment  arrives  d'ltalie  ou 
d'Espagne,  et  sp^cialement  ces  recueils  a  tendances 
morales,  collections  d'adages,  d'anecdotes  ou 
d'exemples,  qui,  sous  le  titre  de  Leqons  anciennes, 
de  Diverses  lemons,  ont  tant  fait  pour  vulgariser  au 
xvie  siecle  la  connaissance  de  1'antiquite  :  de  la 
surtout  vient  leur  science  un  peu  dispers6e  et 
desordonnee ;  ils  s'en  font  honneur  avec  un  p6dan- 
tisme  candide  qui  est  bien  celui  du  temps.  Les 
autres  sont  probablement  d'honorables  marchands 
de  la  ville  (Bouchet  est  juge-consul  deleur  compa- 
gnie)  :  trop  d'erudition  les  importune  ;  ce  qui  leur 
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pl;iil.,rr  suntlescontesjoyeux,  les  histoires  de  maris 
trompes,  les  grosses  plaisanteries  sur  les  digestions 
et  leurs  suites,  les  farces  ingenieuses,  les  «  rencon- 
tres i),  c'est-a-dire  les  reparties  et  les  traits  d'esprit, 
p;i>  trop  fins,  en  un  mot  toutce  qui  en  tout  temps 
;i  ;unusc  les  bourgeois  de  France. 

Quant  aux  femmes  qui  tiennent  leur  place  dans 
ces  reunions  du  soir  et  ne  se  laissent  pas  oublier, 
ce  sont  des  dames  de  moyen  etat,  du  meme  niveau  a 
peu  pres  que  les  commeres  des  Caquets  de  I'accou- 
chee,  sans  aucune  des  preventions  ni  des  affectations 
des  personnes  du  grand  monde.  Menageres  avisees, 
elles  inclinent  volontiers  1'entretien  vers  les  ques- 
tions pratiques  :  elles  s'informent  des  recettes  avan- 
I. ileuses,  des  remedes  efficaces,  des  pronostics  ; 
elles  portent  un  interet  particulier  aux  nouvelles 
mariees,  aux  femmes  grosses  ,  aux  accouchees  ;  elles 
se  demandent  s'il  est  bon  d'emprisonner  dans  un 
maillot  1'enfant  qui  vient  de  naltre  ou  de  prendre 
pour  nourrice  une  femme  des  champs  ;  elles  revien- 
nent  complaisamment  sur  1'inepuisable  sujet  des 
chambrieres  et  se  plaignent  avec  un  parfait  accord 
du  malqu'on  a  a  etre  bien  servi.  Elles  ont  d'ailleurs 
le  verbe  haut,  le  caquet  bien  affile  et,  s'il  arrive 
a  quelqu'un  de  medire  de  leur  sexe,  elles  ne  man- 
quent  jamais  de  defense  ni  de  riposte.  Aucune  fausse 
pudeur  ne  les  empeche  de  parler  librement  de  su- 
jets  assez  risques,  ni  de  s'amuser  de  bon  coeur  des 
anecdotes  les  plus  lestes  ;  lorsque  le  conte  est  par 
trop  gaillard,  elles  prennent  bien  leur  masque,  «  fai- 
sant  semblant  de  s'en  vouloir  aller  »,  mais  c'est  a 
la  verite  «afin  de  rire  plus  librement,  eta  leur  ai 

Voila  le  milieu  ou  Guillaume  Bouchet  nous  intro- 
duit.  Ges  honnetes  gens  ne  se  reunissent  pas  unique- 
ment  pour  discourir  et  pour  s'egayer  :  ils  attachent 


CEUVRES   FRAN£AISES    ET   ETRANGERES          265 

aussi  de  1'importance  aux  repas  qu'on  leur  sert  et, 
quand  par  hasard  1'hote  qui  les  traite  s'est  montr6 
trop  parcimonieux,  ils  ne  manquent  pas  d'en  faire 
la  remarque  et  de  lancer  centre  luiquelques  brocards. 

Parfois  des  distractions  coupentla  soiree:  comme 
c'est  la  saison  du  carnaval,  des  masques  font  ir- 
ruption dans  la  salle  et  proposent  de  jouer  un 
momon  ;  une  autre  fois,  on  voit  arriver  une  bande  de 
musiciens  «  qui,  d'entree,  avec  les  hautbois  et  les 
cornets  sonnent  la  pavane  :  Si  je  m'en  vais..., 
avec  les  violons  :  Bonjour,  m'amie,  avec  les  flutes  : 
Or  combien...  »  ;  les  dames  et  les  jeunes  gens  quittent 
aussitot  la  table  et  se  mettent  a  danser  «  la  volte, 
la  courante,  la  fissaye  »,  et  c'est  pour  les  maris  une 
occasion  de  condamner  ces  danses  dissolues  «  que 
les  sorciers  ont  amenees  d'ltalie  en  France1  ». 

Apres  ces  intermedes,  la  conversation  reprend 
d£  plus  belle  :  on  voit  par  la  nature  des  sujetsqu'elle 
aborde  ce  qui  pouvait  preoccuper  ou  interesser  des 
bourgeois  aises  de  cette  epoque. 

La  critique  du  temps  present  y  tient  naturellement 
une  grande  place.  On  parle  souvent  des  maudites 
guerres  qui  tou jours  recommencent,  de  «  ces  emo- 
tions civiles  qui  ont  coupe  les  nerfs  et  ligaments 
de  1'humaine  et  commune  societe 2  »  :  on  leur  doit, 
entre  autres  maux,  cette  multitude  de  vagabonds 
qu'on  rencontre  sur  toutesles  routes,  ces  bandes  de 
larrons  et  de  «  picoreurs  »  qui  infestent  les  cam- 
pagnes,  ces  faux  mendiants  qui  assiegent  le  seuil 
des  honnetes  maisons.  —  On  dit  beaucoup  de  mal 
des  avocats  et  des  procureurs,  on  constate  que 
les  proces  sont  chers  et  longs  etlaborieux  :d'ailleurs 
peut-etre  vaut-il  mieux  qu'il  en  soit  ainsi,  car  il  y 

1.  IV9  Ser6e.  I     2.  XXXIV  Ser6e. 
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CM  aur.iil  <li\  I'uis  plus  s'il  faisait  bon  plaider  1.  - 
M,ii<  i-Ysl   surtout   centre  les  m6decins   qu'on  so 
d4chatne. 

Quelle  confiance  peut-on  avoir  en  eux,  alm-s 
qu'eux-memes  s'appellent  les  uns  les  autres  igno- 
nmls  ct  «  aniers  »? 

«  Jamais  vous  ne  verrez  medecin  se  servir  de  la  recette 
de  son  compagnon,  sans  y  retrancher  ou  ajouter  quelque 
chose...  Ne  connaissant  la  maladie,  ils  ne  sauraient  savoir  la 
curation  :  mais  de  peur  d'etre  trouves  ignares  et  etre  sans 
ivnuides  et  afin  d'attraper  argent,  ils  ne  sont  jamais  sans 
ordonnances,  qui  sont  bonnes  et  indifferentes  &  toulcs 
maladies...  Premierement  marche  le  clystere  ;  le  lendemain, 
une  saignee  reitdrde,  qui  est  une  nouvelle  pratique  pour  avoir 
double  salaire  ;  puis  apres  vient  la  purgation,  qui  n'est  guere 
sans  rhubarbe.  Et  encore  en  ces  choses  tant  communes 
ils  ne  s'accordent  pas  :  car  aucuns  purgent  avant  que  sai- 
gner,  et  les  autres  saignent  avant  que  purger.  Cela  fait,  ils 
sont  au  bout  de  leurs  fusdes.  » 

Que  de  fois  ils  ont  cause  la  mort  d'un  pauvre 
patient ! 

«  II  eut  mieux  valu  le  laisser  a  la  Nature,  qui  gudrit  plus  de 
maladies  que  ne  font  toutes  les  medecines,  la  Nature  6tant 
assez  forte  pour  se  ddfendre  et  maintenir  cette  contexture, 
de  quoi  elle  fuit  la  dissolution.  » 

Certes  Ton  ne  dit  pas  sans  cause  «  qu'on  doit  plu- 
tot  avoir  peur  du  m6decin  que  de  la  maladie  2  ». 

A  tout  cela  Moliere  n'a  presque  rien  ajoute. 
Dans  une  scene  celebre  [du  Malade  imaginaire  3, 
Beralde  repete  a  son  tour  que  presque  tous  les  hom- 
mes  meurent  des  remedes,  et  non  pas  de  leurs  ma- 
ladies :  les  medecins,  dit-il,  «  savent  nommer  en 

1.  IX-  SerSe.  i      3.   Ill,  3. 

2.  X»  Ser6e. 
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grec  toutes  les  maladies,  les  definir  et  les  diviser ; 
mais  pour  ce  qui  est  de  les  guerir,  c'est  ce  qu'ils  ne 
savent  pas  du  tout...  La  nature,  d'elle-meme,  quand 
nous  la  laissons  faire,  se  tire  doucement  du  desordre 
ou  elle  est  tombee.  G'est  notre  inquietude,  c'est 
notre  impatience  qui  gate  tout...  »  D'un  siecle  a 
1'autre,  sur  les  Purgon  et  les  Diafoirus,  sur  la  pau- 
vrete  de  leur  science,  sur  1'inutilite  de  leur  art  le  sen- 
timent de  la  classe  bourgeoise  n'a  pas  change. 

Sur  la  question  conjugale,  la  philosophic  pratique 
de  ces  bonnes  gens  fait  encore  penser  a  celle  des 
raisonneurs  de  Moliere.  Us  estiment,  comme  eux, 
que  la  vertu  des  femmes  est  assez  fragile,  mais  qu'en 
bonne  justice  un  mari  ne  doit  pas  etre  responsable 
des  defaillances  de  sa  moitie.  Leur  honneur  n'est 
point  trop  susceptible  et  saurait  a  la  rigueur  se 
resigner  a  de  facheuses  mesaventures  : 

Ce  sont  coups  du  hasard,  dont  on  n'est  point  garant, 
Et  bien  sot,  ce  me  semble,  est  le  soin  qu'on  en  prend, 

comme  dira  plus  tard  Chrysalde,  dans  YEcole 
des  Femmes.  «  C'est  une  grande  folie  de  vouloir 
s'eclaircir  d'un  inal  auquel  il  n'y  a  point  de  medecine 
qui  ne  1'empire  et  le  rengrege  ».  Vous  vous  dessr- 
chcz  «  a  la  quete  d'une  si  obscure  verification.  La 
frequence  de  cet  accident  en  doit  avoir  modere  1'ai- 
grcur  :  le  voila  tantot  passe  en  coutume  ]  ». 

Le  mariage  a  d'autres  desagrements  encore  :  il 
faut  savoir  s'enaccommoder ;  on  en  souffrira  moins 
si  des  les  premiers  jours  on  s'arme  de  patience  :  il 
faut  du  temps  pour  s'accoutumer  1'un  a  Tallin1, 
pour  apprendre  a  se  supporter  ;  les  nouveaux  6poux 
se  doivent  bien  garder  «  'd'avoir  du  commencc- 

Ser6e. 
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ment  quelque  discord  et  dissension,  considerant  que 
les  pieces  de  bois,  ce  dit  Plutarque,  fraichement 
collees  et  assemblies  se  disjoignent  facilement,  mais 
celles  qui  le  sont  de  longtemps,  avec  grand  peine1  ». 

Un  mari  prudent  devra  garder  sa  femme  chez  lui  : 
«  Phidias  1'a  bien  montre  quand  il  attacha  au  pied 
de  Venus  une  tortue,  laquelle  ne  sort  jamais  de  sa 
maison,  1'ayant  toujours  sur  le  dos  .».  Meme  au  logis 
il  surveillera  ses  lectures  ;  il  se  mefiera  surtout  de  la 
podsie,  qui  estundangereux  appat  parce  qu'elle  re- 
presente  «  je  ne  sais  quel  air  plus  amoureux  que 
1'amour  meme  »  :  c'est  «  la  reine  des  maquerellages, 
mettant  sens  dessus  dessous  la  chastete...  par  ses 
rythmes  lascifs,  par  amoureuses  chansons,  par 
sonnets  flebiles,  par  complaintes,  elegies  et  deses- 
perades,  par  pastorales,  tragedies,  comedies  et  par 
vers  tires  des  plus  secrets  cofTres  de  Venus  pour 
abattre  la  chastete  des  filles  et  femmes  2  ». 

Opposition  aux  formes  les  plus  relevees  de  1'art, 
defiance  a  1'egard  des  femmes,  critique  narquoise 
des  etats  et  conditions,  horreur  violente  de  la  guerre 
et  des  gens  de  guerre,  surtout  des  bandoliers,  des 
larrons,  des  filous,  de  tout  ce  qui  menace  la  bourse 
ou  la  vie,  de  tout  ce  qui  rend  1'existence  compliquee 
ou  dangereuse,  voila  bien  les  principaux  traits  du 
caractere  et  de  1'esprit  bourgeois. 

Et  c'est  bien  aussi  la  vraie  langue  bourgeoise  que 
Ton  trouve  dans  les  Serees,  franche,  nette,  un  peu 
rude,  sans  nuances,  relevee  de  locutions  expres- 
sives  :  des  mendiants  sont  «  tout  cousus  de  poux  », 
des  malades  sont  «dessechescommemomies,  neres- 
tantde  leur  corps  que  des  os  enfiles  ensemble  » ;  une 
personne  cerdmonieuse  fait  «  une  grande  reverence 

1.  V"  Ser6e.  j      2.  XIX«  SerSe. 
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a  deux  etages  »  ;  une  vieille  «  a  les  dents  a  machi- 
coulis, le  haut  defendant  le  has  »  ;  les  secondes  noces 
«  ont  le  gout  et  saveur  des  choux  rechauffes  ». 
L'honnete  libraire  de  Poitiers  n'est  certes  pas  un 
ecrivain,  mais  il  faut  lui  savoir  beaucoup  de  gre 
de  nous  avoir  conserve  un  specimen  assez  exact 
du  langage  que  parlaient,  a  la  fin  du  xv'ie  siecle, 
dans  une  ville  de  province,  les  gens  de  moyen  etat. 
Somme  toute,  ce  qu'il  y  a  de  precieux  pour  nous 
dans  son  recueil,  ce  ne  sont  pas  les  historiettes  qui 
y  sont  semees.  Peu  nouvelles,  en  general,  et  trop 
rapides,  elles  se  reduisent  a  de  simples  propos  de 
table  (on  peut  voir,  par  exemple,  ce  que  devient 
ici  x  la  celebre  anecdote  des  bottes  de  Pierre  Faifeu, 
que  Desperiers  2  avait  precedemment  empruntee  a 
la  Legende  joyeuse  de  Gh.  de  Bourdigne,  et  com- 
ment elle  s'est  depouillee  de  presque  tous  ses  ele- 
ments pittoresques).  Ce  sont  moins  encore  les  sou- 
venirs des  lectures,  les  citations,  les  rapprochements 
erudits.  On  s'interesse  davantage  aux  renseigne- 
ments  que  fournit  ce  livre  sur  des  moeurs  et  des 
usages  disparus.  Ge  que  nous  y  aimons  surtout, 
c'est  Timage  d'une  societ6  bourgeoise  na'ivement 
representee  dans  ses  locutions,  dans  ses  id6es  et 
dans  ses  gouts.  Gette  image  est  beaucoup  moins 
coloree,  beaucoup  moins  riche  de  details  exterieurs- 
que  les  tableaux  rustiques  de  Noel  du  Fail  ;  mais 
les  deux  peintures  en  quelque  sorte  se  completcnt 
et  Bouchet  sernble  bien  avoir  eu,  lui  aussi,  le  sen- 
timent qu'il  y  a  quelque  beaute  dans  toute  repro- 
duction fidele  ;  il  ecrit  quelque  part,  peut-etre 
d'apres  un  ancien  :  «  Quand  nous  voyons  un  singe 
ou  la  face  de  Thersite  bien  peints,  nous  y  prenons 

1.  XV  Ser6e.  |      2.  Nouv.  XXIII. 
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|.l;ii.-iri't  lotions  a  mrrveille,  non  comme  chose 

.1.-  soi,  mais  comme  bien  contrefaite  apres  le  natu- 


19  conversations  tenues  dans  la  petite  acadr- 
i,-  .In  seigneur  de  Cholieres  et  redigees  par  lui 
dans  ses  Neuf  Matinees  (1585)  et  dans  ses  Apres- 
l  >ini'es  (1587)  sontloin  d'offrirle  meme  interet.  Les 
Escraignes  Dijonnaises,  de  Tabourot  des  Acconl>, 
in-  sont,  comme  on  sait,  qu'une  suite  de  coiit'-s 
-iers  et  de  faceties  vulgaires.  II  y  a  beaucoup 
jilus  de  talent  dans  \eMoyendeparvenir,deBerosL\de 
de  Verville,  oauvre  etrange,  incoherente,  quelquefois 
jit'-iirlraiite,  le  plus  souvent  cynique  ;  on  y  retrouve 
mi  peu  de  la  gaiete  et  de  la  fantaisie  de  Rabelais, 
beaucoup  de  son  obscenite  exuberante,  mais  aucune 
de  ses  qualites  d'observateur  et  de  peintre. 

Avec  Beroalde  de  Verville  nous  voila  deja  au  seuil 
du  xvne  siecle.  La  fmdesguerres  civiles  a  bien  mar- 
que, en  meme  temps  que  la  reprise  de  la  vie  mon- 
daine,  un  reveil  tout  a  fait  significatif  dela  litterature 
romanesque  :  pres  d'une  centaine  de  romans  ont 
paru  sous  le  regne  d'Henri  IV.  Mais,  comme  nous 
1'avons  montr6  ailleurs  2,  ce  ne  sont  guere  que  des 
romans  d'aventure  et  surtout  des  romans  d'amour 
ou  de  galanterie.  L'influence  croissante  des  femmes 
contribue  a  mettre  a  la  mode  un  idealisme  tres  con- 
ventionnel  et  une  affectation  de  langage  qui  n'es  t 
£:uere  favorable  a  1'expression  des  sentiments  natu- 

1.  Ser6e  XXVIII.   Dans  son   Art  poetique   (1605),   Vauquelin 
de  la  Fresnaye  dit  tout  a  fait  de  m6me  : 

Corame  il  fait  plus  beau  voir  un  singe  bien  pourtrait, 
Un  dragon  ecail!6  proprement  contrefait, 
Un  visage  hideux  de  quelque  laid  Thersite... 

(I.  v,  193). 

2.  L€  Roman  sentimental  avanl  I'Astree,  II«  partie,  ch.  II. 
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rels.  De  ce  cote  le  mouvement  realiste,  qui  ne  s'e- 
tait  manifesto  en  France,  au  cours  du  xvie  siecle, 
que  par  un  petit  nombre  d'oeuvres  isolees,  semble 
se  ralentir  tout  a  fait  et  meme  pour  un  certain  temps 
s'interrompre. 

A  propos  de  la  comedie,  qui  est  un  genre  assez 
voisin,  on  pourrait  faire  la  meme  constatation. 

Un  certain  realisme  s'est  toujours  maintenu 
dans  la  farce,  qui  a  continue  a  se  plaire  dans  la  re- 
presentation satirique  des  demeles  conjugaux, 
des  etats  et  des  metiers.  Elle  compte,  au  xvie  siecle 
encore,  quelques  petits  chefs-d'oeuvre,  comme  la 
Cornelte  (1544),  ou  il  y  a  un  si  joli  role  de  femme 
galante  et  perverse,  enj6lant  son  vieux  mari,  1'af- 
folant  par  ses  fagons  calines  au  point  de  le  rendre 
aveugle  et  sourd. 

Quoiqu'elle  pretende  s'opposer  a  la  farce,  la  co- 
medie reguliere  en  conserve  bien  certaines  tradi- 
tions. Ainsi  ce  que  Jodelle  a  represente  dans  son 
Eugene,  c'estun  amusant  menage  a  trois  ou  1'amant 
est  un  ecclesiastique  fort  liberal,  la  femme  une 
«  mignarde  »  et  semillante  Parisienne,  le  mari  un 
lourdaud  debonnaire  qui  se  console  d'etre  tenu  a 
1'ecart  par  1'exemple  du  bon  Saint-Joseph.  Ge  sont 
des  faits  reels  et  contemporains  que  Jacques 
Grevin  a  pris  pour  sujets  de  la  Tresoriere  et  de 
quelques  scenes  des  Ebahis. 

Nous  reprdsentons  les  amours 
Et  la  finesse  coutumiere 
D'une  gentille  tresoriere 
Dont  le  metier  est  decouvert 
Non  loin  de  la  place  Maubert. 
Vrai  est  que  le  protonotaire 
Principal  de  tout  cet  affaire 
Est  de  notre  Universite... 
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in  ins    clit-on    pour    la     Tresoriere ;    et    pour    les 
Elmhis  nous  sommes  informed  que 

...  cette  comedie  est  faite 
Sur  le  discours  de  quelque  amour 
Qui  s'est  conduit  au  carrefour 
De  Saint-Sevrin... 


On  trouve  dans  la  Reconnue  de  Remi  Belleau 
des  scenes  de  la  vie  familiere  traitees  dans  la 
maniere  de  la  farce. 

G'est  une  servante  harcel^e  par  une  maitresse 
tyrannique  : 


Jeanne  ! 


JEANNE 
Madame  ! 


MADAME. 

Qu'avons-nous 
A  diner  ? 

JEANNE 

Du  lard  et  des  choux, 
Une  andouille  et  un  hochepot, 
Et  le  reste  de  ce  gigot 
Pour  faire  un  hachis.. 

MADAME. 

C'est  assez. 
Jeanne  1 

JEANNE. 

Madame  ! 

MADAME. 

Ramassez 

Cette    cendre    au    feu    qui    se    perd. 
Le     pot    est    toujours     decouvert 
S'il  bout,  et  couvert  s'il  ecume  ; 
Mais  je  sais,  c'est  votre  coutume, 
Jamais  ne  fites  autrement. 
Repliez  cet  accoutrement 


(EUVRES    FRAN£AISES    ET    ETRANGERES          273 

Et  reportez  mon  chaperon 
Pour  represser.  Quoi  1  ce  chaudron 
Est-il  bien  la  ?  et  cette  ecuelle, 
Cette  chaire,  cette  escabelle  ?... 

G'est,  plus  loin,  une  querelle  de  menage  ou  la 
f emme  rappelle,  comme  il  convient,  «  le  bon  lignage  » 
dont  elle  est  et  la  fortune  qu'elle  a  cue  de  ses 
parents  ;  c'est  le  portrait  d'un  vieux  galant  qui  ne 
se  trouve  pas  si  caduc  et  se  sent  encore  quelquefois 
le  coeur  «  saisi  d'une  jeune  allegresse  ». 

Dans  les  pieces  qui  suivent  on  peut  relever  encore 
des  traits  de  moeurs  int^ressants  et  quelques  traits 
de  caractere ;  on  y  rencontre  une  hardiesse  de  ton 
qui  correspond  a  la  vulgarite  des  milieux  repre- 
sentes  et  a  la  liberte  de  langage  alors  courante.  Mais 
la  com^die  tend,  tous  les  jours  davantage,  a  s'in- 
spirer  des  modeles  litteraires,  elle  s'asservit  de  plus 
en  plus  a  1'imitation  des  Italiens. 

Les  auteurs  peuvent  bien  affirmer,  comme  Lari- 
vey,  que  « leur  intention  a  ete,  en  ces  populaires  dis- 
cours,  de  representer  quelque  chose  sentant  sa  vc- 
rite  *  »  ;  c'est  sur  1'Arioste,  sur  1'Aretin,  sur  Dolce, 
sur  Grazzini,  sur  Secchi  qu'ils  ont  les  yeux.  plutot 
que  sur  la  societe  de  leur  6poque.  Si  plusieurs  d'en- 
tre  eux,  Larivey,  Odet  de  Turnebe,  Francois  d'Am- 
boise,  6crivent  en  prose,  ce  n'est  pas,  quoi  qu'ils 
en  disent,  pour  se  rapprocher  de  la  r^alite,  K  le  com- 
mun  peuple  ne  s'etudiant  pas  a  agencer  ses  paroles », 
mais  parce  que  les  Italiens  leur  ont  donn6  1'exem- 
pie.  G'est  a  eux  qu'ils  empruntent  la  complication 
des  intrigues,  la  subtilite  des  fourberies,  1'art  in- 
genieux  de  soutenir  et  d'animer  une  conversation, 
tout  ce  qui  peut  montrer  « la  dexterite  de  1'esprit  ». 

1.  Eptlre  d  M.  d'Amboise. 
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II-  l.'iir  IM  ii  prim  tent  surtout  leurs  personnages  :  ils 
ont  beau  leur  dormer  des  noms  tres  frangais  :  Tho- 
mas, Jacquet,  Croquet,  Guillemette,  Paquette  ou 
GatlirriiK1.  localiser  1'action  a  Paris  ou  a  Troyes, 
nous  reconnaissons  trop  aise"ment  les  types  de  la 
comedie  antique  adaptes  par  les  Italiens  aux  mcEurs 
des  modernes  et  quelques  autres  figures  de  creation 
plus  recente,  mais  deja  fixees  par  la  convention  : 
le  vieillard  amoureux,  le  valet  fourbe  et  impudent, 
le  soldat  fanfaron,  le  parasite  ou  e'cornifleur,  le 
pedant,  la  courtisane,  la  sorciere.  II  n'y  a  guere 
qu'un  role  qui  donne,  au  moins  dans  quelques  pieces, 
une  impression  assez  forte  de  verite"  :  c'est  celui  de 
1'entremetteuse  ;  nous  verrons  tout  a  1'heure  a  qui 
en  revient  sans  doute  le  merite. 

Notre  comedie  du  xvie  siecle  ne  compte  d'ailleurs 
qu'un  assez  petit  nombre  d'oeuvres.  Elle  nous  pa- 
raltrait  bien  plus  pauvre  encore  si  nous  n'avions 
I'1.-  neuf  pieces  de  Larivey  :  Larivey  est  un  ecrivain 
p;n  ticulierement  savoureux,  mais  il  imite  d<-  si 
pres  ses  modeles  qu'on  peut  a  peine  le  compter 
comme  un  auteur  original.  Dans  ce  genre  done  la 
part  de  1'observation  et  de  la  creation  personnelles 
se  trouve  tres  reduite  et  ce  n'est  pas  la  encore 
qu'il  faut  chercher  a  ce  moment  des  images 
fideles. 

A-t-on  trouve  plus  de  verite  dans  les  oeuvres 
<'trangeres,  romans  ou  recueils  de  nouvelles, 
qui  ont  rtc  introduites  en  France  au  cours  de 
cette  periode  ? 

^cartons  tout  de  suite  un  ouvrage  allemand  qui 
a  ete  autrefois  tres  repandu  dans  1'Europe  occiden- 
tale,  VEulenspiegel.  II  a  ete  connu  chez  nous,  des 
1532,  par  une  traduction  frangaise  incomplete  faite 
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sur  une  version  flamande  d'Anvers  1 ;  cette  tra- 
duction  a  ete  quatre  fois  reeditee  au  xvie  sier-le  ; 
au  xvne  on  ne  compte  pas  moins  de  sept  re"im- 
pressions  de  Til  Ulespiegle,  sans  parler  des  trente-six 
planches  de  Lagniet  (de  1657  a  1663),  qui  attestent 
le  succes  du  livre  et  qui  ont  6videmment  contri- 
bue  a  accroltre  la  popularite  du  heros. 

On  connalt,  au  moins  de  reputation,  le  person- 
nage  :  c'est  un  mauvais  plaisant,  un  fourbe  mali- 
cieux  et  effronte,  un  espiegle  enfm,  selon  1'ancien 
sens  du  mot,  puisque  ce  nom  propre  estdevenu, 
de  bonne  heure,  un  qualificatif.  II  laisse  partout 
ou  il  passe  une  dupe  ou  une  victime  :  il  est  par  suite 
oblige  de  se  deplacer  sans  cesse  parce  que  scs  ma- 
lices sont  vite  eventees  et  que,  comme  nous  le  dit 
son  biographe,  «  la  ou  il  a  e"te  une  fois,  il  n'est  plus 
le  bienvenu  ».  II  traverse  Breme,  Hambourg,  Ber- 
lin, Magdebourg,  Leipzig,  Dresde,  Francfort-sur- 
le-Mein, Nuremberg,  presque  toutes  les  grandes  villes 
d'Allemagne,  il  pousse  jusqu'a  Rome  et  a  Paris.  Des 
qu'il  a  remarque  sur  sa  route  quelque  bonne  figure 
de  sot,  ou  d6s  que,  meme  sans  motif  plausible,  il 
est  repris  d'un  acces  d'humeur  malfaisante,  il  s'ar- 
rete,  quelques  jours  ou  quelques  heures,  le  temps 
de  dresser  son  plan  et  de  jouer  son  tour,  et  il  repart, 
enchante",  au  milieu  des  rires  ou  sous  les  injures.  Les 
aubergistes  sont  naturellement  les  plus  exposes  & 
ses  farces,  souvent  degoutantes,  mais  personne 
n'est  a  1'abri  :  il  s'en  prend  meme  aux  eccle"siasti- 
ques  et  aux  familiers  des  princes.  Pour  avoir  de 

1.  Vlenspiegel,  de  sa  vie,  de  ses  ceuures  et  merveilleuses  aven- 
tures,  translate  et  corrig6  de  flamand  en  frangais,  Paris,  1532, 
in-4°,  goth.  [46  histoires].  Renditions  vers  1533,  en  1559,vers  1567, 
en  1571.  On  connalt  une  traduction  anglaise  de  1548  et  deux 
traductions  latines  :  Tune  en  iambes  (1556),  1'autre  en  distiques 
1568). 
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occasions  et  varicr  sa  matiere,  il  s'engage 
successivement  dans  tous  les  corps  de  metier  :  il  se 
met  au  service  d'un  forgeron,  d'un  cordonnier, 
d'un  barbier,  d'un  brasseur,  d'un  menuisier,  d'un 
fabricant  de  lunettes...  II  continue,  meme  malade, 
sur  un  lit  d'h6pital  ;  il  continue  meme  a  1'article  de 
la  mort  :  son  testament  est  une  derniere  facetie. 

Ges  fameux  tours,  dont  on  a  tant  ri  autrefois, 
nous  paraissent  aujourd'hui  presque  toujours  gros- 
-iiTs,  cruels  ou  puerils.  Les  plus  inoffensifs  consis- 
t'-iit  a  executer  un  ordre  donne  dans  un  sens  tres 
imprevu,  en  prenant  au  pied  de  la  lettre  les  termes 
d'une  locution  courante.  Parfois  la  plaisanterie  est 
completed  par  quelque  larcin  ;  mais  le  plus  souvent, 
et  c'est  un  des  traits  qui  le  distinguent  le  plus  des 
gueux  picaresques,  Eulenspiegel  fait  le  mal  seule- 
ment  pour  le  plaisir  de  nuire,  sans  aucun  espoir  de 
profit.  II  semble  obeir  alors  a  une  impulsion  tout 
instinctive,  comme  possede  par  une  manie  d'un  ca- 
ractere  presque  maladif. 

Un  heros  si  «  expert  en  mechancetes  »  sort  evi- 
demment  de  1'ordre  commun  ;  d'autre  part,le  succes 
de  ses  malices  est  trop  aise  pour  etre  croyable  ;  enfin 
dans  tout  le  livre  la  peinture  des  dupes  ou  des  mi- 
lieux est  trop  insignifiante  pour  compenser  ce  qu'il 
y  a  d'irreel  dans  cette  epopee  bouffonne  nee  de  1'i- 
inagination  populaire,  amplifiee  et  enrichie  par  elle, 
amusement  d'une  society  et  d'une  epoque  ou  Ton 
n'etait  pas  difficile  sur  les  sources  de  la  gaiete. 

Quant  a  1'  Italic,  dont  l'influence  a  si  profonde- 
ment  penetre  notre  litterature  du  xvie  siecle  et  a 
qui  la  France  a  du  alors  tant  de  legons  d'art,  elle  ne 
nous  a  guere  offert  a  ce  moment  de  nouveaux  mo- 
deles  d'art  realiste.  En  dehors  du  Decameron,  dont 
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la  traduction  de  1545,  celle  d'Antoine  Le  Mac,on, 
est  reimprimee  vingt  fois  en  cinquante  ans,  il  semble 
que  son  apport  le  plus  interessant  ait  etc  le  recueil 
de  nouvelles  de  Bandello. 

Bandello  a  longtemps  couru  le  monde  :  il  a  connu 
des  gens  de  conditions  tres  diverses,  frequente  des 
maisons  nobles  et  memes  princieres,  des  e"crivains, 
des  sculpteurs  et  des  peintres ;  il  a  entendu  raconter 
beaucoup  d'histoires  joyeuses  ou  tristes,  il  a  etc 
renseigne  sur  beaucoup  d'evenements  contempo- 
rains,  sur  plus  d'un  drame  domestique.  Une  part 
de  ses  contes  ont  ainsi  un  fond  de  verite.  Meme 
pour  ceux  qu'il  invente  ou  qu'il  emprunte  a 
d'autres  auteurs,  il  s'applique  a  les  rendre  accep- 
tables,  a  en  preparer  les  denouements  ;  il  prend 
quelquefois  la  peine  de  suivre  le  developpement 
d'une  passion  :  si  Ton  compare  son  recit  des  amours 
de  Romeo  et  de  Juliette  au  recit  anterieur  de  Luigi 
da  Porto,  le  progres  est  manifesto.  Bandello  n'est 
pas  un  artiste  :  «  je  sais,  dit-il,  que  je  n'ai  pas  de 
style  et  j'en  fais  1'aveu  »  ;  ilne  semble  jamais  avoir 
eu  1'intention  formelle  de  representer  les  fagons  de 
vivre,  de  sentir  et  de  penser  de  sa  generation  ; 
toutefois,  sans  qu'il  1'ait  voulu,  on  en  retrouve 
bien  chez  lui  1'atmosphere  morale.  Son  ceuvre 
reflete,  en  effet,  les  grands  traits  de  la  societe  con- 
temporaine,  surtout  de  la  societe"  aristocratique,  la 
gaiete  exuberante  et  licencieuse,  1'ardeur  passion- 
nee,  la  violence  tragique,  tout  ce  qui  restait  encore 
dans  Tame  italienne  d'individualisme  rebelle,  a 
peine  comprime  et  retenu  par  la  politessc  dc  la 
vie  dc  cou'r. 

Malheureusement.il  ne  subsiste  plus  grand'chose 
de  ce  merite  essentiel  dans  1'adaptation  franchise 
commencee  en  1559  par  Pierre  Boaistuau,  le  pre- 
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ruin-  1'ililcur  de  VHepiameron,  eonlimnV,  a  p;irlir 
ilr  l.'ifis,  par  Francois  de  Belleforest,  <|iii  a  fait  la 
plus  grande  partie  du  travail.  Belleforest  se  vante, 
I'i'-n  a  tort,  de«  n'avoir  pas  etc  superstitieux  imi- 
tateur,  n'ayant  seulement  pris  de  Bandel  que  le  su- 
jet  de  1'histoire  ».  On  peut  dire  qu'aucun  de  ses 
rhangements  n'est  heureux. 

Ob£issant    a    des    preoccupations    morales    qui 
commencent  a  s'imposer  en  France  dans  la  societe" 
mondaine,  il  £limine,  parce  qu'elles  pourraient  of- 
fenser  la  pudeur,  la  plupart  des  nouvelles  plaisantes, 
celles  qui  se  rapprochent  le  plus  de  la  realite  fami- 
liere.  S'il  lui  arrive  de  representer  des  amours  cou- 
pables,  c'est,  dit-il,  pour  faire  condamner  la  scn- 
sualit6,  1'adultere,  et  il  les  fletrit  lui-meme  avec 
une  prolixite  de  predicateur.  Pour  contenter  encore 
les  dames  a  qui  rien  ne  plait  tant  que  la  galanterie  et 
les  belles  fagons  courtoises,  il  introduit  dans  les 
contes  qu'il  conserve  des  discours,  des  lettres  et 
des   sonnets   qui   peuvent   servir  de   modeles  aux 
amoureux  peu  eloquents  ou  pris  de  court.  Enfin, 
comme  il  faut  a  ses  lecteurs,  contemporains  de  guer- 
res  civiles,  des  Emotions  assez  fortes  pour  reveiller 
une  sensibilit6  un  peu  emousse'e,  il  accumule  les 
scenes  pathetiques  ou  horribles,  les  assassinats,  les 
viols,  les  infanticides,  les  noirs  complots  :  il  exagere 
a  plaisir  ce  qu'il  y  avait  deja  chez  Bandello  de 
violent   et    de    brutal,    il    va    chercher  dans    les 
annales  des  pays  les  plus  lointains  de  quoi  amplifier 
ce  lugubre  repertoire  ;  et  ainsi,  a  force  de  delayer 
et  d'ajouter,  il  arrive  a  tirer  d'une  partie  des  trois 
volumes  de  1'auteur  italien  six  volumes  fort  com- 
l';ii -Is.   II    n'est  pas  surprenant   que    son    recueil 
d'Histoires  Tragiques  ait  ete  favorablement  accueilli 
par  un  public  dont  il  avait  avant  tout  consulte  le 
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gout ;  malheureusement  il  n'y  reste  presque  plus 
rien  de  la  sincerite  de  1'auteur  original  ni  de  cette 
peinture  des  moeurs  qui  en  elait  la  qualite  la  plus 
solide. 

•Les  Facetieuses  Nulls  de  Straparole  ont  au  con- 
traire  gagne  a  etre  traduites  par  Jean  Louveau 
et  surtout  par  Larivey  1.  Mais  cette  collection  de 
contes,  d'ailleurs  peu  originaux,  ne  porte  aucun  des 
caracteres  de  1'art  realiste  et  s'y  oppose  plutot  par 
tout  ce  qu'elle  contient  d'invraisemblable  et  de 
romanesque,  par  la  place  qui  y  est  faite  a  toutes  sor- 
tes  d'elements  merveilleux  :  astrologie,  magie,  en- 
chantements,  metamorphoses  et  diableries.  --  En 
dehors  de  quelques  episodes  de  la  vie  des  courtisa- 
nes  italiennes,on  ne  rencontre  pas  plus  deverite  dans 
les  nouvelles  de  Giraldi  Ginthio  2,  lourdes,  tral- 
nantes,  chargees  de  moralites  assez  insipides,  dont 
le  seul  merite  a  nos  yeux  est  d'avoir  fourni  trois  su- 
jets  a  Shakespeare.  —  Enfm  Ton  aurait  bien  tort 
de  chercher,  sur  la  foi  du  titre,  des  images  de  la 
societe  ou  des  etudes  de  caracteres  dansle  traite  des 
Mondes  celestes,  terrestres  et  infernaux.,  de  Doni  3. 
Ge  titre  nous  promet  des  tableaux  des  diverses 
conditions  des  hommes,  des  scenes  de  «  la  vie  des 
ecoliers,  des  mal  maries,  des  rufians,  des  soldats  et 
capitaines  poltrons,  des  usuriers,  des  poetes  » : 
nous  ne  rencontrons  quc  fantaisies  incoherentes 
et  fictions  outrees. 

II  suffit  de  nommer  1'Aretin  :  son  obscenite  a  tou- 
jours  limite  le  nombre  de  ses  lecteurs.  Des  traits 

1.  Le  premier  livre  traduit  par  Jean  Louveau,  en  1560  ;  le 
second  par  Larivey,  en  1573. 

2.  Traduites  en  1582. 

3.  Traduit   tres  librement,    en   1578,  par    Gabriel  Chappuys, 
qui  ajoute  de  son  fonds  en  1580  le  Monde  des  Cornus  et  en  1583 
I'Enfer  des  Ingrals. 

19 
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;iiiius;mts,  drs  drhiils  jtiltoresquos  .'-[i.-n-  d;m- 
Dialogues  n'ont  pas  ete  perdus,  on  le  sail,  pour  qncl- 
ques-uns  de  nos  poetes  qui  avaient  vecu  en  Italic, 
pour  Regnier  particulierement.  Les  Francais  qui 
itriioraient  1'italien  en  ont  connu  seulement  quel- 
«|iirs  fragments  assez  courts,  traduits  en  1580, 
fragments  tres  expurg^s  qu'on  oflrait  a  la  « jeunesse 
null  avisee  »  comme  un  exemple  capable  de  la  pre- 
server du  vice J.  Ces  petits  volumes  ne  semblent 
pas  avoir  et6  tres  recherches.  Au  reste,  dans  ce 
qii'un  peut  lire  de  ses  Dialogues,  aussi  bien  que  dans 
ses  comedies,  1' Are  tin  est  plutot  un  improvisateur 
spirituel  qu'un  observateur  pen6trant.  Son  sujet 
meme  manquait  de  nouveaute.  Le  milieu  qu'il 
representait,  ce  moride  de  courtisanes  et  d'entre- 
metteuses,  il  avait  deja  ete  peint  avec  une  bien 
autre  puissance  dans  un  livre  espaghol,  introduit 
chez  nous  depuis  le  commencement  du  siecle,  qui 
venait  d'etre  traduit  pour  la  seconde  fois,  et  qui 
s'appelait  la  Celesline. 

A  cette  epoque  ou  les  relations  litteraires  entre 
I- •-  nations  ont  ete  beaucoup  plus  etroites  qu'on  ne 
serait  tente  de  le  croire,  ou  il  y  a  eu  deja  une  litte- 
rature  europ6enne,  dans  le  genre  romanesque  c'est 
la  contribution  de  1'Espagne  qui  a  ete  de  beaucoup 
la  plus  considerable.  Avec  les  ceuvres  de  Diego 
de  San  Pedro  et  de  Juan  de  Flores  :  la  Prison  d'A- 
mour,  Arnalie  et  Lucenda,  le  Jugement  d' Amour,  elle 
apporte  le  modele  curieux  d'un  roman  mi-heroi'que, 
mi-sentimental  dont  nous  avons  signale  ailleurs  le 

1.  Le  MiroirdesCourlisanes  oiisonl introduites  deux.courtisanes.... 
Lyon,  Cl.  d'Urbin,  1580,  in-8. —  Tromperies  dont  usent  les  plus 
afjetees  courtisanes  a  I'endroit  de  chacun...  tr.  publiee  a  Paris  en  1580 
et  reproduite  en  1595  sous  ce  litre  :  Histoire  des  amours  feintes 
de  Lais  et  de  Lamia. 


CEUVRES    FRAN£AISES    ET    ETRANGERES          281 

succes  l.  U'Amadis  de  Montalvo  et  les  Suites 
de  Juan  Diaz,  de  Feliciano  de  Silva  sont  accueillis 
en  France  avec  un  enthousiasme  qu'attestent  le 
grand  nombre  des  reimpressions  et  les  t6moignages 
des  plus  notables  contemporains  :  ils  amenent  un 
reveil  tout  a  fait  significatif  de  la  fiction  chevale- 
resque.  Pour  le  roman  pastoral,  c'est  la  Diane  qui 
ouvre  la  voie  et  chacun  sait  ce  qu'Honore  d'Urfe", 
pour  ne  citer  qu'un  des  plus  grands  noms,  doit  a 
1'oeuvre  de  Montemayor.  Enfin,  avant  le  Lazarille 
de  Tormes,  la  Celestine,  roman  dialogue,  quoiqu'elle 
porte  le  titre  de  tragi-comedie,  a  paru,  au  seuil  meme 
du  xvie  siecle,  comme  un  chef-d'ceuvre  d'une  pre- 
cocite  surprenante,  offrant  Texemple  d'un  realisme 
deja  tres  vigoureux  et  tres  profond. 

1.  Le  Roman  sentimental  ava.nl  I'Aslree,  lre  partie,  ch.  VI  et  VII. 


GHAPITRE   XI 

LA  C6LESTINE. 


Rien  deplus  obscur  que  1'histoire  de  cette  tragi- 
comedie  de  Calixle  el  Melibee  qu'on  s'est  habitue 
depuis  longtemps  a  appeler  Celestine  du  nom  de  son 
principal  personnage. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  ces  questions, 
d'ailleurs  a  peu  pres  insolubles.  Notons  seulement 
que  la  premiere  edition  fut  probablement  imprimee 
a  Burgos  en  1499,  que  I'o3uvre  ne  comprenait  a  1'ori- 
gine  que  seize  actes  et  que  les  redactions  posterieu- 
res  porterent  ce  nombre  a  vingt  et  un.  Des  vers 
acrostiches  reproduits  en  tete  de  1'edition  de  1500 
et  des  suivantes  donnaient  le  nom  de  1'auteur  :  le 
bachelier  Fernando  de  Rojas,  ne  a  la  Puebla  de 
Montalban.  On  admet  generalement  cette  attribu- 
tion ;  on  est  meme  dispose  a  croire  que  le  premier 
acte  est  aussi  de  lui,  quoiqu'il  pretende  dans  sa  pre- 
face 1'avoir  tire  d'un  manuscrit  anonyme  1. 

On  neconnait  d'ailleurs  aucun  autre  ouvrage  dece 


1.  C'est  du  moins  1'opinion  qu'a  soutenue,  apres  Moratin, 
I).  M.  Menendez  y  Pelayodans  I' Introduction  de  1'edition  de  Viso, 
1900,  p.  XXI  et  suiv. 
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Fernando  de  Rojas  :  tout  ce  qu'on  sait  de  lui,  c'est 
qu'il  fut  etudiant  a  Salamanque  et  qu'il  exerca 
des  fonctions  judiciaires  d'abord  dans  cette  ville, 
puis  a  Talavera  de  la  Reina. 

II  est  pen  vraisemblable  qu'il  ait,  comme  il  le 
pretend,  ecrit  la  Celesline  en  un  peu  plus  de  quinze 
jours  de  vacances  ;  mais  tout  fait  supposer  qu'il  n'a 
pas  attache  beaucoup  de  valeur  a  une  ceuvre  «  si 
etrangere,  comme  il  dit,  a  sa  faculte  ».  II  semble 
se  reprocher  d'avoir,  pour  1'achever,  neglige  l'£- 
tude  du  droit  ;  il  ne  s'est  pas  soucie  de  la  signer  ; 
apres  avoir  pose  la  plume,  il  a  repris  tranquille- 
ment  ses  livres  de  jurisprudence,  ses  registres  et  ne 
s'est  plus  jamais  detourne  de  ses  graves  occupations. 

Si  originale  que  soit  la  Celesline,  il  n'est  pas 
impossible  d'y  reconnaitre  des  souvenirs  et  d'y  dis- 
cerner  des  influences. 

Fernando  de  Rojas  etait  certainement  un  esprit 
tres  cultive  :  a  1'Universite  de  Salamanque,  il 
s'etait  nourri  des  classiques  anciens,  qu'il  cite 
d'ailleurs  avec  une  complaisance  excessive  et  sou- 
vent  hors  de  propos.  II  n'a  ignore  ni  Plaute  ni 
Terence  :  deux  des  valets  qu'il  a  mis  en  scene  pro- 
cedent  en  partie  de  la  comedie  latine  ;  son  faux 
brave  rappelle  par  certains  traits  le  Allies  Glorio- 
sus  ;  presque  tous  les  noms  de  ses  personnages  ont 
une  couleur  antique  :  Galisto,.  Melibea,  Parmeno, 
Sempronio,  Sosia,  Lucrecia,  Genturio.  II  a  connu 
aussi,  sans  aucun  doute,  1'elegie  d'Ovide,  la  hui- 
tieme  du  premier  livre  des  Amours,  oil  la  vieille 
Dipsas,  horrible  sorciere  aux  joues  ridees,  aux  yeux 
chassieux  pleurant  le  vin,  essaie  de  corrompre  par 
ses  legons  la  maltresse  du  poete  :  morceau  celebre 
que  le  moyen  age  avait  particulierement  apprecie  et 
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moult-  imite  1  et  auquel  Mathurin  Regnier  emprun- 
tera  encore  le  plan  de  de  sa  satire  de  Macelle. 

Mais  la  source  la  plus  directe  de  la  Celesline,  c'est 
vraisemblablement  une  petite  ceuvre  latine  d'un 
clerc  frangais  du  xne  siecle  qui  a  pris  le  pseudonyme 
de  Pamphilus  Maurilianus  2.  G'est  un  poeme 
dialognr  dont  Ovide  a  fourni  encore  1'inspiration 
premiere. 

Pamphile,  adolescent  timide,  aime  depuis  de 
Ion  ITS  inois  la  jeune  Galatee  :  mais  il  n'a  jamais 
o>r  lui  avouer  ses  sentiments,  car  elle  est  plus  riche 
que  lui  et  de  plus  noble  naissance.  II  se  decide  un 
soir  a  invoquer  Venus.  Elle  daigne  se  rend  re  visible 
a  ses  yeux,  elle  le  rassure,  elle  le  conseille  :  il  faut 
etre  audacieux,  lui  dit-elle,  pour  reussir  aupres  des 
f ernmes  ;  il  faut  les  eblouir  en  exagerant  sa  fortune,  en 
s'attribuant  d'illustres  alliances  ;  il  faut  toujours 
.-i-  montrer  d'humeur  riante  et  joyeuse,  car  la  joie 
est  un  charme  et  une  parure  ;  il  est  bon  encore  de 
s'assurer  la  complicite  d'une  personne  d'experience, 
habile  a  dejouer  la  surveillance  des  parents. 

Yoici  justement  Galatee  qui  passe  :  Pamphile  se 
risque  a  1'aborder  ;  le  cceur  lui  bat  tres  fort  et  ses 
mains  tremblent  ;  mais  il  se  sent  soutenu  par  la 
protection  de  la  deesse  et  peu  a  peu  1'assurance 
lui  vient :  il  se  declare,  il  devient  pressant.  Galatee 
est  fine  autant  que  vertueuse,  elle  sait  ce  que  valent 
les  paroles  dorees  des  jeunes  hommes  ;  mais  celui- 
ci  lui  plait,  depuis  longtemps,  et  elle  n'a  pas  le 
courage  de  le  repousser  tout  a  fait.  Apercevant 
son  pere  et  sa  mere  qui  s'approchent^  elle  s'enfuit 
en  lui  laissant  une  petite  esperance. 

1.  Par    exemple,   dans    le    De    Vetula  de    Richard    de    Four' 
nival.  ^ 

2.  V.  Gaston  Paris,  Rev.  Cril.,  1874,  II,  p.  198. 
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Cependant  les  jours  passent :  Galatee  est  etroite- 
ment  gardee  dans  sa  maison  ;  Pamphile  erre  vaine- 
ment  par  les  rues,  guettant  une  occasion  de  la 
revoir  :  il  retombe  dans  le  de'couragement  et  dans  la 
tristesse.  L'idee  lui  vient  alors  de  mettre  en  pra- 
tique le  dernier  conseil  de  Venus  et  de  chercher 
autour  de  lui  quelque  intermediaire  complaisant 
et  discret.  Dans  son  quartier  habite  justement 
une  vieille  femme  fort  subtile,  «  passee  maltresse 
en  science  amoureuse  »  :  il  court  lui  demander 
son  appui.  Apres  avoir  fait  bien  des  difficultes,  la 
vieille  consent  a  s'employer  sur  la  promesse  d'un 
bon  salaire  et  elle  se  met  aussitot  en  campagne.  Elle 
a  vite  trouve  le  moyen  de  se  menager  une  con- 
versation avec  Galatee  :  elle  plaide  avec  esprit,  avec 
bonne  humeur  la  cause  de  Pamphile  ;  elle  fait  sou- 
rire  la  jeune  fille,  elle  1'attendrit,  elle  lui  peint  des 
couleurs  les  plus  seduisantes  les  devices  d'un  amour 
partage,  d'un  grand  amour  que  couronnera  un  saint 
mariage.  Galatee  se  defend  de  son  mieux,  mais  sa 
resistance  n'est  pas  bien  longue,  car  son  cceur  est 
deja  pris.  Pour  la  convaincre  il  n'etait  pas  besoin 
de  tant  d'art. 

Quoiqu'elle  sente  la  cause  deja  gagnee,  la  vieille 
femme  malicieuse  s'amuse  pendant  quelques  jours 
encore  a  faire  languir  et  a  tourmenter  les  deux  amou- 
reux.  Enfin  elle  tend  son  piege,  qui  estle  plus  simple 
du  monde  ;  elle  invite  Galatee  a  venir  la  voir 
chez  elle  ;  a  peine  est-elle  entree,  qu'on  frappe  a  la 
porte  :  «  Est-ce  le  vent  ?  est-ce  un  homme  ?  Je  crois 
bien  que  c'est  un  homme.  Oui,  il  nous  regarde  par 
un  trou.  Mais  c'est  Pamphile  !Es-tufou,  Pamphile, 
de  heurter  si  fort  ?  Tu  vas  briser  ces  serrures  que 
j'ai  payees  de  mon  argent.  Si  tu  as 'quelque  chose  A 
dire,  dis-le  vite  et  va-t'en  ». 
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I'ainphile  n'a  rien  a  dire  et  il  ne  s'en  va  pas  :  il 
prrml  sa  mailrrsse  dans  ses  bras,  il  la  baise  douce- 
nn-nt.  La  vicille  aussitot  s'esquive:«  La  voisine 
m'appclle  :  je  vais  lui  dire  un  mot  et  je  reviens...  » 
On  devine  la  suite  de  la  sceneries  appels  desesperes, 
les  exclamations  de  Galat^e  la  traduisent  suffisam- 
mciit.  Quand  la  rusee  complice  reparait,  il  n'y  a 
plus  qu'a  consoler  la  belle  eploree  par  la  promesse 
•  Tune  union  tres  prochaine  a  laquelle  ses  parents 
ne  pourront  plus  maintenant  s'opposer. 

Quoique  la  forme  en  soit  assez  faible  et  la  lati- 
n  ifr  mediocre,  ce  court  morceau  a  ete  pendant 
longtemps  tres  goute,  sans  doute  parce  qu'on  y 
trouvait  a  c6t6  de  beaucoup  de  reminiscences  d'au- 
teurs  anciens,  qui  ne  pouvaient  deplaire,  du  mou- 
vement,  du  naturel,  une  verite  simple  et  familiere. 
Les  manuscrits  ont  ete  nombreux  et  Ton  ne  compte 
pas  moins  de  douze  editions  en  un  demi-siecle,  de 
1470  a  1520,  sans  parler  d'une  paraphrase  en  vers 
frangais  (1494)  et  d'une  traduction  italienne  (1520). 

Des  copies  en  etaient  arrivees  de  bonne  heure  en 
Espagne,  et  Jean  Ruiz,  archipretre  de  Hita,  cite  le 
Pamphilus  comme  un  ouvrage  bien  connu.  Dans 
la  singuliere  composition  de  1'archipretre,  ce  Libro 
de  Buen  Amor,  qui  est  le  monument  le  plus  remar- 
quable  de  la  litterature  espagnole  du  xive  siecle, 
tout  un  long  Episode,  le  recit  des  amours  de  Don 
Mi-Ion  de  la  Huerta  et  de  Dona  Endrina  de  Cala- 
tayud,  est  visiblement  inspire  du  petit  poeme  latin. 
.Mais  ici  le  ton  devient  beaucoup  plus  personnel,  si 
personnel  qu'on  est  tente  de  croire  que  Jean  Ruiz 
a  mele  a  la  fiction  les  souvenirs  d'une  passion  de 
jeunesse,  et  surtout  le  caractere  de  la  vieille  alca- 
huela  ou  entremetteuse  se  dessine  avec  un  relief 
bien  plus  marque. 


LA     «  CELESTINE    »  287 

Elle  s'appelle  Dona  Urraca  et  1'auteur  lui  a  donn6 
le  joli  surnom  express!!  de  Trota-conventos  [Trolle- 
couvents],  parce  qu'elle  cache  son  trafic  sous  des 
apparences  devotes ;  elle  fait  aussi  la  revendeuse  pour 
s'introduire  plus  facilement  dans  les  maisons  ;  elle 
va  offrir'aux  femmes  des  bijoux  et  des  etoffes  et, 
tout  en  causant  avec  elles,  doucement  elle  ourdit 
sa  trame  :  « il  n'y  a  pas  de  plus  grands  maitres  en 
fait  de  ruses  que  ces  vieilles  besaces ».  L'archipretre 
appuie  sur  les  traits,  montre  le  personnage  en  action; 
il  vivifie,  il  complete  les  emprunts  litteraires  par 
1'observation  directe  de  la  realite  :  les  modeles  ne 
lui  manquaient  pas  dans  cette  ancienne  societe 
espagnole  ou  la  claustration  des  femmes,  rendant 
plus  difficiles  les  entreprises  amoureuses,  favori- 
sait  les  metiers  suspects. 

L'auteur  de  la  Celestine  a  eu  sous  les  yeux  ces 
esquisses  et,  sans  aucun  doute,  il  en  a  profite.  II  a 
pris  a  1'auteur  du  Pamphilus  1'idee,  vraiment 
dramatique,  de  livrer  a  une  intrigante,  habituee  a 
servir  les  caprices  des  debauches,  le  sort  de  deux 
amants  candides  et  tendres,  separes  par  1'inegalite 
du  sang  et  de  la  fortune.  Comme  lui  encore  il  a 
donne  a  1'action  la  forme  plus  anim6e  du  dialogue. 
II  a  rencontre  dans  le  Libra  de  Buen  Amor  un  type 
de  sorciere  vicieuse  et  hypocrite  deja  tres  carac- 
terise  et  adapte  aux  moeurs  espagnoles. 

Mais  pour  un  espritd'une  personnalite  si  forte  les 
modeles  litteraires  sont  peu  de  chose  :  il  y  trouve 
tout  au  plus  une  direction,  une  invitation  a  exercer 
dans  tel  ou  tel  sens  ses  facultes  d'observation  ou  a 
grouper  autour  de  tel  ou  tel  sujet  ses  propres  sou- 
venirs. Fernando  de  Rojas  avait  £te  mele,  d'abord 
comme  6tudiant,  puis  comme  avocat,  puis  comme 
suppliant  de  \' alcalde  mayor,  a  cette  vie  de  Salaman- 
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que  si  agite"e,  si  variee,  si  fertile  en  contrastes,  ou 
Ton  voyait  se  coudoyer  dans  les  carrefours  les 
ecoliers  fameliques  a  la  soutane  usee,  les  fils  des 
- 1 ,1  nds  seigneurs  suivis  jusqu'aux  portes  de  1'Univcr- 
.-ili'-  par  le  nombreux  cortege  de  leurs  domestiques, 
les  docteurs,les  marchands,  les  filles  de  joie,  fard<Vs 
de  ceruse,  accompagnees  d'une  mere  d'emprunt 
ou  surveillees  de  loin  par  quelque  rufian  a  la  lon- 
-ii'1  rapiere.  Aux  alentours  du  Studio  les  palais,  les 
cent  colleges  etalaient  leurs  colonnades,  leurs  por- 
tiques  de  marbre  rose,  les  cent  eglises  elevaient 
leurs  clochers  et  leurs  coupoles  ;  derriere  cette  fa- 
cade somptueuse,  le  long  des  ruelles  etroites  qui  des- 
cendent  vers  le  Tormes,  s'ecrasaient  des  taudis  mal- 
propres,  pensions,  tavernes,  boutiques,  maisons 
louches  ou  s'exercaient  tous  les  metiers.  La  ne 
manquaient  ni  les  alcahuelas,  ni  les  rameras,  ni  les 
fripons  de  toute  categoric  :  c'est  la  que  Rojas  a  du 
recueillir  les  traits  dont  il  a  fait  sa  Celestine  ;  c'est 
la  encore  qu'un  peu  plus  tard  1'auteur  d'un  autre 
chef-d'osuvre  de  la  litterature  realiste  trouvera  des 
modeles  pour  son  Lazarille  de  Tormes. 

L'intrigue  de  la  Celestine  est  d'une  extreme  sim- 
]>li«'ite.  Galixte,  jeune  homme  de  bonne  noblesse, 
«  d'un  esprit  distingue,  d'agreable  tournure,  d'une 
education  peu  commune,  d'une  fortune  moyenrie», 
rencontre  dans  un  verger  ,  ou  son  faucon  s'est 
echappe,  Melibee,  belle  jeune  fille  d'une  tres  haute 
naissance,  dont  il  est  depuis  longtemps  amoureux.  II 
ose  lui  declarer  sa  passion  ;  mais  elle  le  repousse 
tres  durement  et  il  rentre  chez  lui  si  desole  qu'un 
serviteur  croit  devoir  appeler  a  son  aide  la  femme  la 
plus  rusee  de  la  ville,  «  une  vieille  barbue,  qui  se 
fait  appeler  Gelestine,  habile  a  toute  espece  de 
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mechancetes.  »  Celestine  serait  capable,  dit-on, 
«  d'enflammer  de  luxure  et  de  pousser  1'un  vers 
1'autre  les  rochers  les  plus  durs  »  :  elle  n'a  pas  de 
peine  a  adoucir  la  fiere  jeune  fille  ;  elle  la  livre 
sans  defense  a  son  amant.  Galixte  est  si  heureux 
qu'il  double  la  recompense  promise  et  la  vieille, 
serrant  tout  cet  or  contre  son  cceur,  court  1'enfouir 
dans  sa  maison  ;  mais  deux  valets  du  beau  sei- 
gneur 1'ontsuivie  et,  commeelle  refuse  de  partager 
avec  eux  le  benefice  de  1'affaire,  ils  1'assassinent.  Le 
soir  rneme,  on  les  arrete  ;  on  les  execute,  le  lende- 
main.  En  revenant  d'un  rendez-vous  nocturne, 
Calixte  tombe  d'une  echelle  et  se  tue.  Melibee, 
desesperee,  se  precipite  du  haut  d'une  tour.  Ainsi, 
comme  1'a  annonce  1'argument,  « les  amants  et  tous 
ceux  qui  les  ont  aides  ont  une  fin  malheureuse  et 
amere  ».  «  Puissent  les  jeunes  gens  apprendre  par 
cet  exemple  a  ne  pas  aimer  !  » 

Gette  action  peu  compliquee  est  conduite  d'une 
fagon  parfois  assez  gauche.  Des  conversations  inu- 
tiles  se  prolongent,  tandis  que  des  eve"nements  aussi 
graves  que  la  mort  de  Gelestine  sont  a  peine  prepa- 
red. Les  derniers  actes,  d'ailleurs  ajoutes  apres  coup, 
ne  sont  remplis  que  de  lamentations  monotones; 
plaintes  de  Melibee  sur  le  tragique  accident  de 
Galixte,  plaintes  des  parents  de  Melibee  sur  le  sui- 
cide de  leur  filie.  Mais  il  serait  injuste  d'insister  sur 
ces  petites  maladresses  qui  dans  1'ensemble  de 
1'ceuvre  passent  a  peu  pres  inapergues. 

On  a  bien  des  fois  loue  le  caractere  pittoresque 
de  la  Celestine.  Jamais  Rojas  ne  se  contente  d'un 
trait  vague,  d'une  vuc  indistincte  :  qu'il  s'agisse 
des  etres  ou  des  choses,  c'est  pour  lui  un  besoin.de 
preciserles  images.  Lorsque  Calixte  reve  a  Melibee, 
ce  n'est  pas  une  figure  idealisee,  vaporeuse,  qui 
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flotte  devant  ses  yeux  :  il  la  revoit  exactement  telle 
qu'il  1'a  quittee  et  il  se  retrace  un  a  un,  avec  une 
application  assez  puerile,  tous  les  signes  de  sa 
beaute  :  «  les  yeux  verts  et  bien  fendus,  lessourcils 
delies,  les  paupieres  longues,  le  nez  moyen,  la  bouche 
petite,  les  dents  blanches  et  menues,  les  levres 
vermeilles  et  un  peu  grosses,  le  visage  allonge,  la 
poitrine  haute...  ».  II  se  rappelle  encore  la  blan- 
cheur  de  sa  peau,  le  lustre  de  son  teint  dont  les 
nuances  sont  si  delicates  qu'on  dirait  qu'elle-meme 
1'a  choisi. 

Rencontrant  Sosie,  ancien  palefrenier  promu 
valet  d'antichambre,  en  trois  mots  la  courtisane 
Elicia  represente  la  metamorphose  :  «  Oh  !  le  pauvre 
fils  de  gueuse,  comme  le  voila  deniaise  !  Quel  chan- 
gement  pour  qui  1'a  vu  mener  boire  ses  chevaux, 
grimpe  sur  leur  dos  et  les  jambes  ecartees,  vetu 
d'une  mauvaise  casaque  !  Maintenant  qu'il  porte 
les  chausses  et  la  cape,  les  ailes  et  la  langue 
lui  poussent.  » 

Nous  connaissons  de  la  cuisine  au  grenier  le  logis 
de  la  mere  Celestine,  une  masure  isolee,  au  bout 
de  la  ville,  sur  le  bord  de  la  riviere,  dans  le  quartier 
des  tanneries.  Les  murs  sont  lezardes,  les  meubles 
sont  rares  ;  des  herbes  seches,  des  racines  pendent 
au  plafond  ;  un  cabinet  reserve  aux  arts  magiques 
est  rempli  d'alambics,  de  fioles,  de  vases  de  cuivre 
et  d'etain,  de  poteries  aux  formes  etranges.  La  cham- 
bre  d'en  haut  est  louee  a  une  protegee  de  la  dame  et 
presque  toujours,  quand  on  entre,  on  entend  cra- 
quer  le  plancher  sous  les  pas  d'un  galant  surpris 
qui  va  se  cacher  dans  le  placard  aux  balais.  La  mai- 
son  suffirait  a  nous  renseigner  sur  celle  qui  1'habite. 

Personne  n'a  mieux  su  que  Rojas  traduire  une 
idee  en  details  concrets.  Voyez,  par  exemple,  les 
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deux  serviteurs  de  Calixte  postes,  la  nuit,  au  pied 
d'un  mur  et  faisant  le  guet  pendant  que  leur  maitre 
esten  bonne  fortune :  leurcontenance,  leur  equipage, 
tout  trahit  la  peur.  «  Ah  !  frere,  s'ecrie  Parmeno, 
dissimule  dans  1'ombre,  si  tu  voyais  comme  je  suis, 
cela  te  feraitplaisir.  Tourne  a  demi,  les  jambes  ecar- 
tees,  le  pied  gauche  en  avant,  pret  a  fuir,  les  pans 
de  ma  casaque  enfonces  dans  la  ceinture,  tenant 
mon  bouclier  sous  mon  bras  pour  qu'il  ne  m'em- 
peche  pas  de  courir,  je  te  jure  qu'au  premier  bruit 
je  detalerai  comme  un  cerf,  tant  je  tremble  d'etre 
ici.  -  -  Eh  bien,  moi,  repond  Sempronio,  je  suis 
mieux  encore.  J'ai  attache  avec  leurs  courroies  ma 
rondache  et  rnon  epee,  pour  ne  pas  les  laisser 
tomber  dans  ma  course,  et  j'ai  mis  mon  casque 
dans  mon  capuchon.  -  Et  les  pierres  dont  tu 
1'avais  rempli  ?  -  -  Je  les  ai  toutes  jetees  pour 
ctre  plus  leste1.  » 

Si  interessant  qu'il  soit,  ce  sens  du  pittoresque 
n'est  encore  chez  Rojas  qu'un  merite  secondaire. 
Son  don  essentiel,  c'est  de  composer  des  caracteres 
presque  aussi  complets  qu'ils  le  sont  dans  la  nature, 
d'en  souligner  1'individualite  avec  vigueur,  de  les 
manifester  dans  leur  jeu  normal. 

Le  caractere  de  Gelestine  est  particulierement 
d'une  unite  remarquable  et  d'une  intensite  de  vie 
qui  pent  etonner  quand  on  songe  a  la  date  de  1'ou- 
vrage. 

Gette  vieille  barbue,  ridee,  cassee,  courbee,  ratati- 
nee,  neconnalt  pas  la  fatigue:  du  matin  au  soir,  elle 
est  a  I'osuvre.  Chez  elle,  elle  fabrique  du  sublime, 
des  fards,  des  pommades,  des  eaux  pour  le  teint, 

1.  ActeXII.  -  Les  deux  traductions  du  xv^siecle  d6flgurent  [i.u 
trop  le  texte.  J'ai  garde  ce  que  j'ai  pu  de  celle  de  Lavardin ;  je 
me  suis  servi  souvent,  ma  is  en  la  remaniant,  de  la  traduction  de 
Germond  de  Lavigne  (1841). 
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des  lessives  pour blondir  los  cheveux  ;  elle 
broderies,  des  chemises,  des  gorgerettes  et  autres  ob- 
jds  d<>  lingerie.  Des  homines  et  desfemmes  viennent 
-:m>  i-osse  la  consulter,  lui  demander  des  reed  Irs 
pour  etre  aimfe  :  pour  les  uns  elle  distillc  des  phil- 
tres, a  d'autres  elle  dessine  dans  la  paume  d<-  l;i 
main  des  figures  cabalistiques  avec  du  safran  ou  dn 
vermilion  ;  a  d'autres  elle  remet  des  images  d'argile 
ou  de  plomb,  des  coeurs  de  cire  perces  d' aiguilles 
brisees.  Ghacun  s'acquitte  selon  ses  moyens  :  les 
gens  riches  donnent  des  bijoux  ou  des  pieces  d'or  ; 
les  servantes  ofTrent  du  jambon,  de  la  farine,  du  vin 
ou  d'autres  provisions  qu'elles  ont  derobees  a  leurs 
maltres  ;  celles  qui  arrivent  les  mains  vides  sont 
bien  obligees  de  payer  de  leur  personne  et  Gelestine 
connait  nombre  d'etudiants,  de  novices,  de  depen- 
siers  de  couvent  tout  prets  a  profiter  de  1'aubaine. 

Les  demoiselles,  aussi  bien  que  les  chambrieres, 
recourent  a  ses  bons  offices.  Elle  organise  pour  elles 
des  rendez-vous  :  elles  se  glissent  dans  son  logis  des 
qu'elles  trouvent  une  occasion  de  se  rendre  libres, 
au  moment  des  messes  de  Noel,  des  stations,  des 
processions  de  nuit.  Sa  clientele  est  infinie  :  toutes 
les  fois  qu'il  nait  unc  fills,  Gelestine  1'inscrit  sur  son 
registre,  car  elle  veut  savoir  combien  il  y  en  a  qui 
lui  cchappent. 

Bien  souvent  son  metier  1'appelle  au  dehors. 
Elle  part,  le  visage  soigneusement  platre,  ayant 
bouche  avec  une  pate  la  balafre  qui  lui  coupe 
le  nez,  1'air  decent  sous  sa  mante  noire.  On  la  voit 
trotter  le  long  des  murs,  «  se  tortillant,  marmottant 
entre  ses  dents  »,  to uj ours  pressee,  tant  elle  a  d'af- 
faires, fachee  de  ne  pouvoir  courir  plus  vite  : «  0 
maudites  jupes  !  que  vous  etes  longueset  genantes  ! 
Gomme  vous  m'empechez  d'arriver  aussi  tot  que  je 
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voudrais  a  1'endroit  ou  je  dois  porter  mes  nouvelles.  » 
Elle  ne  manque  pourtant  pas  de  s'arreter  un 
moment  clans  les  eglises  ou  les  chapelles  qu'elle  ren- 
contre :  elle  recite  en  hate  une  oraison  et  se  remet 
en' route.  Elle  se  glisse  au  milieu  des  passants  qui 
la  reconnaissent  et  la  saluent :  «  mere  par-ci,  mere 
par-la,  voila  la  vieille  !  »  et  elle  va  frapper  a  la  porte 
d'une  maison  respectable  ou  elle  a  a  faire  a  quelque 
vierge  bien  gardee. 

Elle  apporte  dans  un  sac,  pour  se  donner  un  hon- 
nete  pretexte,  du  fil  de  lin,  des  voiles,  des  aiguilles, 
du  fard,  des  parfums.  A  peine  entree,  elle  vante 
sa  marchandise  :  «  Voyez  ce  fil,  il  est  fin  comme  un 
cheveu,  fort  comme  une  corde  de  guitare  et  blanc 
comme  un  flocon  de  neige.  Les  doigts  que  voici  1'ont 
devide  et  mis  en  petits  echeveaux.  Que  Dieu  re- 
"(joive  en  sa  grace  mon  ame  pecheresse,  comme  il  est 
vrai  qu'on  m'en  donnait  hier  encore  trois  ecus  de 
1'once !  »  Elle  a  grand  besoin  qu'on  lui  aide  a  vivre  : 
beaucoup  d'appetit,  et  le  garde-manger  vide  ;  elle 
n'a  jamais  eu  pires  indigestions  que  celles  que  cause 
la  faim.  Heureuse,  quand  elle  a  quatre  sous  pour 
acheter  un  peu  de  vin  !  Encore  faut-il  qu'elle  aille 
le  chercher  elle-meme  a  la  taverne  avec  ses  cheveux 
blancs  sur  les  epaules  et  elle  n'en  rapporte  qu'un 
petit  pot  qui  ne  tient  pas  deux  mesures.  Elle  est 
seule,  elle  est  vieille  :  elle  sent  cruellement  les  infir- 
mites  de  1'age  ;  les  traits  se  tirent,  les  yeux  s'enfon- 
cent,  la  bouche  rentre  :  quand  on  se  regarde  dans 
le  miroir,  on  ne  se  reconnait  plus.  Voila  le  sort  qui 
attend  toutes  les  femmes  !  Ah  !  si  les  filles,  si  fieres 
de  leur  beaute,  songeaient  a  ce  qui  en  restera,  1'idee 
leur  viendrait  de  jouir  de  leur  jeunesse  et  de  gouter 
les  fruits  de  1'amour  en  leur  saison. 

Ainsi,  par  des  transitions  tres  naturelles,  elle  arrive 
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a  I'ohjel  dc  sa  visile  :  die  sail  bien  que  quand  die 
aura  nomine  le  i^ilanl  qui  1'envoie,  elle  aura  a  subir 
qnelqiies  rebulTades,  qu'on  s'indignera,  qu'on  la 
inenaeera  de  la  chasscr.  Mais  elle  sail  aussi  qu'on 
in-  la  chasscra  pas  el  qu'on  1'ecoutera  encore  : 
«  Troie  etait  plus  forte,  se  dit-elle,  en  courbant 
la  tele  suns  1'orage;  j'en  ai  apprivoise  de  plus 
I'aroudies.  »  Elle  a  assiste  a  trop  de  defaillaners 
pniir  eroire  encore  a  la  vertu.  Toutesles  filles  «  font 
ainsi  les  chatouilleuses  »,  leur  jeune  sang  est 
tou jours  prompt  a  bouillir;  «mais  quand  une  fois  <m 
leur  a  mis  la  selle  sur  1'echine,  elles  ne  veulent 
plus  qu'on  1'enleve...  Apres  le  premier  baiser,  elles 
(nieiit  qui  les  priait,  elles  sont  sujettes  de  qui  elles 
etaient  souveraines  » . 

Dans  1'entretien  qu'elle  a  avec  Melibee  Gelestine 
manoeuvre  avec  une  habilete  superieure.  Melibee  est 
chaste  et  fiere  ;  sa  famille  est  une  des  plus  nobles  et 
des  plus  puissantes  de  la  ville  :  1'entreprise  est  done 
dillicile  et  dangereuse.  La  vieille  intrigante  fait 
appel  a  toutes  ses  ressources  et  redouble  de  precau- 
tions. Grave  et  ceremonieuse  en  presence  de  la 
mere,  elle  devient,  quand  elle  se  trouve  seule  avec 
la  demoiselle,  familiere,  caressante  :  •«  0  face  ange- 
lique  !  6  perle  precieuse  !  quelle  joie  pour  moi 
d'entendre  leson  de  ta  voix  !... »  etce  n'est  qu'apres 
de  tres  longs  detours  qu'elle  risque  une  allusion  a 
1'arnour  de  Galixte  :  «  Demoiselle  gracieuse  et  de 
haut  lignage,  ta  parole  douce,  ta  physionomie  ave- 
nante,  la  bonte  liberale  que  tu  temoignes  a  la 
pauvre  vieille  que  je  suis,  me  donnent  le  courage 
de  tout  te  dire.  Je  ne  puis  eroire  que  le  Seigneur  ait 
mis  entoi  tantde  grace  etde  beaute  siparfaitesans 
y  joindre  les  vertus  de  misericorde  et  de  pitie. 
Sache  que  ie  viens  de  laisser  un  malade  a  deux 
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doigts  de  la  mort :  un  seul  mot  de  ta  noble  bouche 
pourrait  le  guerir,  tant  il  a  de  devotion  en  ta 
gentillesse...  » 

Melibee  la  regarde  etonnee  et  lui  demande  de  s'ex- 
pliquer  :  mais,  des  qu'elle  a  compris,  elle  s'emporte 
avec  autant  de  fureur  que  « les  taureaux  qu'on  court 
sur  la  place  quand  on  les  pique  de  dards  aigus  ». 
Celestine  aussitot  bat  en  retraite  :  on  1'a  mal 
entendue ;  pourquoi  tant  de  colere  ?  le  mal  dont 
souffre  Calixte,  c'est  le  mal  de  dents  :  ce  qu'il  espe- 
rait  obtenir  de  la  jeune  fille,  c'est  une  priere  a  sainte 
Apolline  qu'elle  sait  et  qui  est,  parait-il,  tres 
efficace  contre  cette  douleur,  et  aussi  sa  ceinture 
qui  a  touche,  dit-on,  des  reliques  a  Rome  et  a 
Jerusalem. 

Melibee  se  radoucit  aussitot :  puisqu'il  ne  s'agit 
que  d'une  oeuvre  sainte,  car  e'en  est  une  de  guerir 
ceux  qui  souffrent,  elle  sent,  dit-elle,  «  son  coeur 
allege  ».  Elle  laisse  la  vieille  parler  de  son  malade, 
s'etendre  complaisamment  sur  ses  merites  :  il  est 
genereux  comme  Alexandre,  brave  comme  Hector  ; 
il  a  la  gaiet6  et  la  grace,  il  a  la  dignite  d'un  prince  ; 
il  est  de  sang  tres  noble,  superbe  jouteur  ;  quand 
on  le  voit  sous  les  armes,  on  le  prendrait  pour  un 
saint  Georges,  et  par  le  visage,  la  tournure,  il  res- 
semble  a  un  ange  du  ciel  :  les  dames  qui  1'ont  vu 
ne  sont  plus  maitresses  de  leur  coeur.  -  -  Et  son 
mal  ?  interrompt  Melibee,  deja  trop  attentive.  Y 
a-t-il  longtemps  qu'il  a  commence  ?  —  «  Helas ! 
son  seul  remede  est  de  prendre  son  luth  et  d'y  jouu- 
des  airs  tres  douloureux.  Je  ne  me  connais  pas  en 
musique,  mais  on  dirait  qu'il  fait  parler  1'instru- 
ment... »  Lorsque  Gelestine  s'en  va,  elle  emporlc  l;i 
ceinture  ;  quant  a  1'oraison  de  sainte  Apolline, 
il  faut  du  temps  pour  la  recopier  et  Melibee  1'invite 
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•i  vniir  la  rluMvher  le  lendemain,  en  secret.  «  Mon 
l»K'ii,  s'ecrie  une  servante  qui  a  t<>nt  iVmitt'',  mn 
limit  n-ssf  cst  perdue1.  » 

Go  ([iii  raracterise  essentiellement  Celestihe,  c'est 
la  puissance  de  corruption  qui  est  en  elle.  Avec  une 
clairvoyance  admirable  elle  distingue  le  point  1'aible 
en  chacun  de  ceux  qu'elle  a  besoin  de  gagner  parce 
qii'ils  pourraient  contrarier  ses  desseins,  et  elle 
1'attaque  par  la.  Elle  s'assure  sans  grand  effort  de 
la  complicite  de  Lucrece,  suivante  et  confidente 
de  Melibee  :  «  Ma  fille  Lucrece,  voici  :  tu  viendras 
chez  moi  et  je  te  donnerai  une  lessive  pour  rendre 
ces  cheveux  jaunes  comme  1'or.  Ne  le  dis  pas  a  ta 
maitresse.  Je  te  remettrai  encore  une  poudre  qui 
fera  disparaitre  cette  odeur  un  peu  forte  de  ton 
haleine  :  il  n'y  a  que  moi  dans  tout  le  royaume 
qui  la  sache  fabriquer.  --  Que  Dieu  t'assure  une 
heureuse  vieillesse  !  cela  me  faisait  plus  faute  que 
le  pain  !  --  Alors  pourquoi  murmurer  centre  moi, 
petite  folle  ?  Tu  ne  sais  pas  si  tu  n'auras  pas  un 
jour  a  me  demander  de  plus  grands  services. 
N'excite  pas  ta  maitresse  centre  moi,  laisse-moi 
aller  en  paix.  » 

Elle  a  plus  de  mal  a  isoler  Galixte.  Elle  peut  comp- 
ter  sur  le  valet  Sempronio  qui  s'est  forme  a  son 
ecole  et  dont  elle  loge  la  maitresse  ;  mais  Parmeno 
est  un  serviteur  fidele  et  d'une  honnetete  genante  : 
il  pourrait  1'empecher  «  de  tendre  ses  rets  »  etde 
«  pecher  les  ecus  »  du  maitre ;  elle  perd  bien  du  temps 
a  le  debaucher  :  «  Aliens,  petit  fou,  petit  ange, 
petite  perle,  petit  loup.  Approche  done,  innocent ! 
Tu  ne  sais  rien  du  monde  ni  de  ses  joies.  Ah  !  si  je 
te  tenais  pres  de  moi,  la  male  rage  me  tue,  si,  toute 
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vieille  que  je  suis!...  »  Les  plaisirs  auxquels  elle  1'in- 
vite,  qu'elle  lui  promet,  sont  ceux  qui  peuvent 
tenter  un  gargon  de  cet  age  :  «  S'amuser  n'est  rien  : 
ce  qui  est  charmant,  c'est  de  s'amuser  avec  un 
ami.  Elicia,  la  maitresse  de  Sempronio,  a  une 
gentille  cousine,  Areusa  :  je  te  la  ferai  avoir.  N'est- 
ce  pas  agreable  de  prendre  du  bon  temps  en  com- 
pagnie  d'un  joyeux  camarade  et  de  se  raconter  1'un 
a  1'autre  ses  secrets :  «  J'ai  fait  ceci,  elle  m'a  dit  cela ; 
je  1'ai  prise  de'telle  fagon  ;  je  1'ai  embrassee  ainsi, 
elle  m'a  mordu.  Que  de  tendres  paroles,  quelle  grace, 
quels  jeux,  quels  baisers  !...  Allons!  retournons-y ! 
vive  la  musique  !  faisons-lui  des  vers,  disons  mots 
a  plaisir,  chantons  des  chansons  nouvelles,  ebat- 
tons-nous  !  Quelles  devises  prendrons-nous  ?.-..  Elle 
va  a  la  messe...  Elle  viendra  demain...  Passons  par 
sa  rue...  Voila  sa  lettre...  Allons-y  de  nuit !...  Tiens- 
moi  1'echelle,  garde  la  porte  !...  Comment  t'en  es-tu 
tire  ?...  Alahe  !  alah6  !  voila  le  plaisir1 !  » 

La-dessus  elle  quitte  Parmeno,  attendant  que  la 
semence  leve.  Elle  laisse  passer  quelques  jours,  et 
la  voila  de  nouveau  sur  ses  talons  :  «  Vous  autres, 
qui  etes  jeunes,  vous  ne  vous  souciez  guere  des 
vieillards,  vous  ne  songez  pas  que  vous  pounv/. 
avoir  besoin  d'eux...  Et  pourtant  quel  refuge  pour 
vous  qu'une  vieille  qu'on  connait  bien,  une  amie, 
une  mere,  plus  qu'une  mere  !  Chez  elle  on  trouve 
une  bonne  maison  pour  se  reposer,  quand  on  se  porte 
bien,  un  bon  hopital  pour  se  soigner,  quand  on 
est  malade,  une  bourse  bien  garnie,  dans  le  besoin; 
pendant  1'hiver,  des  broches  qui  tournent  devant 
un  bon  feu  ;  pendant  l'ete\  un  bel  ombrage  ;  une 
bonne  taverne  ou  Ton  boit  et  ou  Ton  mange  tant 

1.  Acte  I. 
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qu'on  vrut.  Que  repondras-tu  a  tout  cela,  petit 
fou  ?  »  «  Dis-moi,  ajoute-t-elle,  Galixte  t'en  ofTrira- 
t-il  autant  ?  »  Etre  attach^  a  son  maltre,  qudlt- 
sottise  !  «  Tu  peux  attendre  les  cadeaux  do  ces 
galants  :  tous  ceux  qu'ils  te  feront  en  dix  ans,  tu 
pourras  les  cacher  dans  ta  manche.  Allons,  nigaud, 
jouis  done  de  ta  jeunesse  :  de  bons  jours  et  de 
bonnes  nuits  !...  Oh  !  que  je  m'estimerais  lieu- 
reuse  si  Sempronio  et  toi  vous  etiez  freres  et  amis  en 
toutes  choses,  si  vous  veniez  me  voir,  dans  ma 
pauvre  maison,  chacun  avec  une  fdlette  !  »  Par- 
meno  finit  par  faiblir  ;  il  accepte  les  directions  de 
la  vieille,  il  aflirme  qu'il  ne  sera  pas  ingrat  : 
«  Quand  tu  le  serais,  s'ecrie  Celestine,  je  m'y  resi- 
gnerais  sans  peine  ;  car  si  je  te  parle  comme  je  le 
fais,  c'est  pour  1'amour  de  Dieu,  parce  que  je  te 
vois  tout  seul  sur  une  terre  etrangere,  et  aussi  par 
respect  pour  les  os  bienheureux  de  celle  qui  t'a 
recommande  a  moi !  »  Et  elle  s'attendrit  en  lui 
parlant  de  sa  mere1. 

Parmeno  I'ecoutait  d'abord  avec  surprise,  avec 
inquietude,  «  ne  sachant  que  penser,  ne  sachant 
que  croire  »  ;  a  la  fin,  elle  « 1'amene  doux  et  humble 
a  lui  manger  dans  la  main  ». 

.Mais,  pour  qu'il  la  serve  bien,  il  faut  qu'elle  lui 
donne  Areusa,  comme  elle  1'a  promis.  Or  Areusa 
a  un  amoureux  auquel  elle  reste  sottement  fidele  : 
c'est  encore  une  seduction  qu'il  faut  entreprendre. 

Elle  grimpe,  de  bon  matin,  au  galetas  ou  couche 
cette  fille  et  elle  la  surprend  encore  au  lit.  II  faut 
d'abord  1'apprivoiser,  car  elle  est  un  peu  rebelle  ; 
mais  Celestine  n'ignore  pas  qu'elle  est  fiere  de  sa 
beautd  et  qu'en  la  prenant  par  cet  orgueil  elk 

1.  Act*  VII. 
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1'amenera  ou  elle  veut :  elle  excelle  a  s'accommo- 
der  ainsi  aux  personnes,  a  trouver  les  compliments 
qui  portent. 

«  Que  Dieu  te  benisse,  et  monseigneur  saint  Michel 
1'archange  !  Que  tu  es  grasse  et  fraiche  !  Quels  jolis  seins, 
quelle  gentillesse  !  Jusqu'aujourd'hui,  je  te  tenais  pour 
belle,  voyant  ce  que  chacun  peut  voir  ;  maintenant  je  puis 
dire  qu'il  n'y  a  pas  dans  toute  la  ville  trois  corps  comme 
le  tien.  Tu  n'as  pas  1'air  d'avoir  plus  de  quinze  ans.  Heureux 
rhomme  qui  obtiendra  de  toi  de  jouir  d'une  telle  vue  ! 
Pour  Dieu,  c'est  un  vrai  peche  de  ne  pas  faire  part  de  ces 
graces  a  ceux  qui  te  desirent.  Le  Seigneur  ne  te  les  a  pas  don- 
nees  pour  qu'elles  passent  sans  profit  avec  la  fraicheur  de 
la  jeunesse,  cachees  sous  cinq  ou  six  doublures  de  toile  et  de 
laine.  » 

La  conclusion,  c'est  qu'Areusa  fera  bien  de 
prendre  un  second  amant : 

«  II  en  faut  avoir  deux,  comme  on  a  deux  oreilles,  deux 
pieds,  deux  mains,  deux  yeux,  deux  draps  sur  son  lit,  deux 
chemises  pour  pouvoir  changer.  Que  faire  avec  un  seul  ? 
Souris  qui  n'a  qu'un  trou  est  bientot  prise...  » 

Parmeno  attend,  fort  emu,  dans  1'escalier  ;  elle  va 
le  chercher  et  le  faitentrer  presquede  force.  Ils'ar- 
rete  d'abord  sur  le  seuil  et  salue  gauchement ": 
«  Madame,  Dieu  benisse  votre  gracieuse  presence.  - 
Gentilhomme,  soyez  le  bienvenu  ».  «  Approche 
done,  ane  bate,  lui  crie  la  vieille  !  Que  fais-tu  la 
plante  dans  ton  coin  ?  »  Elle  le  pousse  du  cot6  du 
lit,  jusqu'aupres  d'Areusa  qui  ne  proteste  que  pour 
la  forme  ;  elle  ne  les  quitte  qu'apres  les  premieres 
caresses  :  «  Dieu  vous  garde,  tenez,  je  m'en  vais  ; 
vous  m'agacez  les  nerfs  avec  vos  baisers  et  vos  mi- 
gnardises  :  j'en  ai  encore  le  gout  dans  les  gencives, 
je  ne  1'ai  pas  perdu  avec  mes  dents  1.  » 

1.  ActeVII. 
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Gettc  sorte  de  sensualite  qui  survit  en  elle  ex- 
plique  en  partie  1'ardeur  qu'elle  apporte  a  son  me- 
lirr:  die  cprouve  Tine  satisfaction,  melee  de  re- 
grets, a  procurer  aux  autres  des  plaisirs  qui  ne  sont 
plus  pour  elle. 

La  cupidite  encore  la  pousse.  Elle  aime  1'argent ; 
•  •lie  le  respecte  a  cause  de  sa  puissance,  qu'elle  de- 
clare infinie,  de  sa  force  d&noralisante.  II  lui  en  fan  I 
d'ailleurs  pour  satisfaire  sa  derniere  passion,  qui 
est  celle  du  vin. 

A  maintes  reprises  elle  celebre  les  vertus  de  ce 
brcuvage  admirable  «  qui  donne  le  courage  aux 
jeunes,  rend  la  vigueur  aux  vieillards,  raffermit  le 
cerveau,  rechauffe  1'estomac,  rafralchit  la  mau- 
vaise  haleine  ».  A  table,  entre  deux  couples  d'.i- 
mants  qu'elle  protege  :  «  Asseyez-vous,  mes  en- 
fants,  leur  dit-elle,  il  y  a  de  la  place  pour  tout  le 
monde  :  puissions-nous  en  avoir  autant  au  Para- 
dis,  quand  nous  irons  !  Installez-vous  bien,  chacun 
aupres  de  la  sienne.  Pour  moi,  qui  suis  toute  seule, 
qu'on  mette  a  cote  de  moi  ce  flacon  et  cette  tasse. 
Causer  avec  eux,  c'est  maintenant  toute  ma  vie.  » 

Sa  devotion  s'accommode  assez  bien  avec  ses  vi- 
ces :  elle  est  d'un  pays  ou  1'on  a  cru  pendant  long- 
temps,  au  moins  dans  certaines  classes,  que  la  pra- 
tique peut  suffire.  Elle  est  moins  hypocrite  que  su- 
perstitieuse  :  elle  invoque  Dieu,  comme  elle  invoque 
Pluton,  «  capitaine  orgueilleux  des  anges  damnes  », 
avec  1'espoir  qu'ils  s'interesseront  a  ses  affaires. 
Eile  n'entreprend  rien  avant  d'avoir  etc  a  1'eglise 
reciter  ses  prieres,  de  meme  qu'elle  s'assure,  en  sor- 
tant  de  chez  elle,  qu'elle  n'a  pas  heurte  un  caillou 
du  pied  et  que  ni  corbeaux  ni  etourneaux  ne  se  sont 
presentes  a  sa  vue.  Elle  est  d'ailleurs  en  paix  avec 
-a  conscience  :  une  sorte  de  fatalisme  la  rassure  : 
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«  Je  suis,  dit-elle,  une  vieille  comme  Dieu  1'a  voulu.  » 
Elle  ne  se  croit  pas  plus  mauvaise  que  les  autres. 
Elle  vit  de  son  etat.  comme  chaque  artisan  vit  du 
sien,  le  plus  honnetement  qu'elle  peut. 

Si  quelques  sots  la  jugent  mal,  elle  a  pour  s'en 
consoler  le  sentiment  de  sa  valeur.  Que  sont  aupres 
d'elle  «  ces  nouvelles  apprenties  qui  s'essaient  a  la 
meme  besogne  »  ?  Oui,  de  cette  pauvre  vieille  qui 
traverse  le  ruisseau  en  retroussant  ses  jupes  1'ex- 
perience  a  fait  une  maltresse  femme  qui  n'a  peur  de 
personne.  Elle  trouve  encore  une  satisfaction  dans 
la  pensee  qu'elle  a  employe  sa  vie  a  se  rendre  utile 
aux  autres  et  meme  qu'elle  a  servi,  a  sa  maniere, 
les  intentions  du  Greateur.  L'homme  est  forc6 
d'aimer  la  femme,  dit-elle,  et  la  femme  I'homme  ; 
il  est  egalement  necessaire  que  ceux  qui  aiment  bien 
cedent  a  la  douceur  du  souverain  plaisir  offert  par 
Dieu  comme  un  appat  pour  que  se  perpetuent  les 
especes.  Une  fonction  qui  s'adapte  comme  la 
sienne  aux  desseins  de  la  Providence  comporte 
done  quelque  dignite. 

Les  autres  personnages  palissent  un  peu  a  cote  de 
cette  figure.  Que  de  traits  justes  cependant  dans  le 
portrait  des  deux  courtisanes,  Elicia  et  Ar6usa! 
leur  humeur  despotique  et  acariatre,  les  absurdes 
acces  de  jalousie  qui  leur  serventa  reveiller  la  pas- 
sion de  leurs  amants,leur  politesse  affected,  qu'elles 
oublient  au  premier  mouvement  de  colere  pour 
laisservoir  le  fond  grossier  de  leur  nature,  leurhaine 
pour  les  filles  nobles  et  riches  auxquelles  vont  les 
hommages  les  plus  flatteurs,  leur  adresse  a  «  gonfler 
un  naif  de  vent  et  de  louanges  »,  et  encore  la  terrible 
obligation  de  leur  metier  qui  leur  impose  une 
gaiete  perpetuelle  et  ne  leur  laisse  pas  la  liberty 
d'avoir  du  chagrin  :  «  Mon  deuil  me  ruine,  s'^crie 
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Elicia  apres  la  mort  de  Celestine  ;  on  ne  visite  plus 
iu;i  iiinison,  on  ne  frequente  plus  ma  rue  ;  je  n'en- 
tends  plus,  la  nuit,  sous  mes  fenetres,  ni  serenades, 
ni  querelles,  ni  tapage,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
ifn  heux,  1'argent  ni  les  cadeaux  ne  passent  plus  ma 
porte...  II  faut  que  je  me  decide  a  donner  conge  a 
la  tristesse,  que  je  renfonce  mes  larmes...  En  avant 
le  miroir  et  le  fard  !  J'ai  les  yeux  affreux  !  En  avant 
les  toques  blanches,  les  gorgerettes  brodees,  les  robes 
tii  fete  !  II  faut  que  je  reteigne  mes  cheveux  qui  ont 
dt'ja  perdu  leur  couleur  doree...  Je  vais  mettre  des 
draps  blancs  a  mon  lit,  car  la  nettete  et  la  proprete 
disposent  a  la  joie;je  vais  balayer  le  devant  de 
ma  porte  pour  que  les  passants  sachent  qu'ici  il  n'y 
a  plus  de  douleur  1.  » 

II  n'est  pas  jusqu'aux  serviteurs  de  Galixte  qui 
n'aient  chacun  leur  personnalite :  Sempronio, 
sceptique,  debauche,  venal  et  poltron  ;  1'honnete 
et  faible  Parmeno  qui,  pour  son  malheur,  se  laisse 
entrainer  bien  loin  par  les  mauvais  conseils,  le  fidele 
Tristan  et  Sosie,  valet  d'ecurie,  lourdaud  mal  de- 
grossi. 

Ges  etres  de  condition  inferieure  representent 
ici  les  interets,  les  appetits,  les  passions  mediocres, 
tout  le  cote  prosai'que  et  vulgaire  de  la  vie.  L'au- 
teur  leur  oppose,  avec  beaucoup  deforce,  les  nobles 
figures  des  deux  amoureux  tragiques,  que  grandit 
encore  a  nos  yeux  le  pressentiment  douloureux  de 
leur  destinee. 

Le  jeune  coeur  de  Galixte  deborde  d'amour.  II 
aime  en  Melibee  toutes  les  femmes.  Sa  passion 
divinise  son  objet  :  «  Eh  quoi,  lui  dit  Sempronio, 
confident  narquois,  vous  abaissez  la  dignite  de 

i.  Acte  XVII. 


LA     «  CELESTINE    »  303 

I'homme  devant  la  fragilite  et  I'imperfection  de  la 
femme!  --  La  femme,  homme  grossier  !  mais  c'est 
un  dieu  !  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  d'autre  divinite 
au'ciel.  »  Et  comme  son  valet,  pour  le  guerir  de 
ce  qu'il  considere  comme  une  folie,  reprend  contre 
ce  sexe  le's  griefs  ordinaires,  en  note  la  legerete,  les 
sautes  d'humeur,  le  gout  du  mensonge,  1'incon- 
stance,  1'ingratitude  :  «  Vois-tu,  interrompt  Galixte, 
je  ne  sais  comment  cela  se  fait,  mais  plus  tu  m'en 
dis,  plus  je  sens  que  je Taime.  » 

L'admirable  puissance  d'illusion  de  1'amour  et  de  la 
jeunesse  embellit,  transfigure  a  ses  yeux  tout  ce  qui 
touche  a  Melibee,  tout  ce  qui  peut  le  rapprocher 
d'elle.  II  regarde  avec  attendrissement,  avec  res- 
pect la  hideuse  Celestine,  sorciere  edentee  et  pla- 
tree,  parce  qu'elle  lui  apporte  une  esperance  :  «  Oh  ! 
Parmeno,  je  la  vois,  je  suis  gueri,  je  renais.  Quelle 
venerable  personne  !  Quelle  honnetete  !  Gomme 
on  lit  sur  la  physionomie  les  vertus  interieures  ! 
O  vieillesse  vertueuse!..  j 'adore  la  terre  sur  laquelle 
tu  as  marche...  » 

Chez  Melibee  la  passion  est  plus  dramatique, 
parce  qu'elle  se  debat  contre  la  pudeur,  contre  le 
devoir,  contre  1'orgueil.  Avec  une  delicatesse  qui 
contraste  avec  sa  touche  d'ordinaire  un  peu  rude, 
Rojas  a  suivi  les  progres  de  cet  amour  tendre  et 
menace. 

Au  moment  de  la  premiere  rencontre  dans  ie  ver- 
ger, la  violence  avec  laquelle  Melibee  renvoie  Ca- 
lixte  laisse  deja  deviner  une  faiblesse  qui  fuit  la 
tentation  par  peur  d'y  succomber.  L'intervention 
de  Gelestine  a  surtout  pour  effet  de  1'eclairer  sur  un 
sentiment  encore  obscur  :  elle  reve  longtemps  a  ce 
que  lui  a  raconte  la  vieille ;  elle  est  fla  ttee  dans  sa  vanite 
d'avoir  ete  choisie  par  un  cavalier  pour  qui,  lui 
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a-l-ou  dil,  tonics  Irs  darnes  soupirent;  elle  est 
fiiiur  <!<•  pitie  do  le  savoir  seul  dans  sa  maison, 
•  •it  proio  a  de  telles  souffrances. 

Quand  elle  accepte  le  premier  rendez-vous  noc- 
turne, elle  est  deja  prete  a  coder  ;  1'ombre,  le  mys- 
I.'MC,  l'al trait  du  danger,  les  plaintes  de  son  amant 
a<- hovent  de  la  troubler  :  «  Oh  !  mon  seigneur  et 
imm  hioii,  tu  pleures  de  tristesse,  me  jug&ant  cruello; 
jo  plcurr  deplaisir,  te  voyant  si  loyal...  »  D'entretien 
fii  f  utretien,  des  deux  cotes  la  passion  s'exalte.  Dans 
If  janlin  obsrur  oil  monte  le  parfum  de  fleurs  qu'on 
in-  voitpas,  dans  re  jardin  pareil  au  jardin  de  Yr- 
I-OMO,  ou  Romeo  et  Juliette  echangeront  les  memes 
;i\  fiix,  a  deux  pas  des  serviteurs  qui  font  le  guet  et 
<pii.  fii  ineme  temps,  les  6pient,  qui  commentent 
Ifiirs  attitudes  et  leurs  propos  et  les  transposent 
fn  n-alite  vulgaire,  —  serres  1'un  contre  1'autre,  s'ef- 
forcant,  dans  la  nuit,  de  distinguer  les  traits  do 
lours  chers  visages,  de  lire  dans  leurs  yeux  1'emotion 
qui  fait  trembler  leur  voix,  ils  se  murmurent  1'un 
;'i  I'autre  la  chanson  amoureuse. 

Gependant  le  destin  commence  a  frapper  autour 
d'eux :  Gelestine  meurt,  Sernpronio  meurt,  Par- 
meno  meurt:  ces  avertissements  repet^slesarrachent 
;'i  jioine  a  leur  extase.  Ils  s'enferment  tout  le  jour 
dans  leurs  chambres  pour  revivre  par  le  souvenir 
les  moments  heureux  de  la  veille  et  attendre,  fre- 
missants  d'impatience,  1'heure  qui  va  encore  les 
rapprocher :  «  0  nuit  de  mon  bonheur,  s'ecrie 
Galixte,  que  n'es-tu  deja  la?  0  clair  Phebus,  hate 
ta  course  accoutumee  !  Etoiles  dorees,  paraissez 
plus  tot  au  ciel !  Horloge  paresseuse,  puisses-tu  etre 
enflammee  toi-meme  des  vives  flammes  de  1'a- 
mour  !  »  La  fille  de  Plebere  finit  par  oublier  dans 
son  reve  enchante  les  lois  du  monde  et  de  1'hon- 
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neur  :  «  Galixte  est  mon  ame,  ma  vie,  mon  seigneur, 
il  est  toute  mon  esperance...  II  m'aime  :  je  ne 
puis  lui  offrir  en  retour  que  ma  tendresse...  Ou'il 
dispose  de  moi  a  son  plaisir l  \  » 

Leur  derniere  nuit  est  la  plus  riante  et  la  plus 
belle.  Le  ciel  pour  eux  s'est  eclairci  ;  la  nature  les 
enivre  de  sa  poesie  : 

«  Est-ce  vous,  mon  ame?  dit  Melibee.  C'est  lui!  je  ne  Ic 
puiscroire.  Ou  etais-tu  done  cache,  mon  beau  soleil  ?  Regarde, 
ce  verger  se  rejouit  de  ta  venue.  Vois  la  lune,  comme  elle 
est  claire  ;  vois  les  nuages,  comme  ils  s'enfuient ;  ecoutc 
1'eau  courante  de  cette  fontaine,  comme  parmi  la  fralchcur 
des  herbes  elle  murmure  plus  doucement  ;  regarde  les  hauls 
cypres,  comme  le  vent  leger  agite  leurs  rameaux  et  les  fait 
doucement  s'incliner  1'un  vers  1'autre.  Vois  ces  ombres 
,  secretes,  comme  elles  sont  epaisses  et  favorables  a  nos  plai- 
sirs...  » 

«  Oh  !  ma  dame,  je  ne  voudrais  plus  jamais  voir 
revenir  le  jour  »,  murmure  Galixte,  —  et  deja  est 
dressee  contre  le  mur  I'e'chelle  fatale  ou  la  mort 
1'attend. 

On  voit  comment  se  refletent  dans  cette  osuvrc 
admirable  la  beaute  et  la  laideur,  1'illusion  char- 
rnante  et  la  realite  cruelle,  les  joies,  les  de"sespoirs, 
tous  les  aspects  de  la  vie. 

L'auteur  pretend  dans  sa  Preface  qu'il  a  voulu 
donner  un  avertissement  a  la  jeunesse  trop  confiante 
et  trop  ardente  au  plaisir.  Ge  serait  done  pour  la 
d^tourner  de  «  1'amour  illicite  »  qu'il  aurait  accu- 
mule  a  la  fin  de  son  histoire  les  accidents  et  !«•> 
lamentations.  On  croirait  plutot  qu'il  n'a  amV lu- 
ce tte  intention  morale  que  pour  desarmer  certaines 
critiques  et  excuser  les  libertes  de  sa  peinture.  Le 

1.  Acte  XVI. 
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iiiiillicur  <|iii  s';ib;it  sur  Ics  deux  amants  et  sur  la 
|ilii|i;irt  deceuxqui  les  ont  servis  fait  plutotpenser 
;i  uii  jeu  cruel  du  hasard  qu'a  1'intervention  d'mir 
justice  supe"rieure.  En  toutcas,  meme  si  Roj;i>  ;i 
voulu  se>ieusement  soutenir  une  these,  ce  souci  n'a 
jamais  fauss6  son  observation. 

II  regarde  sans  complaisance  et  sans  colere,  il 
constate.  II  ne  songe  aucunement  a  idealiser  les 
figures  les  plus  sympathiques,  ni  a  montrer  le  vice 
plus  odieux  ou  plus  degrade  qu'il  ne  lui  a  paru  : 
a  Sempronio,  par  exemple,  il  laisse  son  entrain,  s;i 
gaiete,  a  Celestine  sa  verve  copieuse  et  meme  ('•!<»- 
quente.  La  langue  qu'il  fait  parler  a  ses  person- 
nages  est  approprie"e  a  leur  condition,  a  leur  carac- 
tere  :  a  la  galanterie  un  peu  compliquee  du  maitre 
s'oppose  le  parler  populaire  des  valets  et  de  leurs 
amies,  si  riche  en  images,  en  termes  forts,  en  sen- 
tences, en  proverbes. 

Rojas  n'a  manque  que  sur  un  point  a  la  vraisem- 
blance.  II  se  laisse  souvent  entrainer  a  introduire 
des  suites  d'exemples  pris  de  1'histoire  ou  de  la 
mythologie,  des  citations  d'auteurs  anciens  ou  de 
Peres  de  1'Eglise,  qu'il  mettra  sans  scrupule  dans  la 
bouche  d'un  palefrenier  ou  d'une  entremetteuse. 
Ce  pedantisme  naif  n'a  d'ailleurs  rien  de  tres  cho- 
quant :  c'est  un  defaut  courant  de  1'epoque ;  il  nous 
rappelle  la  date  d'une  oeuvre  qu'on  serait  tente  de 
croire  beaucoup  plus  moderne.  il  n'en  diminue 
guere  la  valeur. 

On  ne  s'etonnera  pas  qu'un  tel  livre  ait  eu  en  tous 
pays  un  grand  retentissement.  De  1500  a  1599,  le 
texte  original  en  a  ete  reimprime  soixante-trois 
fois.  En  Espagne  il  a  fait  naitre  dans  le  meme  temps 
des  imitations  tres  nombreuses  dont  la  plupart  ne 
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se  sont  rapprochees  du  modele  que  par  leur  har- 
diesse  :  ilserait  inutile  de  les  enumerer  icipuisqu'elles 
n'ont  pas  penetre  dans  la  litterature  europeenne. 
Nous  n'avons  pas  a  parler  non  plus  de  1'action  que 
la  Celesline  a  exercee  sur  le  theatre  espagnol  ; 
mais  nous  devons  noter  des  maintenant  que  tout  uri 
genre,  dont  nous  aurons  plus  tard  a  rnesurer  1'im- 
portance,  le  roman  picaresque,  en  procede  pour  une 
certaine  part. 

Une  traduction  italienne  (par  Alfonso  Ordonez) 
parait  a  Venise  des  1505  et  est  reeditee  onze  fois  en 
un  demi-siecle.  En  1520,  Max  Wirsung  public  a 
Augsbourg  une  traduction  allemande  dont  la  valeur 
litteraire  est  considerable,  mais  qui  est  faite  d'apres 
la  version  italienne.  Une  traduction  hollandaise  est 
imprimee  a  Anvers  en  1550.  Au  xvne  siecle  Caspar 
Barth  donnera  encore  une  traduction  latine  du 
livre  divin,  liber  plane  divinus,  le  Pornoboscodi- 
dascalus  (Francfort,  1624)  et  James  Mabbe  une  tra- 
duction anglaise,  The  Spanish  Baiyd(Londres,1631), 
qui  est  excellente  et,  sans  contredit,  la  meilleure  de 
toutes. 

G'est  en  1527  que  1'ouvrage  commence  aserepan- 
dre  en  France  par  une  version  anonyme  retraduite 
sur  1'italien,  malheureusement  gauche,  obscure, 
parfois  inexacte  ou  incomplete  1.  Nous  en  connais- 
sons  trois  reimpressions. 

En  1578,  Jacques  de  Lavardin,  seigneur  du  Ples- 
sis-Bourrot  en  Touraine,  fait  imprimer  une  seconde 
traduction,  «mise  en  meilleure  forme » ,  dit-il,  qui  est 
en  effet  plus  claire  et  un  peu  mieux  ecrite,  mais  qui 
est  encore  moins  fidele  2.  II  reconnait  bien  que  ce 


1.  Celesline,  Paris,  Galliot  du  Pr6,  1"  aout  1527,  in-8°. 

2.  Paris,  G.   Robinot,  avec   la    Courlisane  de  Joachim  <lu 
lay,  1578,  in-16.  —  R66d.  la  meme  ann6e  et  en  1598  et  15'J'J. 
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livir  rst  «  mi  dair  miroir  »  de  la  vie  ;  mais  ce  qui 
I'inte'ressc  surtout,  c'est  la  «  vcrtueuse  doctrine  » 
qu'on  en  pent  tirer.  Ce  souci  de  moralite",  joint  a 
drvotionassezscrupuleuse,  1'a  conduit  a  traiter 
le  texte  avec  une Strange  liberte.  Lorsqu'un 
passage  lui  semble  tropcru  ou  contraire  a  la  religion, 
il  1'attenue  ou  simplement  le  supprime  ;  quand  un 
moine  est  repre"sente  dans  une  situation  compromet- 
tante,  il  le  remplace  par  «  un  ofTicier  »  et  quand  c'est 
un  chanoine,  par  «  un  commandeur  »  ;  il  ne  se  fait 
I  IMS  faute  non  plus  «  d'ajouter  du  sien  ».  Par 
exemple,  il  interrompt,  a  la  fm,les  lamentations  de 
Plebere,qui  lui  paraissent  trop  pa'iennes,  pour  inse- 
rer  la  chretienne  remontrance  d'un  personnage  de 
son  invention  l. 

Jusqu'a  la  traduction  bilingue  de  1633  2,  les 
Frangais  qui  ne  savaier.t  pas  1'espagnol  ou  1'italien 
n'ont  done  connu  la  Celestine  que  par  des  copies 
assez  defigurees.  On  voit  cependant  qu'elle  s'est 
imposee  a  1'attention. 

Nos  poetes  ne  1'ont  pas  ignoree.  Des  1535,  dans 
la  seconde  Epllre  du  Coq  a  I'Ane,  Marot  la  defend 
contre  sesdetracteurs.  II  en  avait  possede  un  exem- 
plaire  qu'on  trouva  parmi  les  volumes  saisis  chez 
lui  en  1534.  Si  la  Vieille  Courlisane  de  Du  Bellay  est 
plutot  d'inspiration  italienne,  on  retrouvera  dans 
l;i  Macette  de  Regnier  plus  d'un  trait  de  la  beate 
du  quartier  des  tanneries,  si  doucereuse  en  ses 
propos  et  qui  «  ne  manque  aucun  convent  dc 
moines  ou  de  religieuses.  » 

Nos  conteurs  n'ont  guere  profite  de  cet  exemple 
de  vigoureux  realisme  :  il  est  certain  que  du  moins 

1.  Ajoutons  qu'il  a  chang6  les  noms  des  «  entreparleurs  »  comme 
«  trop  ressentant  leur  comique  latin  *. 

2.  Rouen,  Ch.  Osmont,  1633  et  1634,  in-8°,  traduction  anonyme 
faite  sur  1'original  et  assez  exacte. 
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ils  1'ont  connu.  Dans  un  des  recits  les  plus  etendus 
du  Grand  Parangon  des  Nouvelles  noavelles  (c'est 
le  premier  du  second  volume  x),  Nicolas  de  Troyes 
a  resume  les  conversations  de  Celestine  avec  les 
deux  valets  de  Calixte  et  les  deux  courtisanes,  y 
ajoutant  quelques  morceaux  copies  en  d'autres 
passages  et  quelques  developpements  de  son  cru, 
qui  ne  sont  pas,  comme  on  pense,  les  meilleurs. 
Dans  la  XVIe  Nouvelle  des  Recreations  el  joyeux 
rfetHs,Bonaventure  Desperiers  cite  l'o3UvredeRojas 
parmi  les  livres  oil  Ton  peut  le  mieux  se  renseigner 
sur  la  fourberie  feminine.  II  est  probable  que  Rabe- 
lais 1'a  cue  sous  les  yeux  :  s'il  alu  dans  la  traduction 
de  1527  cette  phrase  de  Parmeno  2  :  «  II  n'y  a  meil- 
leure  maitresse  en  ce  monde  que  la  faim :  iln'y  ameil- 
leure  departeresse  ni  ajouteresse  d'entendement 
qu'elle.  Qui  montra  aux  pies  et  aux  papegais  imiter 
notre  propre  langue,  notre  voix  et  organe,  sinon 
elle  ?...  »  il  n'est  pas  impossible  qu'il  ait  trouve  la 
1'idee  du  developpement  admirable  que  nous  avons 
reproduitplus  haut  :  «meme  esanimans  brutaux  il 
[messer  Gaster]apprend  artsdeniees  de  nature.  Les 
corbeaux,  les  geais,  les  papegais,  les  etourneaux  il 
rend  poetes,  les  pies  il  fait  poetrides  etleurapprend 
langage  humain  proferer,  parler,  chanter. ..;> 

Guillaurne  Bouchet  a  lu  la  traduction  de  La- 
vardin  et  il  en  a  tire  parti.  II  rapporte  dans  la  cin- 
quieme  Seree  les  plaintes  d'une  chambriere  en  ser- 
vice chez  une  grande  dame  :  point  de  recreations, 
point  de  plaisirs  en  cette  existence  insipide  ;  aucune 
libertedevoir  ses  parentes,  ses  amies.Quel  motrudr 
et  humiliant  que  ce  «  Madame  »  qu'il  faut  tou- 
jours  avoir  a  la  bouche!  On  fait  de  son  mieux  et  Ton 

1.  Nouv.  LI  de  1'edition  d'fimile  Mabille. 

2.  Acte  IX. 
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n';i  t|uc  dcs  reproches.  Et  « jamais  nos  mailn 
nc  nous  appellent  par  notrepropre  nom,  mais  sm- 
lemonl  :  «  ou  vas-tu,  teigneuse  ?  que  n'as-tu  fait 
ceci,  truie  ?  pourquoi  as-tu  mange  ceci,  gourmande  ? 
(•mimic  «-st  faillie  une  telle  chose,  larronnesse  ? 
Tu  1'as  donnee  a  ton  rufien.  Qu'est  devenue  la 
poulc  ?  Si  tu  ne  la  trouves,  je  te  la  rabattrai  sur  I  ea 
ga<;rs...  etc.  »  Tout  le  morceau,  qui  est  vivant  et 
pittoresque,  est  pris  d'une  longue  tirade  d'Areusa 
dans  le  IXe  acte  de  la  Celestine  et  il  la  reproduit  le 
I >li is  souvent  mot  pour  mot. 

Dans  la  quatrieme  Malinee  le  sieur  de  Gholieres, 
parlant  des  debauches  secretes  des  femmes,  se  sou- 
vient  des  «  singeries  et  autres  marmoteries  de  la 
Celesline  ». 

Si  enfin,  comme  on  1'a  souvent  constate,  le  per- 
sonnage  le  moins  conventionnel  de  notre  comedie 
du  xvie  siecle  est  celui  de  1'entremetteuse,  c'est 
tres  vraisemblablement  parce  que  sur  ce  point 
Rojas  avait  fourni  un  modele  d'une  verite  saisis- 
sante. 

Ge  modele,  une  scene  des  Corrivaux  semble  prou- 
ver  que  Jean  de  la  Taille  1'a  eu  sous  les  yeux.  Quant 
a  Larivey,  il  a  rencontre  dans  la  Vedovade  Nicolo 
Buonaparte,  tres  posterieure  a  la  traduction  ita- 
lienne  de  la  Celestine,  puisqu'elle  est  de  1568,  des 
souvenirs  assez  precis  de  1'ceuvre  espagnole  :  on  les 
retrouve  dans  les  roles  de  Clemence  et  de  Guille- 
mette,  qui  sont  les  meilleurs  de  la  Veuve  et  peut- 
etre  de  tout  le  theatre  de  cet  auteur. 

«  Jamais  un  seul  amant  ne  m'a  suffi,  disait  Ge- 
l«-.-tine,  je  n'ai  jamais  mis  mon  affection  en  un  seul. 
Deux  peuvent  davantage,  quatre  encore  plus... 
Souris  qui  n'a  qu'un  trou  est  bientot  prise  :  si  on 
le  lui  bouche,  elle  ne  sait  plus  ou  se  cacher  du  chat.  » 
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«  Jc  ne  suis  pas  pire  que  les  autrcs.  Jc  ne  cours 
pas  apres  celui  qui  ne  m'aime  pas  ;  on  vient  me 
chercher  chez  moi,  et  c'est  chez  moi  qu'on  m'im-. 
plore1  ...  » 

«  Nous  nous  donnons  en  proie  a  plusieurs,  dit 
Glemence,  afin  qu'ils  subviennent  aux  frais  de  notre 
depense,  apprenant  de  la  souris,  qui  a  toujours  deux 
ou  trois  trous,  afin  que,  si  on  en  bouche  1'un,  elle  se 
sauve  par  1'autre...  Personne  ne  se  plaint  de  nous, 
parce  qu'aucun  n'est  contraint  de  venir  en  nos  mai- 
sons  -  ». 

Une  scene  (I,  5)  ou  Guillemette  expose  les  devoirs 
<!<•  sa  profession  n'est  qu'un  echo  affaibli  des  decla- 
rations de  la  «  vieille  barbue  »  de  Rojas  et  de  1'enu- 
meration  que  fait  Parmeno  de  ses  occupations  di- 
verses. 

La  comedie  des  Contents  d'Odet  de  Turnebe,  que 
Ton  considere,  a  juste  titre,  comme  le  chef-d'oeuvre 
du  theatre  de  cette  epoque,  a  ete  ecrite  avant  1581, 
fort  peu  de  temps  apres  la  publication  de  la  traduc- 
tion  de  Lavardin  :  1'influence  de  la  Celestine  y  appa- 
ralt  d'une  fagon  certaine.  Le  passage  (II,  2),  oil 
Eustache  et  Frangoise  opposent  la  fraicheur  saine 
de  Genevieve  aux  charmes  arranges  des  coquettes, 
rappelle  de  tres  pres  le  couplet  de  Galixte  celebrant 
la  grace  virginale  de  Melibee3.  Le  personnage  de 
Francoise  est  visiblement  modele  sur  Celestine  : 
meme  contenance  humble  et  effacee,  memes  allures 
devotes,  meme  activite  infatigable,  meme  talent  de 
s'insinuer  et  de  persuader,  memes  plaintes  sur  ses 
infirmites  et  sa  misere.  Seulement  ce  role  est  ici  un 
peu  efface  par  les  roles  conventionnels,  maisbrillants, 
du  soldat  fanfaron  ct  de  Pecornifleur  :  1'attention  en 

1.  Actes  VII  el  XII.  j     3.  Cdlesllnc,  acte  V. 

2.  La  Veuve,  IV.  b. 

•21 
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est  encore  detournee  par  lesperip^ties  assez  chargees 
de  I'mtrigue,  par  les  voyages  d'un  certain  habit  incar- 
natqu'on  voit  passer  sur  beaucoup  de  dos  ;  enfin, 
roiume  il  est  admis  alors  qu'une  comedie  doit  se 
terminer  en  gaiete,  les  Conlenls  finissent  heureuse- 
ment,  par  un  bon  mariage  :  il  se  trouve  ainsi  que 
toute  la  malice  de  dame  Franchise  s'est  depens^e 
d'une  fac,on  inoffensive  et  Ton  n'a  plus  qu'une  verit£ 
attenuee  et  incomplete.  Quelle  difference  avec  la 
Celesline  ou  les  passions  portent  leur  fruit  amer,  oil 
toute  faute  s'expie,  qui  s'acheve  dans  le  deuil,  dans 
les  larmes,  dont  le  dernier  acte  est  rempli  de  male- 
dictions contre  1'amour  ! 

Dans  la  forme  originale  qu'il  avait  choisie,  inter- 
mediaire  entre  le  roman  et  le  drame,  avec  tous  les 
avantages  de  1'un  et  de  1'autre,  Rojas  n'etait  gene 
par  aucun  precedent,  par  aucune  tradition  ;  rien 
ne  limitait  son  etude  ni  dans  1'etendue  ni  dans  la 
profondeur  ;  son  genie  realiste  avait  pu  s'exprimer 
librement  dans  toute  sa  puissance.  Ceux  de  nos 
auteurs  comiques  qui  1'ont  imite,  etaient  condemned, 
par  les  lois  d'un  genre  alors  fort  artiflciel  a  rester 
bien  au-dessous  de  lui  dans  la  peinture  des  individus 
et  surtout  des  milieux.  II  n'en  reste  pas  moins  que 
son  influence  a  fait  penetrer  dans  cette  forme  d'art 
certains  elements  d'observation  solide. 
;  Somme  toute,  pendant  le  cours  du  xvie  siecle, 
plusieurs  de  nos  conteurs  ont  connu  la  Celesline, 
inais  leur  imitation  se  reduit  a  des  emprunts  de  peu 
d'importance.  Nous  venons  de  voir  que  la  comedie 
lui  doit  un  peu  plus.  Nous  devons  surtout  nous  sou- 
venir qu'on  1'a  beaucoup  lue,  que  de  1527  a  1542,  de 
1578  a  1599,  chacune  des  deux  traductions  qui  en 
ont  et6  faites  a  6t6  iinprim^e  quatre  fois. 

II  ne  faut  exage>er  ni  ce  succes  (il  y  en  a  eu  alors 


LA     «  CELESTINE    ))  313 

de  beaucoup  plus  eclatants),  ni  sa  signification. 
Aucun  temoignage  nc  nous  prouvc  qu'on  ait  saisi 
la  haute  valeur  du  livre.  Tout  un  cote  de  la  Celes- 
tine  depassait  cette  epoque.  Personnen'avait  encore 
rendu  avec  tant  de  simplicite  ernouvante  1'cvcil  des 
sens,  1'appel  imperieux  du  plaisir,  la  force  absor- 
bante  et  fatale  de  la  passion;  cettc  franchise  de  la 
peinture  heurtait  assez  vivement  les  habitudes  ;  die 
pouvait  etonner  des  lecteurs  auxquels  les  romans 
serieux,la  Fiammetle,  Arnalle  el  Lucenda,  les  Angois- 
ses  douloureuses,  les  Amadis  representaient  encore 
1'amour  comme  une  matiere  d'elegies  ou  comme  un 
sentiment  idealise.  L'autre  face  de  1'ceuvre  devait 
moins  surprendre  :  beaucoup  de  lecteurs  devaient 
s'interessera  cette  description  d'un  milieu  interlope 
que  Rojas  avait  abordee  avec  tant  de  decision.  Mais 
la  encore  on  a  pu  trouver  que  le  rude  realisme 
espagnol  etait  d'une  saveur  trop  forte  ;  on  n'ctail 
pas  tres  prepare  a  apprecier  une  interpretation  si 
apre,  si  serieuse,  qui  ne  parait  pas  le  vice  dYspril, 
de  seduction,  de  grace  riante  et  legere,  une  concep- 
tion si  pessimiste  de  la  vie. 

G'est  cependant  par  la  que  1'ouvrage  s'est  main- 
tenu.  Le  sujet  attirait,  et  1'exactitude  de  1'image 
frappait  les  yeux.  Ge  monde  de  serviteurs  com- 
plaisants,  d'entremetteuses,  de  rufians,  de  courti- 
sanes  offrait  dans  tous  les  pays  a  peu  pres  les  me- 
mes  aspects; les  jeunes  gens  qui  1'avaient  frequent »'•, 
soit  en  France, soit  en  Italic,  le  reconnaissaient  dans 
le  tableau  dont  Salamanque  avait  fournile  modcMc. 
Gelestine  surtout  s'est  imposee  de  bonne  heurr 
comme  la  personnification  la  plus  adcenture  d'un 
type  familier,  particulierernent  repandii  dans  1'an- 
cienne  societe,  maintes  fois  represent^}  par  la 
litterature.  Elle  a  efface  le  souvenir  dc  la  Dijisas 
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il'Ovitlf  mi  (It-  la  Vioillf  <lu  lioman  de  la  Rose',  anx 
qut-lqufs  Francais  qui  ont  lu  1'Aretin,  1'Alvigia  et 
la  Nanna  ont  semble  plus  pales.  Quand  on  a  voulu 
[i.uler  d'une  O3uvre  savante  de  seduction,  le  nom 
de  Celestine  est  venu  naturellement  sur  les  levres. 
|);nis  ses  Memoires,  a  1'annee  1574,  se  plaignant  de 
Le  Guast  qui  avait  favorise  les  amours  de  Mme  de 
Sauve  et  de  son  mari,  Marguerite  de  Valois  com- 
pare ses  «  pernicieuses  instructions  »  a  celles  de  la 
Crlcstine  l.  Brantome  fait  un  rapprochement 
analogue,  rappelant  sans  explication  ce  nom  de 
(, destine  comme  celui  d'un  personnage  connu  de 
tous  -. 

II  semble  done  bien  que  1'ceuvre  de  Rojas  a  excrce 
en  France  comme  ailleurs  une  certaine  action.  Elle 
a  eu  sa  place  dans  le  petit  groupe  de  livres  qui  ont 
1'jtitalors  opposition  a  la  litterature  mondaine  :  flic 
a  contribue  a  contre-balancer  quelque  peu,  a  deux 
moments  importants  dusiecle,  la  convention  cheva- 
leresque  et  1'idealisme  sentimental. 

1.  Memoires,  6d.  F.  Guessard,  p.  51. 

2.  Rodomontades  cspagno'es,  ^d.  L.  Lalanne,  t.  VII,  p.  166. 
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LES  GUEUX  DANS  LA  LITTERATURE  FRANCHISE, 
AU  XVI"   SIECLE 


L'influerice  des  romans  picaresques  espagnols 
a  ete,  on  le  salt,  bien  plus  decisive  que  celle  de  la 
Celesline.  Le  premier  de  tous,  le  Lazarille  de  Tor- 
mes  a  ete  mis  en  frangais  des  1561  :  mais  on  n'a 
guere  remarque  alors  cette  ceuvre  courte,  isol^e, 
gat^e  du  reste  par  le  traducteur.  Lacrise  sociale 
a  laquelle  correspond  en  Espagne  ie  grand  mouve- 
ment  picaresque  est  assez  sensiblement  post<$- 
rieure  :  c'est  au  commencement  du  xvne  siecle 
seulement  qu'apparaissent,  en  groupe  serre,  Guzman 
d'Alfarache,  les  Nouvelles  de  Cervantes,  la  Juslim', 
YObregon,  le  Buscon,  et  tant  d'autres  recits  du 
meme  genre  ;  presque  tous  passent  immediatement 
la  frontiere  et  se  repandent  dans  1' Europe  occi- 
dentale  ;  accueillis  chez  nous  avec  une  faveur 
toute  particuliere,  ils  contribueront  a  y  fortilit-r 
le  gout  de  1'observation  familiere,  ils  fourniront 
des  modeles  a  plusieurs  de  nos  romanciers,  de 
Charles  Sorel  a  Lesage.  C'est  dans  la  suite  de  ces 
etudes  qu'ils  auront  naturellement  letir 


;tir,         I.FS  ontc.iNns  nr  TU>M\N  HKAT.TSTK 

Mai-  I'mi  no  peut  quitter  Ic  xvie  si<V|<- 
iviiianjtirr  qur  <lrs  relit-  r|iuqur  oil  avail  COITl- 
mai<v  a  s'inleresser  en  France  «  aux  actions 
kisses  des  gueux  et  des  faquins  »,  comme  dir;i 
plus  tard  Ghapelain.  Depuis  assez  Jongtemps  on 
-nivnil  d'un  ceil  inquiet  ou  amuse  la  vie  avenlii- 
ivuse  de  nos  vagabonds,  assez  peu  different*  des 
mi  i  tiers  d'Espagne.  Plus  d'une  fois  on  avail  enre- 
irislre  leurs  plus  ingenieuses  fourberies,  as>e/. 
.-"•ivent,  il  faul  le  dire,  pour  apprendre  aux  bonnes 
irens  a  s'en  garder,  mais  quelquefois  aussi  parce 
qu'oii  irouvail  la  maliere  a  des  descriptions  pitlo- 
resques.  Cette  conslatation  nous  semble  double- 
rnrnt  interessante.  C'esl  d'abord  le  signe  d'une  cer- 
taine  disposition  realiste  que  de  s'atlacher  .ainsi  a 
de  mediocres  sujets  et  a  d'humbles  personnages 
(ju'il  ne  peut  elre  queslion  d'emljellir  ni  de  ti"i- 
v«>tir,  qui  ne  se  feront  accepter,  au  contraire,  qu'a 
la  rendition  d'etre  vrais  ou  de  le  paraitre.  D'autre 
part,  ces  essais,  quoique  trop  superficiels  ou  Irop 
rapides,  ont  pu  dans  une  cerlaine  mesure  preparer 
K-  public  aux  traits  forts,  aux  couleurs  un  peu  ernes 
des  picaresques  espagnols,  et  par  la  on  s'explique 
mieux  qu'ayant  franchi  les  Pyrenees  ils  aient  ele 
>i  rapidement  populaires  dans  notre  pays. 

Rien  ne  devail  elre  plus  curieux  aulrefois  que 
la  vie  de  nos  grandes  roules.  Que  de  voyageurs 
ilillerents  d'allure,  de  coslume,  d'equipage  !  Riches 
marchands  se  rendanl  aux  foires  de  Niorl,  de  Fon- 
tenay,  de  Lyon  ou  de  Beaucaire,  cheminant  en 
Iroupes  serrees  par  peur  des  mauvaises  rencontres  ; 
«  mercelots  »,  ou  colporleurs,  le  dos  courbe  sous  la 
balle  ;  gens  de  pelils  meliers  ou  d'induslries  incer- 
laines  :  vendeurs  de  plantes  medicinales,  <!<•  t !)«'•- 
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riaque  et  d'electuaires,  bateleurs,  menetriers,  bala- 
dins,  barbiers  et  charlatans  ;  moines  mendiants, 
religieux  changeant  de  monastere,  etudiants  chan- 
geant  d'universite,  bandes  de  pelerins  se  dirigeant 
a  petites  etapes  vers  Saint-Jacques-de-Compostelle 
ou  Notre-Dame-de-Rocamadour. 

Entre  ces  groupes  d'apparence  paisible  on  voyait 
se  glisser  des  compagnies  de  mine  moins  rassu- 
rante.  Surtout  aux  approches  des  villes  ou  autour 
des  auberges  un  peu  frequentees  on  etait  expose 
a  rencontrer  des  malandrins  de  toute  categoric, 
vagabonds  fameliques,  bien  plus  nombreux  encore 
dans  1'ancienne  societe  que  dans  la  notre,  surtout 
depuis  la  fin  de  la  guerre  de  Cent  Ans.  Des  ordon- 
riances  royales  les  chassaient,  de  temps  en  temps, 
des  grands  centres.  C'est  ainsi  que,  des  1350,  Jean 
le  Bon  avait  expulse  de  la  cite,  prevote  et  vicomte 
de  Paris  toutes  les  personnes  saines  de  corps  qui 
demeuraient  oisives  dans  les  tavernes  on  autres 
lieux.  La  Cour  des  Miracles  et  les  bateaux  du  Port- 
au-Foin  avaient  et6  debarrasses  pour  quelques 
mois  de  leurs  hotes  ordinaires  ;  mais  ils  allaient 
chercher  hors  des  enceintes  des  gltes  moins  surveilles 
et  la  security  des  campagnes  n'en  etait  que  plus 
troublee.Auxviesiecle,parplusieursloisd'assistance: 
edit  de  1536,  edit  de  Saint-Germain-en-Laye, 
ordonnance  de  Moulins,  on  avait  tente  de  reduire 
la  mendicite  en  remettant  aux  villes  ou  a  « 1'  Aumone 
generale  »  le  soin  de  secourir  les  «  pauvres  impuis- 
sants  ».  Aucune  de  ces  mesures  ne  semble  avoir 
eu  grand  efTet  et  les  guerres  de  religion  n'avaient 
pas  tarde  a  amener  des  contingents  nouveaux  a 
la  grande  armee  des  declasses  et  des  errant  s. 
Guillaume  Bouchet,  dans  la  XVe  Seree,  en  marque 
bien  cette  consequence  :  «  Qui  fait  de  ce  temps  que 
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!;i  l<Y;m< -o  osl.  loulr  ph'ino  do  laitons  <il  do  brigand- '.' 
\r  M-r;dl-ro  puinl.  ;'i  cause  do  nos  guerres  civilr- 

Ges  progivs  du  v.-igabondage  ct  do  la  gucuseric 
altircnt  naturellement  1'attention.  On  cherche  a  so 
renseigner  sur  les  fagons  de  vivre  de  ceux  qu'on 
appelle  alors  «  les  enfants  de  la  matte  ».  On  sail 
!<•  nom  des  plus  illustres  d'entre  eux  et  Ton  suit 
le  cours  de  leurs  prouesses  avec  un  interet  qui  dans 
les  hautes  classes,  moins  menacees,  ne  va  pas  sans 
11  IK-  certaine  sympathie.  U-ne  anecdote,  rapportee 
par  Brantome,  est,  a  ce  point  de  vue,  fort  significa~ 
livo.  Le  roi  Charles  IX,  ayant  envie  de  connaitre 
«  les  dexterites  et  finesses  des  coupeurs  de  bourses 
en  leurs  larcins  » ,  invita  le  capitaine  La  Ghambre  a 
lui  en  amener,  un  jour  de  bal,  dix  ou  douze  des 
meilleurs  et  il  les  autorisa  a  «  jouer  hardiment 
leur  jeu  »,  leur  demandant  seulement  de  lui  faire 
signe  «  quand  ils  muguetteraient  leur  homme  ou 
leur  dame  ».  II  s'amusa  de  bon  cceur  a  les  regarder 
faire  et,  a  la  fin,  il  se  trouva  «  qu'ils  avaient  bien 
gagne  trois  mille  ecus  ou  en  bourses  et  argent,  ou 
en  pierreries,  perles  et  joyaux,  jusques  a  aucuns  qui 
perdirent  leurs  capes,  dont  le  Roi  cuida  crever  de 
rire  ».  II  fut  si  content  qu'il  permit  a  chacun  d'empor- 
ter  ce  qu'il  avait  pris,  «  mais  avec  commandement 
et  defense  de  ne  plus  faire  cette  vie,  autrement  qu'il 
les  ferait  pendre  1.  » 

Pour  repondre  a  cette  curiosite,  on  public  alors 
quelquespetits  livresdontla  forme  n'arien  d'ailleurs 
de  litteraire  et  qui  ne  peuvent  avoir  pour  nous 
qu'une  valeur  de  document. 

En  1584,  sous  ce  titre  :  Avertissement,  anlidote 
el  remede  conire  les  piperies  des  pipeurs*,  paralt 

].  Grands  capilaines  franfais,  ed.  L.  Lalamie.  t.  V.  p.  278 
3.   1.   [Paris],   1584,   in-8°,  48   p. 
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la  •  l)iographie  d'un  certain  Antoine  d'Anthen;i\. 
voleur  celebre,  difficile  u  prendre,  ])lus  difficile  ;'i 
garder,  qui  deux  fois  s'etait  evade  de  prison  a  la 
veille  d'etre  bride. 

En  1596,  le  libraire  Jean  Jullieron,  de  Lyon, 
met  au  jour  un  autre  opuscule  bien  plus  int^res- 
sant  pour  1'histoire  des  moeurs,  parce  qu'il  vient 
d'un  homme  tres  au  courant  de  1'existence  des 
nomades  et  des  escrocs  :  La  Vie  genereuse  des 
Mercelols,  gueux  et  bohemiens,  conlenanl  tear  fa$on 
de  vivre,  subtilite  el  gergon  [jargon],  mise  en  lumiere 
par  M.  Pechon  de  Buby,  genlilhomme  breton,  ayanl 
ele  avec  eux  en  ses  jeunes  ans,  on  il  a  exerce  ce  bean 
metier . . . 

«  Pechon  de  Ruby  »  n'est  qu'un  surnom  (dans 
1'argot  du  temps,  ces  deux  mots  veulent  dire  : 
enfant  eveille)  ;  mais  il  n'y  a  rien  d'impossiblc 
a  ce  que  1'auteur  inconnu  ait  etc  efTectivement 
un  fils  de  famille  devoye,  rentre"  sur  le  tard  dans  le 
droit  chemin  et  dont  un  libraire  avise"  aurait  solli- 
cite  les  confidences.  Son  petit  traite,  qui  a  ete  plu- 
sieurs  fois  reimprime  sous  difl'erents  titres1,  nous 
renseigne  aussi  exactement  sur  les  gueux  et  les 
rodeurs  des  provinces  frangaises  que  le  Liber 
Vagalorum  sur  les  aventuriers  allemands,  que  In 
Caveat  for  common  cursetors  sur  les  nomades  angl;iis 
ou  le  Vagabondo  de  Frianore  sur  les  faux  mendianN 
d'ltalie.' 

Ayant  quitte  la  maison  paternelle  pour  evil  IT 
unc  correction  trop  meritee,  le  pretend  u  genlil- 
homme breton  a  connu  de  bonne  heure  les  plaisirs 
de  la  vie  errante  ;  associe"  a  un  colporteur,  portant 

1.  Paris,  1612;  in-8°;  Paris,  P.  Mesnior,  1618,  1621,  1622,  in-4°  ; 
Troy^s,  N.  Oudot,  in-12.  RCprodnit  par  Ed.  Fournii.T  ;m  I.  VIII 
des  Varieles  hisloriqnes  cl  lilteraircs. 
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l.i  kill.-  «  sur  son  tendre  dos  »,  qui  s'est  vile 
riiduiri.  il  a  traverse  mainte  province  frangaise  ; 
[>uis,  lass£  de  ce  penible  metier,  il  a  couru  la  vraie 
vi<-  d'aventures,  comptant  pour  le  diner  sur  des 
chances  tres  incertaines,  couchant  pendant  I'ete 
>iir  la  dare  ou  sur  le  pelard,  c'est-a-dire  sur  le  foin, 
|n'iidant  1'hiver  dans  les  granges  ou  dans  les  fours 
encore  chauds,  habile  deja  a  rapiner  autour  des 
fermes  et  sachant  la  maniere  d'en  faire  taire  les 
chiens,  epiant  «  les  poules  et  chapons  qui  perchent 
aux  villages  dans  les  arbres,  pres  des  maisons,  aux 
pruniers  fort  souvent  » ,  allant  s'etablir  a  1'entree 
des  vignes,  pendant  la  saison  des  vendanges,  et 
recevant  quelque  menue  monnaie  «  pour  mettre  en 
rent  les  charges  de  raisin  ».  Plus  tard  de  bons  com- 
pagnons,  pour  une  somme  modiquc,  lui  ont  enseigne 
des  «  tours  de  baton  »  plus  «  sublimes  »  ;  il  est 
entr£  dans  la  confrerie  des  gueux  et  voleurs  et 
pres  de  Fontenay-le-Comte  il  a  assiste  a  une  de 
leurs  assemblies  generates.  II  y  a  vu  leur  prince 
souverain,  « le  grand  coesre  »,  qui  etait  un  tres  bel 
homme,  «  ayant  la  majeste  d'un  grand  monarque 
avec  une  grande  barbe,  un  manteau  a  dix  mille 
pieces,  tres  bien  cousues,  une  besace  bien  garnie,... 
une  jambe  tres  pourrie,  qu'il  cut  bien  guerie,  s'il 
cut  voulu,  une  calotte  a  cinq  cents  emplatres  et 
la  tete  assez  fort  bien  teigneuse  ».  Autour  de  lui 
etaient  ranges  les  «  cagous  »,  ses  lieutenants 
provinciaux,  et  c'etait  devant  ce  tribunal  imposant 
que  devaient  se  presenter  les  nouvelles  recrues. 
Apres  avoir  acquitte  les  droits  d'entree  en  jetant 
trois  ronds  dans  1'ecuelle  de  bois  qui  servait  de 
caisse,  chaque  novice  allait  «  se  mettre  a  quatre 
pieds  »  devant  chacun  des  chefs  qui  s'asseyaient 
tour  &  tour  sur  son  dos  ;  il  faisait  connaltre  sa 
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ro,  son  lieu  d'origine,  les  metiers  qu'il  avail 
vrs,  il  rl;iil,  interroge  sur  les  lois  do  1'onlro, 
sur  les  «  diverges  fagons  de  suivre  la  vertu  », 
c'est-a-dire  d'exploiter  le  prochain.  S'il  se  tirait  de 
1'epreuve  a  son  honneur,  il  n'avait  plus  qu'a  baiser 
la  cuisse  du  prince,  la  main  des  cagous  et  a  promettre 
par  un  grand  serment  1'obeissance  et  le  secret.  Les 
receptions  etaient  naturellement  fetees  par  quelqiu-s 
rejouissances  :  on  allumait  les  feux,  on  tirait  des 
l»issacs  les  tr^pieds,  les  pots  de  fer  avec  leurs 
cuilleres,  les  poeles  a  frire  :  on  rotissait  les  pieces 
de  boeuf,  les  oies  et  les  chapons  ;  on  faisait  bouillir 
dans  les  marmites  de  copieuses  tranches  de  mouton 
et  de  lard  :  les  meilleurs  vins  coulaient  dans  !»•> 
tasses  ;  et  tout  le  long  du  repas  les  plus  anciens 
ornaient  1'esprit  des  novices  de  maximes  profitable? 
et  de  judicieux  avis. 

Plus  tard,  a  la  suite  d'une  dispute,  «  Pechon 
de  Ruby  »  a  quitte  la  compagnie  des  gueux  pour 
s'engager  dans  une  troupe  d'egyptiens  ou  boh6- 
miens,  il  s'est  instruit  a  leur  ecole  dans  la  sorcellerie 
et  la  chiromancie,  il  a  not£  leurs  meilleurs  arti- 
fices. Son  petit  livre  se  termine  par  un  diction- 
naire  «  des  plus  signales  mots  de  blesche  ».  Si  court 
qu'il  soit,  c'est  encore  un  des  plus  precieux  docu- 
ments que  nous  ayons  sur  une  des  principalr- 
branches  de  Tancien  argot  fran^ais,  parler  indi- 
gene, a  coup  sur  aussi  interessant  que  le  canl 
anglais,  le  rolhwdlsch  allemand,  le  fourbesque  ita- 
lien,  la  germania  d'Espagne,  et  qui  a  laisse  plus 
d'une  trace  dans  notre  litterature  depuis  les  scrii.-- 
argotiques  des  mysteres  de  Sainl-Chrisloi>h<\  du 
Vieil  Testament,  de  la  Passion  Jesus-Chrisl,  dc< 
Acies  des  Apotres  et  les  fameuses  ballades  de  jargon 
jobelin  de  maltre  Francois  Villon. 
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Nohv  antour  n'a  pas  explore  Ionics  ]es  regions 
.In  •rr;ini|  royaiinie  (!••  i_ru<'n-erie  ;  il  laissr  i|e  colt'' 
ilcs  Lrroiipes  importants  :  les  soldals  licenries  on 
de'serteurs,  qu'on  appelait  drilles,  beroanls. 
francs-taupins.  narquois;  les  capons  ou  filous  des 
villos  ;  les  courtauds  de  houtanche,  ouvriers  sans 
I  ravail  qui  portaient  un  paquet  d'outils  pour 
paraitre  moins  supects  ;  les  coquillards,  faux 
pelerins,  toujours  en  route  pour  Saint-Jacques  on 
pour  le  Mont-Saint-Michel  ;  les  orphelins  ou  petit- 
niendiants,  les  convertis  qui  recevaient  dans  chaqne 
villeunnouveau  bapteme-et  exploitaient  tour  a  tour 
huguenots  et  catholiques...  II  a  du  moins  connu 
les  trois  associations  les  plus  importantes,  celle  des 
liolit'-miens,  la  plus  singuliere  de  toutes  et  la  plus 
nouvelle  chez  nous,  puisqu'elle  n'avait  pas  penetre 
en  France  avant  le  xve  siecle,  celle  des  mercelots 
ou  marchands  ambulants,  enfin  celle  des  gueux. 
la  plus  nombreuse,  la  plus  accueillante,  ou  se  grou- 
paient,  depuis  les  infirmes  jusqu'aux  larrons, 
vingt  varietes  de  paresseux  ou  d'escrocs  :  millards, 
rifTodes,  pietres,  malingreux,  polissons,  francs- 
mitoux,  sabouleux,  matois,  gens  du  royaume  de 
Tunes... 

II  en  a  bien  marque  le  caractere  le  plus  curieux, 
celui  qui  semble  avoir  le  plus  frappe  les  contem- 
porains  :  la  force  de  1'organisation,  le  sentiment 
de  la  hierarchic  et  de  la  discipline.  «  Les  gueux, 
dit  Montaigne,  ont  leurs  dignites  et  ordres  poli- 
tiques  *  »  ;  et  Pascal  fera  plus  tard  la  meme 
remarque  :  «  C'est  une  plaisante  chose  a  conside- 
rer,  de  ce  qu'il  y  a  des  gens  dans  le  monde  qui, 
ayant  renonce  a  toutes  les  lois  de  Dieu  et  de  la 

1.   Esunis,  III,  3. 
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nature,  s'en  sont  fait  eux-memes  auxquelles  ils 
obeissent  exactement,  comme,  par  exemple,... 
les  voleurs 1...  »  Les  bohemiens  ou  egyptiens 
etaient  groupes  par  tribus,  dont  les  chefs  recon- 
naissaient  un  commandement  supreme  ;  les  colpor- 
teurs avaient  leurs  degres  et  1'avancement  de  1'un 
a  1'autre  se  faisait  de  fagon  reguliere  ;  il  y  avait 
chez  les  gueux  des  magistratures,  une  police,  des 
lois  et  des  sanctions  :  aux  assises  annuelles,  qui  se 
tinrent  longtemps  au  Languedoc  ou  dans  le  Poitou, 
plus  tard  pres  de  Sainte-Anne-d'Auray,  les  chefs 
rendaient  leurs  comptes,  on  jugeait  les  delin- 
quants  et  1'execution  suivait  de  pres  la  sentence. 
Gette  petite  societe,  constitute  en  dehors  de  la 
grande,  organisee  contre  elle  et  cependant  modelee 
sur  elle,  elle  devait  avoir  pour  les  Frangais  de  ce 
temps  le  prestige  d'un  monde  assez  mysterieux. 
Certains  meme  devaient  etre  attires  par  ce  qu'il 
y  avait  dans  la  vie  nomade  d'aventureux  et  d'im- 
prevu,  par  ce  qu'elle  comportait  de  dangers  et 
d'apres  jouissances :  «  Les  gueux,  dit  encore  Mon- 
taigne, ont  leurs  magnificences  et  leurs  voluptes, 
comme  les  riches.  »  D'autre  part,'  ce  qui  avait 
enchante  jadis  dans  les  Romans  de  ftenarl,  qu'ou 
avait  appele  renardie  et  dans  la  suite  paielinage, 
la  ruse  inventive  et  malfaisante  s'exenjant  aux 
depens  de  I'etoiirderie  et  de  la  candour,  les  con- 
teurs  du  xvie  siecle  ont  eu  plaisir  a  le  retrouver 
chez  ces  vagabonds  reduits  a  ne  compter  que 
sur  les  ressources  de  leur  intelligence.  En  vers 
ou  en  prose,  avec  plus  ou  moins  de  details,  ils 
ont  rapporte  leurs  plus  ingenieuses  piperies  et  assr/, 
souvent,  pour  en  accroltre  I'int6ret,  ils  les  tml 

1.  Pensees,  ed.  Brunschvicg,  §  393. 
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groupees  autour  de  quelqne  lu-ros  plus  ou  nioins 


I'Yancois  Villon  a  etc  dc-signc-par  1'opinion  coniinr 
mi  pcrstmnage  particulierement  representatif  <k 
la  class*;  des  argotiers,  sans  doute  parce  qut;. 
viiiirl  ans  environ  apres  sa  mort,  1'auteur  <l»;s 
ltf[>iii's  (ranches  1'avait  celebre  comme  maltre  H 
iloclnur  (in  1'art  de  faire  grande  chere  «  s;m> 
argent  ni  gage  »  : 

C'cst  bicn  dine  quuud  on  echappc 
Sans  debourser  pas  un  denier, 
Et  dire  adieu  au  tavernier 
En  torchant  son  nez  a  la  nappe. 

On  a  trop  oublie  le  poete  qui  avail  exalte 
avec  un  accent  si  personnel  tout  ce  que  peut  con- 
tenir  de  poesie  une  existence  de  vice  et  de  misere  : 
on  n'a  plus  vu  en  lui,  pendant  longtemps,  qu'un 
industrieux  auteur  de  «  gentillesses  »  et  on  lui  en 
a  attribue  de  toutes  sortes,  auxquelles  sans  doute 
il  n'avait  jamais  pense  1.  Charles  de  Bourdigne 
vante  see  «  subtils  trafics  2  »  ;  «  un  Villon  »,  pour 
Henri  Estienne,  c'est  un  filou  3  ;  le  mot  «  tours 
villoniques  »  entre  dans  la  langue  courante  comme 
synonyme  de  «  tours  larroniques  *.  » 

Un  autre  cycle  de  legendes  se  forme  autour 
d'un  fripon  moms  interessant,  un  certain  capitaine 
Ragot  qui,  parti  d'Angers,  oil  sa  famille  tenait 
un  rang  tres  honorable,  vint  gueuser  a  Paris,  aux 

1.  Voyez  celles  que  Rabelais  lui  prSte  dans  le  Quart  liure, 
et  1'opuscule  intitule:  Plusieurs  genlillesses  de  mailre  Francois 
Villon,  avec  le  recueilet  histoire  des  Repu.es  tranches.  Lyon. 


. 

•2.  Lvfjende  jogeuse.  (Ballade  aux  lisanls.) 
'•'.    .\polnrjie  pour  Ilerodole,  XV. 

4.   Recreations    el    joijeux   devis,   nonv.    CI\"    altribut'-c    ;'i    l>c-s- 
I>eriers. 
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environs  de-  1530,  y  devint  roi  des  «  gens  de  la 
matte  »  et  fit  dans  le  metier  tant  de  benefices  qu'il 
avait,  parait-il,  «  salle  et  chambre  tapissees  et  se 
servait  de  vaisselle  d'argent1  ».  Sa  reputation 
semble  avoir  etc  universelle  :  Rabelais  le  cite  2. 
et  Noel  du  Fail  3,  Henri  Estienne  *,  Bran- 
tome  5,  Guillaume  des  Autelz  6  et  bien  d'autres. 
Jacques  Tahureau,  dans  son  second  Dialogue, 
1'appelle  «  le  parangon,  roi  et  souyerain  des  gueux  » 
et  nous  apprend  qu'il  avait  laisse  ses  enfants  dans 
1'opulence.  Nous  avons  conserve  deux  petits 
recueils  de  vers  consacres  a  sa  gloire,  tous  les  deux 
anonymes,  tous  les  deux  imprimes  sans  doute  dans 
le  premier  tiers  du  xvie  siecle.  Le  premier  :  Le 
grand  regret  et  complainte  du  preux  et  vaillanl 
capitaine  Ragot  Ires  scienlifique  en  Varl  de  parfaie 
belitrerie,  celebre  les  tours  hardis  qu'il  a  pu  risquer, 

Au  temps  passd  que  Justice  dormait 

Et  gens  malins  avaient  sur  nous  puissance. 

Le  second,  visiblement  imite  du  Grand  Testa- 
ment de  maitre  Frangois,  enumere  les  legs  fantai- 
sistes  que  le  prince  des  «  belltres  »  est  cense  distri- 
buer  aux  gens  de  sa  bande. 

Gueux  de  Lubie,  cagnardiers,  goufarins  7. 

1.  Document  cite  par   Celestin   Port,   Diet.   Hisl.    de    Maine.- 
el-Loire,  t.  Ill,  p.  217. 

2.  II,  11. 

3.  Propos  rustiques,  VIII. 

4.  Premier   Dialogue  du   nouveau   langage    francais    Italian  !*<•, 
p.  219. 

5.  Grands  capitaines  etrangers,  6d.  L.  Lalanne,  II,  p.  2ti7. 

6.  Mitistoire...,  XII. 

7.  S.  1.  n.  d.  in-8°,  goth.  : 

Le  testament  de  haul  et  not;il>lr  limniii'- 
Nomine  I'.agi.t,  Icquel  en  son  vivant 
A  affront6  mainte  line  personru-... 
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\nii<  v^rrons  tout  a  1'heure  que  memo  a  l;i  lin 
dii  sitVle  ce  personnage  n'etait  pas  oublie  ;  plus  lard 
encore  d'. \ubignr  lui  fera  une  place  dans  le 
«  Triomphe  do  la  gueuserie  1.  » 

Ma  ilre  Pierre  Faifeu  est  un  heros  non  moins 
ivK-bre,  mais  qu'il  faut  mettre  un  peu  a  part. 
r.Vsl,  un  fils  de  la  bourgeoisie,  un  ecolier  do  rUni-. 
\<Tsite  d'Angers.  Ouoiqu'il  ait  fre"quente  des  sa 
jeunesse  maints  « joueurs  et  pipeurs,  gaudisseurs, 
ivrognes  et  lippeurs  »,  il  reste  assez  isole  du 
monde  de  la  truanderie.  Ses  «  faits  et  dits 
joyeux  »  qu'a  notes  et  mis  en  vers  Charles  de 
Bourdigne 2,  comprennent  autant  de  tours  mali- 
cieux  que  de  larcins  et  de  fourberies.  Ses  e.icro- 
queries  meme  n'ont  pas  la  necessitc  pour  excuse  : 
i!  cst  d'assez  bon  lieu  pour  pouvoir  vivre  honne- 
U'lnent,  sans  rien  faire  ;  mais  un  demon  le  pousse 
a  berner  ou  a  duper  tous  ceux  qui  1'approchent. 
II  vole  1'argent  de  sa  mere,  le  vin  de  la  cave, 
les  oies  de  la  basse-cour  ;  il  force  le  coffre-fort 
de  sa  tante  et,  1'ayant  vide,  il  y  enferme  un  renard 
vivant  ;  il  tire  la  viande  du  pot  et  laisse  une  pierre 
a  la  place  ;  il  derobe  le  manteau  d'un  abbe  :  tout 
cela  en  maniere  de  plaisanterie.  Ouand  il  ne  trouve 
plus  de  vie  times  dans  Angers,  sa  ville  natale, 
montant  sur  son  bon  cheval,  il  va  en  chercher 
d'autres  dans  les  pays  voisins  :  bateleur  a  Bauge, 
charlatan  en  Bretagne,  aux  prises  dans  le  Mans 
avec  les  «  clercs  de  pratique  »  et  a  Blois  avec  les 

1.  Fxnesle,  IV,  21. 

'-'.  La  llgende  joyeuse  Mailre  Pierre  Faifeu.  conlenani  plusieurs 

sinrjnlarilt-x  rl  n'rilcs.  la  fienlillesse  el  sublilite  de  son  esprit,  avec 

-•je/e/jip.s  <m'il  a  fails  en  ce  monde...  n'Mli^iV'  par  nicssire  ( '.harlc.s 

Bordigne,  pretre,  le  premier  jour  de  mars  Tan  1531  et  imprhiiee  a 

Angers  1'an  1532. 


LES    GUEUX    DANS    LA    LITTERATURE  327 

lavandieres,  associe  avec  des  egyptiens,  empri- 
sonne  a  Tours  et  a  Saumur,  mais  trop  subtil  pour 
se  laisser  prendre,  toujours  «  frisque  et  gaillard  », 
ayant  toujours  les  rieurs  pour  lui,  il  aurait  long- 
temps  poursuivi  le  cours  de  ses  gentillesses  s'il 
n'avait  uri  jour  commis  la  faute  irreparable  de  se 
laisser  marier.  II  a  des  lors  trouve  son  maltre  et 
il  commence  a  expier  ;  sa  belle  sante  se  consume 
en  quelques  mois  d'un  servage  etroit  et  amer,  sa 
belle  gaiete  s'eteint  et  ce  farceur  exaspe>e  a  la  fin 
qui  convenait  :  il  meurt  de  «  melancolie  ». 

On  voit  qu'il  n'est  pas  question  ici  d'un  gueux 
authentique  :  celui-la  ne  «semet  au  metier »  que 
par  occasion  et  pour  1'amusement.  On  peut  en  dire 
autant  de  Panurge  qui  pourrait  bien  1'avoir  eu 
pour  modele  et  qui  est  surtout,  dans  sa  premiere 
maniere,  un  inventeur  de  faceties  grossieres  et 
impudentes  1.  Panurge  a,  bien  entendu,  une  phy- 
sionomie  tres  particuliere,  d'abord  parce  que  c'est 
Rabelais  qui  1'a  fagonne  de  sa  puissante  main,  et 
encore  parce  qu'il  represente  les  mauvais  etudiants 
de  Paris,  les  «  goliards  »  de  la  colline  Sainte-Gene- 
vieve,  assez  differents  des  ecoliers  angevins.  Ses 
farces,  meme  les  moins  spirituelles  :  jeterduverjus 
aux  yeux  des  bonnes  gens,  attacher  de  petites  comes 
sur  les  bonnets  des  maris,  semer  sur  les  collets 
des  plus  sucrees  damoiselles  des  cornets  de  puces 
et  de  poux,  promener  des  mains  pleines  d'huile 
sur  de  beaux  habits  neufs  en  disant  :  «  Voici  de 
bon  drap,  voici  bon  satin,  bon  taffetas,  madame  »... 
sont  assez  dans  la  tradition  du  pays  latin  ;  quand  il 
oint  avec  la  fameuse  «  tarte  bourbonnaise  »  tout  le 
treillis  de  Sorbonne  «  en  sorte  que  le  diable  n'y 

1.  II,  ch.  16  et  17. 
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cut  pas  dim'-  i),  on  ipiand  dans  uno  ruelle,  au-<l<- 
<lii  rnllrjrr  <le  Navarre,  a  I'hiMire  ou  le  guet  p. 
jl  fail  drvaler  sur  lui  un  tomlx-reaii  et  «  le  nirl. 
tout  par  terre  comme  pores  »,  le  tour  est  mron- 
plus  nettement  localise.  D'ailleurs  il  ne  rappelle 
pa>  soulement  les  clercs  parisiens  de  son  temps  par 
leurs  mauvaises  pratiques,  il  en  a  aussi  1'erudiliou 
copieuse  et  1'argumentation  subtile.  II  se  rapproche 
toutefois  de  maitre  Faifeu  par  ce  point  qu'ils 
appartiennent  tous  les  deux  a  la  grande  «  republique 
scolastique  »  et  qu'ils  restent  sur  la  lisiere  de  la 
gueuserie  et  de  la  vraie  boheme.  Ni  1'un  ni  1'autre 
ne  se  font  faute  de  convoiter  et  de  s'approprier  le 
bien  d'autrui  :  pour  Panurge  on  se  souvient  que 
des  soixante  et  trois  manieres  qu'il  a  de  trouver 
de  1'argent  a  son  besoin,  la  plus  honorable  et  la  plus 
commune  est  «  par  fagon  de  larcin  furtivement 
fait  »  ;  lorsqu'on  le  voit  raser  les  murs  «  exime 
comme  un  hareng  soret  »,  «  allant  du  pied  comme 
un  chat  maigre  »,  on  peut  deviner  que  le  flacon 
ou  le  morceau  de  jambon  qu'il  cache  sous  sa  robe 
ne  lui  a  pas  coute  ties  cher.  Mais  chez  t'ous  deux 
c'est  la  malice,  et  non  1'avidite,  qui  1'emporte  et 
ils  rappellent  bien  plus  Til  Ulespiegle  que  le  capi- 
taine  Ragot. 

Avec  Noel  du  Fail  nous  rentrons  dans  le 
monde  des  «  matois  »  et  des  gueux  populaircs. 
II  ne  leur  a  consacre  qu'un  chapitre  de  ses  Propos 
rusliques,  mais  nous  retrouvons  la  encore  son 
intelligence,  son  sentiment  vigoureux  de  la  realite. 
II  resume  en  quelques  traits  1  la  vie  d'un  gargon 
de  son  village,  nomm6  Tailleboudin,  qui,  ayant 
depense  en  quelques  mois  1'argent  amasse  par  son 

1.  Ch.  VIII,  De  Tailleboudin,  flls  de  Tlicnol  du  Coin,  qui  deuinl 
bijn  el  savant  gueux. 
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pere,  a  etr  chercher  fortune  a  Paris  sans  autre 
bagage  quo  «  le  livre  des  Rois»,  qui  est  un  jeu  d<; 
cartes,  trois  des,  une  raquette  et  une  boite  pleine 
d'onguents,  pour  guerir  des  maux  secrets.  Ne  con- 
naissant  personne  et  sentant  la  faim  qui  «  com- 
mengait  a  lui  allonger  les  dents  »,  il  s'est  resigne 
d'abord  a  exercer  quelques  metiers  peu  glorieux, 
il  a  ete  «  1'un  des  anges  de  Greve,  bon  petit  porteur 
de  hotte  et  crieur  de  cotrets  »  ;  mais  il  a  bientot 
connu  de  plus  honorables  fagons  de  vivre  :  il  est 
eutre"  dans  la  grande  confrerie  des  truands  et  vaga- 
bonds. 

II  est  fier  d'appartenir  a  cette  confederation 
puissante  qui  a  ses  «  trafics,  monopoles,  changes, 
banques,  parlements,  juridictions  ».  «  Quoi  ?  Nous 
nous  connaissons  ensemble,  voire  sans  nous  etre 
jamais  vus  ;  avons  nos  ceremonies  propres  a  notre 
metier,  serments  pour  inviolablement  garder  nos 
statuts...  »  Les  reseaux  de  1'association  s'etendent 
sur  toutes  les  provinces.  D'une  region  a  1'autre 
des  agents  secrets,  de  faux  malades,  sous  le  pretexte 
d'aller  en  pelerinage  a  Saint-Claude,  a  Saint-Main, 
a  Saint-Servais,  a  Saint-Mathurin,  vont  porter  des 
ordres,  chercher  des  nouvelles,  communiquer 
«  quelque  maniere  de  faire,  de  nouveau  invented, 
pour  attraper  monnaie  »,  «  le  tout  en  jargon  ». 

G'est  encore  une  joie  pour  Tailleboudin  de  voir 
se  de"penser  autour  de  lui  tant  d'ing6niosite  inven- 
tive. Que  de  ruses  pour  apitoyer  des  cceurs  endurcis, 
pour  solliciter  une  charite  de  plus  en  plus  mefianl  <•  ! 

«  Vois-tu  pas  ces  aveugles,  ceux  qui  n'ont  figure  ni  forme 
de  visage...;  autres  ayant  les  mains  crochues,  qui  les  oiil  a 
table  autant  droites  que  toi...;l'autrcqui  a  brulesu  innison, 
]>ortant  uu  long  parchemin  que  nous  autres  lui  avons  f;iit  «-l 
rendu  bien  aulhentiquc;  i'autre  tombantdu  inal  Saint-.Icaii, 
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aidant  assureeque  toi;  1'autre  contrcfaisant 

le  iiiuol.  reliraiil  subtiloment.  la  langue...  Ilegarde  octte 
cnorme,  plaio  on  colic  jambe:  ne  me  jugerais-tu  pour  plus 
pros  do  la  inorl  qu'aulremenl  ?  El  cette  face,  est-ello  pale 
ot  toruio  !  Toulot'ois  on  un  moment  j'aurai  ote  tout  cela  et 
serai  aussi  gai  et  delibere  que  toi:  car  voila  ma  boite  avec 
mes  ongucnts,  et  cc  pour  la  jambe  ;  pour  ma  face  un  pen  do 
soufre,  accoutre  comnie  chacun  sail.... 

Et  chacun  a  plus  d'un  tour  dans  son  sac.  On  remet 
aux  commeres  de  village  une  image  ou  une  relique 
qu'on  pretend  avoir  apportee  soi-meme  de  .Jeru- 
salem et.  en  <'change,  elle  vous  donne  du  lin  ou  du 
chanvre,  ou  hien  elle  va  vous  chercher  dans  le 
charnier  une  piece  de  lard.  On  gagne  parfois 
un  ecu  a  porter  adroitement  une  lettre  compro- 
mettante  :  car  on  a  le  talent  de  se  faufiler  partout. 
II  y  atoujours  dans  la  bande  deux  ou  trois  vieilles 
tres  ruseesqui  s'entendent  a  servir  les  amours  des 
riches  bourgeoises,  «  de  quoi  font  un  revenu, 
Dieu  sait  quel,  et  font  venir  1'eau  au  moulin  d'une 
haute  sorte  »'.  Aussi  peut-on  se  donner  du  bon 
temps  et  faire  de  joyeuses  ripailles  :  « Le  Grand 
Seigneur  n'a  pas  sa  table  mieux  garnie  et  ne  boit 
guere  plus  frais  :  le  tout  a  1'heure  de  minuit  »,  car 
eviter  le  scandale  «  est  1'un  des  principaux  points 
la  religion  ». 

Comment  ne  serait-on  pas  content  d'avbir  choisi 
une  si  agreable  fagon  de  vivre  ?  Comme  un  paysan, 
son  compatriote,  lui  demande  s'il  n'a  pas  honte 
«  d'ainsi  etre  coquin  et  maraud. »  :  « A  qui  penses-ti 
parler  ?  s'ecrie  Tailleboudin,  d'un  air  de  dignite 
blessee.  Si  tu  savais  les  commodites  et  gains  de 
mon  etat,  tu  voudrais  volontiers  changer  le  tien  au 
mien  :  car  j'ose  bien  dire  et  me  vanter,  sans  faire 
tort  a  personne,  qu'entre  tous  les  metiers...  j'ai 
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e!u  Ie  mien  comme  le  plus  lucratif,  et  cle  mcilleur 
revenu,et  sans  main  mettre...  Je  ne  me  soucie  .  .  de 
planter,  semer,  moissonner,  vendanger.  Rien,  rien, 
j'ai  tant  de  gens  qui  font  cela  pour  moi!  Tel  a  un 
pore  en  son  charnier,  duquel  je  mangerai  quelque 
lopin,  qui  toutefois  ne  le  pense  pas ;  tel  a  cuit  aujour- 
d'hui  du  pain  pour  moi,  qui  ne  le  pensait 
faire...  Je  gagnerai  plus  en  .un  jour  a  mener  un 
aveugle  ...  ou  avec  certaines  herbes  m'ulcerer  les 
jambes  pour  faire  la  parade  en  une  eglise,  que  tu 
ne  ferais  a  charmer  trois  jours  et  travailler  comme 
un  bceuf,  encore  en  etre  paye  a  1'annee  qui  vient... » 
Ce  curieux  chapitre  nous  renseigne  ainsi  tout  a 
la  fois  sur  les  procedes  les  plus  ordinaires  des  «enfants 
cle  la  matte  »,  sur  leur  organisation,  sur  les  senti- 
ments qui  les  tenaient  attaches  a  leur  condition. 
Noel  du  Fail  les  a  observes  avec  sa  clairvoyance 
ordinaire,  non  seulement  a  Paris,  aux  environs  d<: 
la  place  de  Greve,  mais  a  Angers  ou  a  Bourg<-.-. 
dans  cette  rue  qui  leur  appartenait  et  qu'un 
appelait  «  la  rue  des  Miracles  »,  et  encore  sur  !<•- 
chemins,  marchant  en  troupes  deguenillees,  «  con- 
trefaisant  des  bourgeois  spolies  de  leurs  biens  par 
la  guerre  ».  II  a  compris  quel  attrait  avait  pour  m\ 
cette  vie  de  paresse  et  d'aventure.  II  a  bieri 
mis  en  lumiere  1'etat  d'esprit  de  ces  diVlassrs, 
la  satisfaction  qu'ils  dprouvaient  a  se  considr-ivr 
dans  leur  etat  :  orgueil  de  vivre  avec  plus  d'indr- 
pendance  que  les  autres  hommes,  d'appartenir  ;'i 
une  confederation  puissante  et  secrete,  orgueil  de 
se  sentir  superieurs  a  leurs  dupes,  de  corrigcr  s;ms 
ccssr  .'i  leur  profit,  par  une  juste  revanche  du 
Intelligence,  les  inegalites  du  sorl .  f.i-s  (!u/,iu;ui 
d'Alfarache,  les  Pablo  d<>  Si'^ovie  oxpnincroiil  phis 
d'une  fois  des  sentiments  asse/.  analogues  :  b'^sl 
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1. it'll  ;i  oux  quo  nous  fait  penser  Tailleboudin  et 
Ton  a  1'impression  que  si  Du  Fail  s'etait  attarde 
plus  longtemps  a  ce  personnage  episodique,  s'il 
1'avait  suivi  dans  les  hauls  et  les  has  de  son  existence, 
iiiieux  qu'un  autre  il  aurait  pu  ecrire,  avant  le 
Lazarille  de  Tormes,  le  premier  roman  picaresque. 

D'autres  ecrivains  du  xvie  siecle  sont  revenus 
-iir  ce  sujet.  Dans  sa  Miiisloire,  qui,  nous  1'avons 
\  u,  date  peut-etre  de  1549,  Guillaume  des  Autelz 
jette  d'abord  son  heros  parmi  les  etudiants  goliards 
et  les  aventuriers  de  la  capitale  :  il  le  montre 
occupe  «  entre  les  bons  joueurs,  a  jouer  aux  tarots, 
aux  flux,  a  la  prime,  a  la  picardie,  au  cent  ;  entre 
les  bons  buveurs,  a  etre,  au  matin,  au  midi  et  au 
soir,  au  fin  fond  d'une  taverne  ;  entre  les  mutins, 
a  courir  toute  la  nuit  le  pave...  »  Au  moment  ou 
il  quitte  Paris,  estimant  que  de  tous  les  etats  de 
ce  monde  il  ne  lui  reste  a  connaitre  que  1' «  hono- 
rabilificabilissime  maniere  de  vivre  des  coquins  », 
Gaudichon,  laissant  ses  amis  manger  des  raisins 
;'i  Moret  en  Gatinais,  est  accueilli  dans  une  troupe 
de  «  deux  ou  trois  mille  gueux  qui  lors  tenaient  leur 
chapitre  general  au  beau  milieu  de  la  Foret  de 
Biere  [c'est  la  foret  de  Fontainebleau],  tout  prets 
et  appareilles  de  faire  les  oeuvres  de  misericord  e  »  l. 
Au  cours  des  assemblies,  il  donne  une  si  haute 
id£e  de  son  merite  qu'on  veut  le  nommer  «  provin- 
cial »  :  mais  il  refuse  honnetement.  Le  chef  designe 
a  chaque  bande  la  region  qu'il  lui  a  attribute,  toutes 
se  dispersent  en  leur  ordre  :  Gaudichon  les  regarde 
partir  sans  regret  et  va  proinoimr  aillours  son 
humeur  inconstante. 

Uu.-ind   on   parcourt  lo?  .\onvelles  recreations  el 

1.  CU.  XIII. 
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joyeux  devis,  on  est  frappe  do  voir  avec  quelle 
complaisance  Ton  y  insiste  sur  les  jolies  finesses 
des  mendiants  et  des  larrons l.  En  1566,  dans 
1'  Introduction  au  Iraile  de  la  conformite  des  merveilles 
anciennes  avec  les  modernes,  Henri  Estienne  admire 
les  progres  qu'on  a  faits  a  son  epoque  dans 
1'art  d'exploiter  ou  de  voler  le  prochain.  II 
constate  qu'on  rencontre  beaucoup  de  filous  sous  des 
habits  de  gentilshommes,  que  1'esprit  de  ces  gens-la 
est  devenu  «  plus  vif  et  aigu  »,  plus  appliqu6  a 
mal  faire,  et,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  ce 
sont  les  «  charlatans  »  italieris  qu'il  rend  respon- 
sables  de  cette  aggravation  d'un  mal-  public  : 
«  Depuis  que  nos  coupebourses  et  happebourses  se 
sont  f rottes  aux  robes  de  ceux  d' Italic,  il  faut  con- 
fesser  qu'on  a  bien  vu  d'autres  tours  d'habilete 
qu'on  n'avait  accoutume  de  voir.-  »  Les  exemples 
qu'il  donne  de  ces  tours  remplissent  pres  de  cin- 
quante  pages  2. 

Dans  le  XXVe  livre  de  ses  (Euvres,  qui  traite 
«  des  Monstres  et  Prodiges  »,  Ambroise  Par*'  s'csl, 
amuse  a  recueillir  un  bon  nombre  d'artifices  des 
vagabonds  qui  mendiaienten  simulant  des  infirmilrs. 
Ouelques-uns  otaient  deja  signales  par  Noel  du 
Fail,  que  Pare  imite  de  tres  pres  !  :  mais  beaucoup 
ont  ete  constates  par  lui-meme  ou  par  son  frere 
Jean  Par6,  chirurgien  a  Vitre.  II  a  employe  quatre 
chapitres  a  examiner  et  a  decrire  scientifiquement 
cos  impostures  4. 

I.  Nouvelles  LVI,  LXXIX  A  I. XXXI;  ,1.  d.-ms  la  s6ric 
.•ijmitee  vers  1570,  nouv.  CVII,  CXIX  ct  CXX. 

'2.  Introduction  tin  traile.  de  la  confonnili'...  ou  lrail<':  pniparalif 
a  I'Apoloyie  p/mr  Hi'rudolc,  s.  1.  nov.  1500,  in-b".  lr"  p.-irlic, ; 
cli.  XV. 

:'.  Ces  cmprunts  ont  etc  soigncusemciiL  relevos  par  Ai'llmr  <!•• 
la  liordcrie'dans  son  Edition  des  Propos  rusliques,  pp.  204  et  sui\. 

1.  Les  (Euvres  d'Anibroise  Par6,  Conseiller  ct  preinkr  chirur- 
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(iuillaume  Bouchet  reprend  encore  la  meme 
question  et  la  considere  d'un  point  de  vue  plus 
l.  II  recherche,  nous  1'avons  vu,  les  raisons 
drveloppement  du  vagabondage  dont  les 
de  Poitiers  s'inquietent.  II  esquisse  de 
facon  assez  pittoresque  le  portrait  des  «  calins  » 
ili'iruenilles,  manges  par  la  vermine  ;  il  explique  a 
-i  HI  tour  les  moyens  qu'emploient  les  mendiants 
pniir  simuler  1'epilepsie,  pour  se  fabriquer  de 
fausses  plaies,  horribles  et  gangrenees  J  ;  il  dit 
comment  ils  peuvent  se  concerter  sans  peril  grace 
a  leur  jargon  ;  il  assure  que  «  cette  langue  ii'est 
point  pauvre,  qu'elle  est  a  comparer  a  I'hera'ique, 
grecque  et  latine  ;  il  en  cite  et  il  en  traduit  quelques 
termes  2. 

Plus  tard,  dans  le  IVe  et  dans  le  VIIe  livre  des 
Recherches  de  'la  France  3,  Etienne  Pasquier  par- 
NT;I  encore,  assez  longuement,  des  «  egyptiens  et 
bohemiens  »,  des  «  coquins  et  gueux  de  1'ostiere  ». 
Gette  insistance  n'est-elle  pas  significative  ?  L'abon- 
dance  des  mots  qui  servent  a  designer  ces  irregu- 
liers  ne  montre-t-elle  pas,  dans  une  certaine  mesure, 
quelle  place  ils  tiennent  alors  dans  les  conversations, 
a  quel  point  ils  preoccupent  1'opinion  publique  ? 
Ils  n'attirent  pas  seulement  1'attention  parce  qu'ils 
apparaissent  comme  un  danger  social  :  il  est  tres 
certain  que,  surtout  a  la  fin  du  siecle,  on  les  a 
juges  interessants.  Pour  en  donner  une  derniere 
preuve,  rappelons  que  lorsque,  en  1573,  on  a  voulu 
imprimer  une  nouvelle  edition  des  Propos  rustiques 


gien  du  roi,  revues  et  augmentees  par  1'auteur,  quatrieme  edition, 
Paris,  G.  Buon,  1586,  in  f»,  XXV"  livre,  ch.  XX-XXIII. 

1.  Livre  III,  XXX«  Seree. 

2.  Livre  II,  XV*  Seree. 

3.  Livre  IV,  ch.  XVII  ;  livre  VII,  ch.  XL.  Ces  livres  ont  paru 
seulement  en  1611. 
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de  Noel  du  Fail,  on  1'a  publi^e  sous  ce  litre,  qui  a 
£tonn£  les  bibliographes  :  Les  Buses  el  finesses  de 
Bagot,  jadis  capitaine  des  gueux  de  I'osliere,  el  de 
ses  successeurs,  avec  plusieurs  Discours  plaisanls 
et  recreates  1...  II  n'y  £tait  question  pourtant  que 
dans  un  seul  chapitre  des  «  coquins  et  des  ma- 
rauds »;  le  capitaine  Ragot  n'y  etait  nomme  qu'une 
fois  :  si  le  libraire  trompait  ainsi  le  public  sur  le 
veritable  sujet  du  recueil,  c'est  qu'evidemment 
les  fagons  de  vivre  et  les  tours  d'adresse  des  vaga- 
bonds lui  semblaient  plus  propres,  a  exciter  la 
curiosite  que  les  moeurs  honnetes  des  paysans. 
Le  sujet  est  a  la  mode.  Lorsque  va  arriver 
d'Espagne  la  longue  suite  des  romans  picaresques, 
on  sera  pret  a  en  accueillir  les  h^ros  avec  quelque 
sympathie,  a  y  apprecier,  en  meme  temps  que  la 
diversity  amusante  des  aventures,  ces  tableaux 
«  des  actions  communes  de  la  vie  »,  ou,  comme 
dira  Charles  Sorel,  «  il  est  plus  facile  de  rencontrer 
la  verite  2.  » 

1.  Paris.  Jean  Ruelle,  1573,  in-16. 

2.  Bibl.  Franc.,  Des  Romans  comiques,  p.  169. 
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1.  Les   Iraductions  d'ceuvres    etrang6res   sont  marquees  d'un 
usterisquc. 
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nommer,  Paris,  Michel  le  Noir,  15  mars  1517,  in-f°. 

Reimp.  s.  d.  Paris,  J.  Trepperel  et  en  1523,  1528,  1553. 
1527. 
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tures..., nouvellement  translate  et  corrige  de  flamant 
en  fr.,  Paris,  in-4. 

Reimp.  vers  1533,  en  1559,  vers  1567,  en  1571,  etc. 

1533. 

Pantagruel  [Ier  livre],  Lyon,  Cl.  Nourry,  s,  d.  [1533?],  in-4. 
Pour  les  reed.  V.  la  Bibliographic  Rabelaisienne  de  P.-P.  Plan, 

1904,   in-4. 

1534. 

Gargantua,  Lyon,  F.  Juste,  s.  d.  [1534?,  anterieura  1535J. 

1545. 
*Le  Decameron  de  messire  Jehan  Boccace,  Florentin,  nouv. 

trad.  d'it.  en  francoys  par  maistre  Anthoine  Le  Macon, 

Paris,  E.  Roffet,  in-f°.  [2e  traduction]. 
Reimp.  en  1548,  1551  (Paris  et  Lyon),  1552  (Paris  ct  Lyon), 

1554,  1556  (deux  fois),  1558,  1559,  1560,  1569  (Paris  et 

Lyon),  1572, 1578,  1580,  1597, 1599  etc. 

1546. 

Le  tiers  livre  des  faiclz  el  diclz  heroiqucs  da  noble  Panlagrucl.... 
Paris,  Cli.  Wechel,  in-8. 

1547. 

Propos  rusliques  de  maistre  Leon  Ladulli,  Chnmpeiiois 
[Noel  du  Fail],  Lyon,  Jean  dc  Tournes,  in-8. 

Reimp.  (texte  revu  et  augm.  par  I'auteur)  en  1549,  lf>7:;, 
1576,  vers  1580 ;  texte  altdre :  1548  et  1554. 

L'ed.  de  1573  sous  cc  litre.:  Les  ruses  rl  finesses  dc  Rdijul, 
jndis  ccipilainc  des  (/nenx  dc  I'ostiere,  ct  dc  srs-  siicccsscurs... 

1548. 

Le  quart  livre  des  I  aictz  ct  did:  heroiqucs  du  noble  PtinUtyrucl..., 
Lyon,  in-16  (Edition  particlle). 


/..-     IhiUi'crntrics    it'Eutrapel    [par   Noel    du    Fail],    Paris, 

\.  lUifTet,  1-:.  Groullcau  ct  P.  Trcpperel,  in-16. 
He'imp.  cli  151(,t. 

1552. 

/.c  quart  livre  des  faicls  el  diets  heroiques  du  boa  Panlayrucl, 
Paris,  M.  Fezandat,  ln-8  (Edition  complete1. 

1555. 
l.cs  I'.ninpli-s  du  mo mic  ddvenlurcux,  par  A.  D.  S.  D.,  Paris, 

Y.  Si-rteuas,  in-8. 
HuiL  reinip.  au  xVl«  siecle. 

1558. 

Ilislnirc  tics  umans  forfunez  (ed.  incomplete  et  inexacte  <le 
VHepiumcron  donnee  par  Pierre  BoaistuauJ,  Paris,  G.  Ro- 
binot',  'in-4.  -  Voir  1559. 

l.rs  Xouvelles  Recreations  et  Joyenx  Devis  de  feu  Bonavcn- 
tUre  dcs  Periers,  Lyon,  R.  Granjon,  in-4  [90  nouv.]. 

Rt-imp.  en  1561,  1564,  1565,  1568. 

—  [avec  39  nouv.  ajoutees,  on  ne  sait  par  qui],  Paris  et  Lyon, 
s.  d.  ;  1571,  1572,  1582,  1588,  1602,  1606,  1608,  1615,  etc... 

1559. 
L'Hrplameron  des  nouvelles  de  tres  illustre  et  tres  excellenle 

princesse  Marguerite  de  Valois,  royne  de  Navarre,  remis 

en  son  vray  ordre...  par  Claude  Gruget,  Paris,  V.  Sertenas 

ou  J.  Cavellier,  in-4. 
Reimp.  en  1 560  (in-4  et  in-16),  1561  (Paris  et  Lyon),  1567, 1572 

1574,  1578,  1581  (Paris  et  Lyon),  1598,  etc... 

*Hisloires  tragiques  extraictes  des  ceuvres  italiennes  de  Ban- 
del  et  mises  en  nostre  langue  francoise  par  Pierre  Boais- 
tuau  [trad,  des  VI  prem.  nouv.  de  Bandello],  Paris, 
V.  Sertenas  ou  B.  Prevost,  in-8.  —  Voir  1568. 

1560. 

*Le  premier  livre  des  Facetieuses  Xuicis,  de  Straparole.  lr. 
par  J.  Louveau,  Lyon,  G.  Roville,  in-8.  —  Voir  1573. 

1561. 

+  I.'Histoire  plaisante  et  faceiieusc  du  Lazare  de  Tormes, 
Espagnol,  en  laquelle  on  peult  reconynoistre  bonne  part  it- 
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dcs  mcurs,  vies  cl  conditions  des  Espagnol:  [tr.   p.  .lean 
Saugrain],  Paris,  J.  Loni^is  cl  H.  It:  Mangnier  on    V.   Sci- 
tenas,  in-8. 
Reimp.  en  1587  et  1594  (Anvers). 

1564. 

Le  cinquiesme  el  dernier  livre  des  faicls  el  dicls  heroiqiies 
da  bon  Panlayrncl,  s.  1.,  in-16. 

1568. 

*Hisloires  Iragiques  extraicteS  des  oeuvres  italiennes  de 
Bandel  et  mises  en  languc  fr.,  les  six  premieres  par  Pierre 
Boaistuau...etlessuyvantes  par  Fr.  de  Belleforest,  Comin- 
geois,  Paris,  J.  Mace,  7  v.  in-8,  reimprimes  separement 
on  collectivenient  un  tres  grand  nombre  de  fois. 

1572. 

Le  Prinlemps  d'lver  conlenanl  cinq  Hisloires...  par  Jacques 
Yver,  seigneur  de  Plaisance  et  de  la  Bigotterie,  gentil- 
homme  poictevin,  Paris,  A.  I'Angelier  ou  J.  Ruelle,  in-16. 

Treize  reMmp.  de  1572  a  1618. 

1573. 
*Les  Facelieuses  Nuicls  de  Straparole,  IIe  livre  tr.  p.  Larivey. 

avec  le  Ier  livre,  tr.  p.  Louveau,  Paris,  Martin  et  Gauticr, 

2  v.  in-16. 
Reimp.   en   1573,   1576,   1577,   1581-82,   1585,   1595,   1596, 

1601,  etc. 

1574. 
Milisloire  barragouyne  de   Fanfreluche  el   Gaudichon...   [p. 

Guillaume  des  Autelz],  Lyon,  Jean  Dieppe,  in-24. 
On  suppose  qu'il  y  a  eu  une  ddition  antdrieure  de  Lyon,  1549] 

1578. 

*La  Celeslinc  fidellement  repurgee  et  mise  en  mcillcure  fornu- 
[sur  la  trad,  italienne]  par  Jacques  de  Lavardin,  escuyer..., 
1'aris,  G.  Robinot,  in-16.  [2e  Traduction.] 
Reimp.  s.  d.  [1578],  en  1598,  1599. 

1583. 

L'Esle  de  Benigne  Poissenot,  licencie  aux  loix,  conlenanl 
Irois  Journees  oii  sonl  deduiles  plusieurs  Histoircs  et 
propos  recrealifs  lenus  par  Irois  Escoliers...  Paris  Cl.  Mi- 
card,  in-16. 
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1584. 

l.i-s  I'lK-i'-lii'iiscs  .Idiirnci's,  cunlcnuns  cent  crrtaiiu-s  cl  ayrcublcs 
nout'cllcs  :  la  plus  jxirl  ntlix'iuicx  tie  noslrc  temps,  les  auln-s 
nrueillies  el  choisies  dc  tons  les  plus  rxcellenls  ttutlieurs 
rstniiujcrs  qai  en  onl  cscril  par  (1.  (1.  I).  T.  [Gabriel  Cluip- 
])uys  de  Tours],  Paris,  Jean  llouze,  in-8. 

l.rs  Sereesde  Guillaumc  Bouchet,  sieur  de  Brocourt,  I"  Livre, 

Poitiers,  J.  Bouchet,  in-4. 
R6imp.  en  1585  (in-16),  1585  (in-8),  1588,  1593. 

1585. 
/./  .s  Conies  cl  Discours  d'Eulrapel,  par  le  feu  seigneur  de  la 

I  Icrissaye,  gentilhomme  breton  [Noel   du   Fail].  Heniu-s, 

Noel  Glamet,  in-8. 
Reimp.  en  1586,  1587,  1597,  1598,  1603. 

Les  neuf  matinees  du  seigneur  de  Choliercs,  Paris,  J.  Richer, 

in-8. 
Reimp.  en  1586. 

1587. 

Les  Apresdism-es  du  seigneur  de  Cholieres,  Paiis,  J.  Richer, 
in-12. 

Reimp.  en  1588  et  (avec  les  Matinees)  1610  (2  v.  in-12). 

.1597. 

Les  Screes  de  Guillaume  Bouchet,  IIC  livre,  Paris.  J.  Perier, 
iu-l(i. 

1598. 
Les  Serees  de  Guillaume  Bouchet,  IIIC    livre,    Paris,    Ad. 

Perier,  1598,  in-16. 
Les   III  livres  rdunis  en  1608,  Paris,   J.   Perier,  et  Lyon 

Th.  Ancelin  ;  reimp.  en  1614,  1615,  1618,  1634-35. 
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